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RESUMEN 

En este ensayo se realiza una comparación analítica entre las 
lecturas que dos grandes pensadores, Hegel y Girard, hacen 
de la novela El ingenioso hidalgo (y el ingenioso caballero) 
Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes 
Saavedra. Ambos acercamientos se ven enfrentados en su 
comprensión de las relaciones miméticas, y de los alcances y 
alternativas de la lucha a muerte entre rivales. La exposición 
de Hegel en el capítulo tercero de las Lecciones de Estética, 
se confrontará con el capítulo “El amo y el esclavo”, de 
Mensonge Romantique et vérité romanesque de Girard.
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ABSTRACT

An analytical comparison between Hegel’s and Girard’s 
readings of Miguel Cervantes Saavedra’s novel The 
Ingenious Gentleman Don Quixote of La Mancha is 
discussed in this essay. Both approaches are confronted in 
their understanding of mimetic relationships, and about the 
scopes and alternatives to death struggles between rivals. 
Hegel’s interpretation in chapter three of his Lectures on 
Aesthetics will be confronted with the chapter on The Master 
and the Slave in Girard´s Deceit, Desire and the Novel: Self 
and Other in Literary Structure (an English version of his 
Mensonge Romantique et vérité romanesque).
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con el fin de realizar una lectura analítica de estas dos interpretaciones 
vamos a dar tres pasos: en el primero, procederé a exponer la comprensión 
del Quijote que desarrolla René Girard en Mensonge Romantique et vérité 
romanesque1 en la cual discute el legado hegeliano; a continuación, se 
examinará la lectura de Hegel, a la que responde Girard; finalmente, se 
propondrá una lectura de la comprensión que hace Hegel del Quijote, tal 
como aparece en las Lecciones de Estética, pero a la luz de la teoría mimética 
que nos proporciona Girard.

1. El amo y el esclavo en Mensonge Romantique et vérité romanesque

girard coMienza Mensonge RoMantique et véRité RoManesque citando al 
Quijote, para exponer el deseo triangular. Dicho de manera breve, Don 
Quijote no sólo reconoce a Amadis de Gaula como “uno de los más perfectos 
caballeros andantes”  sino que fue “él solo, el primero, el único, el señor de 
todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo”. La imitación es una regla 
en el arte pero, también, en los diversos oficios, y “así  lo ha de hacer y hace 
el que quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido”; quienes quieren ser 
caballeros, deben imitar a Amadis, de suerte “que el caballero andante que 
más le imitare estará más cerca de alcanzar la perfección de la caballería” 
(Girard, 1961: 9).

Para Girard, Don Quijote “ha renunciado (...) a la prerrogativa 
fundamental del individuo: ya no elige los objetos de su deseo; es Amadis 
quien debe elegir por él” (Girard, 1961: 9). El modelo es el mediador de los 
deseos; el deseo no sigue una línea recta sino que consiste en una relación 
entre el mediador, el modelo y el objeto, que se puede exponer con la 
metáfora espacial de triángulo.

Don Quijote es la víctima del deseo triangular pero, no es la única; 
también lo es Sancho Panza cuando desea ser gobernador de una ínsula, o 
quiere que su hija sea nombrada duquesa, etc. “Esos deseos no han llegado 
espontáneamente al hombre sencillo que es Sancho. Es Don Quijote quien 
se los ha sugerido” (Girard, 1961: 10). Para Girard, “la obra de Cervantes es 
una extensa meditación sobre la influencia nefasta que pueden ejercer entre 
sí las mentes más sanas” (Girard, 1961: 11). 

1 Se cita la edición original en francés de 1961.
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En la primera página de su capítulo dedicado al Quijote, llamado 
precisamente “El amo y el esclavo”,  dice Girard:

Puesto que Cervantes está en contra de los sermoneadores de Don Quijote, 
es preciso que esté a favor de éste. Así es como opera nuestra lógica 
romántica. Cervantes es a la vez mucho más sencillo y mucho más sutil. 
Nada más lejos de él que la concepción hugoliana y justiciera de la novela. 
Cervantes quiere limitarse a mostrar que Don Quijote esparce en torno a 
él la enfermedad ontológica. El contagio, manifiesto en el caso de Sancho, 
extiende sus efectos a todos los seres frecuentados por el héroe y sobre todo 
a los que escandaliza e indigna su locura (Girard, 1961: 101-102).

A continuación, Girard propone el mal ontológico como clave 
de interpretación de algunos relatos del Quijote, como el del bachiller 
Sansón Carrasco, Altisidora, Anselmo y Lotario; y luego, fuera del texto, 
con la versión de Avellaneda, que pretende emular al texto de Cervantes 
creando la paradoja de que la denuncia del deseo metafísico multiplique las 
posibilidades de contagio. Girard considera que Don Quijote de la Mancha 
revela la naturaleza contagiosa del deseo metafísico, y Cervantes lo repite de 
muchas maneras, como cuando dice: Tú (Don Quijote de la Mancha) “tienes 
propiedad de volver locos y mentecatos a cuanto te tratan y comunican” 
(Girard, 1961: 92). El deseo metafísico siempre es contagioso y ese contagio 
se incrementa en cuanto más se acerca el mediador al héroe.

Se trata entonces de un “universo de la mediación” interna, en el que 
cada cual puede convertirse en mediador de otro, básicamente, sin saberlo; 
pero, es posible que ese individuo que se convierte en modelo, sea él mismo 
“incapaz de desear espontáneamente por su cuenta. Así pues, se sentirá 
tentado a copiar la copia de su propio deseo”, con lo que el deseo se reduplica 
formando dos triángulos de imitador-objeto-imitado. Entonces, “el deseo 
circulará cada vez más rápidamente entre los dos rivales, aumentando de 
intensidad a cada vaivén”. Estos sujetos imitadores, “cada cual imita al otro a 
la vez que afirma la prioridad y la anterioridad de su propio deseo. Cada cual 
ve en el otro un perseguidor atrozmente cruel”  (Girard, 1961: 104).  

Los dos imitadores se comportan como verdaderos rivales: “todo lo que 
(el odio) sugiere a uno, lo sugiere igualmente al otro” (…) Así pues, los 
hermanos enemigos siempre avanzan para su mayor rabia, por los mismos 
caminos”. Y, en este punto, Girard vuelve al texto del Quijote, citando como 
caso de rivalidad mimética a los dos regidores, “que recorren la montaña 
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bramando, en busca de un asno extraviado. La imitación es tan maravillosa 
que los dos compañeros se ven en cada instante atraídos el uno hacia el otro, 
creyendo recuperado el animal. Pero, el animal ya no existe: los lobos lo han 
devorado” (Girard, 1961: 104).

Girard no se limita a exponer un descubrimiento dentro de la novela ‒que 
los personajes se imitan unos a otros‒ generando así una terrible rivalidad. 
La doble mediación del individualismo romántico es un fenómeno social: “la 
sociedad moderna no es más que una imitación negativa y el esfuerzo por 
salir de los caminos trillados, hace caer invenciblemente a todo el mundo en 
un atolladero. Todos los novelistas han descrito este fracaso cuyo mecanismo 
se repite hasta en los más mínimos detalles de la existencia cotidiana.” Y, más 
adelante, cuando concluye una descripción de los conflictos desencadenados 
por la imitación en la obra de Stendhal, dice: “es mediante un proceso 
análogo (a la mediación recíproca o doble) que pueblos y políticos arrojan 
los unos sobre los otros, con la mejor buena fe del mundo, la responsabilidad 
de los conflictos que los enfrentan” (Girard, 1961: 105-106).

Esta doble mediación le permite a Girard interpretar un texto oscuro del 
Quijote, la narración de Altisidora sobre unos diablos que juegan con unos 
libros como si fueran pelotas, a los que golpean con unas palas de fuego. 
Comienza diciendo: “Este juego de pelota diabólico simboliza perfectamente 
el carácter recíproco que adopta la imitación en la doble mediación. Los 
jugadores son opuestos pero semejantes, e incluso intercambiables, pues 
realizan exactamente los mismos gestos (…) los jugadores son parejas, es 
decir que se entienden, pero sólo para el desentendimiento” (Girard, 1961: 
107-108).  Y, hace esta interpretación: 

El relato de Altisidora es una alegoría muy clara que alude a Don Quijote, 
pues a él se dirige la joven. Eso es, por otra parte, lo que confiere al pasaje su 
carácter enigmático: al igual que la novela de El curioso impertinente, esta 
historia parece fuera de lugar en la novela de Don Quijote. No se entiende la 
relación que une la sublime locura caballeresca con la sórdida pasión de los 
jugadores infernales (Girard, 1961: 107-108). 

Y, continúa Girard diciendo que la teoría metafísica del deseo afirma 

la unidad del deseo triangular. Todo deseo según el Otro, por noble e 
inofensivo que nos parezca en sus comienzos, arrastra poco a poco a su 
víctima hacia las regiones infernales”. Así, a la mediación solitaria de Don 
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Quijote, suceden los jugadores de pelota, cuyo “número puede incrementarse 
indefinidamente. (…) Puede acabar por afectar al conjunto de la colectividad. 
Y el juego rápido de las palas “de fuego” simboliza la prodigiosa aceleración 
del proceso cuando se llega a las “puertas” del infierno, o sea, a los estadios 
últimos de la mediación (Girard, 1961: 108).  

Para Girard, Cervantes enfrenta a la sociedad burguesa con su novela de 
caballería, porque a esa loca imitación de Don Quijote sigue un contagio que 
se ha extendido, pues “la locura inicial crece, madura, se desarrolla, se refleja 
en todas las miradas”. Las consecuencias del advenimiento de un mundo 
donde impera la mediación interna es ésta: 

[T]odos los valores son arrastrados por un torbellino. Modelos y copias 
se renuevan cada vez más rápidamente alrededor del burgués, que no por 
ello vive menos en lo eterno, eternamente extasiado ante la última moda, el 
último ídolo, el último eslogan. Las ideas y los hombres, los sistemas y las 
fórmulas se suceden en una ronda cada vez más estéril (…). A cada palazo 
‘menudean libros nuevos y viejos, que era una maravilla’. Se pasa poco a 
poco de las novelas de caballería a los folletines y a las formas modernas de 
la sugestión colectiva, cada vez más abundante, cada vez más obsesiva (…). 
De la misma manera que la publicidad más hábil no intenta convencernos 
de que un producto es excelente sino que es deseado por los Otros (…). A 
medida que descendemos al infierno de la mediación recíproca, el proceso 
descrito por Cervantes se va haciendo más universal, más ridículo y más 
catastrófico (Girard, 1961: 109). 

El infierno es esta realidad cruda del conflicto engendrado por la 
aproximación desatada por la mediación interna, por la imitación de los 
deseos de otro cercano.

Girard considera que el amor romántico es todo lo contrario del 
abandono en el Otro; es guerra implacable entre dos vanidades rivales. En el 
universo de la mediación interna, la lucha entre amo y esclavo se descubre 
en el terreno de las relaciones amorosas, tal como se puede apreciar en las 
novelas románticas. En ellas, el amo es aquel que mejor miente, porque 
disimula sus deseos. El esclavo es quien confiesa su deseo y humilla su 
orgullo. La trama de la novela suele describir esta lucha por disimular los 
propios deseos, que es una forma de lucha de la propia “libertad contra la 
del otro (…) Cualquier inversión de la imitación se convierte a partir de 
entonces en imposible, pues el deseo manifiesto del esclavo destruye el del 
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amo y garantiza su indiferencia real. Esta indiferencia desespera entonces 
al esclavo y reduplica su deseo. Ambos sentimientos son idénticos, ya que 
están copiados el uno del otro” (Girard, 1961: 114).

Para Girard, la dialéctica entre amo y esclavo de las novelas es análoga 
pero, diferente, de la dialéctica hegeliana: la dialéctica hegeliana se sitúa 
en un pasado de violencia que se agota con la aparición de Napoleón; la 
dialéctica novelesca es posterior a Napoleón. Mientras que la dialéctica 
hegeliana se sustentaba en la valentía física, la dialéctica novelesca lo 
hace en la hipocresía. Para Hegel, la violencia debe ser sustituida por la 
reconciliación; en cambio, el novelista no sigue deducciones lógicas, sino 
que “mira a su alrededor y se mira a sí mismo”. No descubre nada que 
anuncie la reconciliación hegeliana. Las novelas románticas corresponden 
a las nuevas formas que adopta la lucha de las conciencias en un universo 
en que la violencia se ha hecho menos evidente. Parece que los hombres 
no alcanzarán la felicidad, la paz o la armonía con que sueñan: “siempre 
se entenderán lo suficiente como para no entenderse nunca. Se adaptarán a 
las circunstancias que parecen menos propicias a la discordia e inventarán 
incansablemente nuevas formas de conflicto” (Girard, 1961: 103). La novela 
moderna trata de las formas subterráneas de la lucha de las conciencias, que 
es la lucha entre el mito de la propia autonomía y el vacío de las propias 
propuestas. Sólo cuando el novelista “reconoce su propia servidumbre, se 
dirige a tientas (…)  hacia este diálogo entre el Yo y el otro, que parodia la 
lucha hegeliana por el reconocimiento (Girard, 1961: 104). 

Al finalizar el cuarto capítulo de Mensonge romantique et vérité roman-
esque, Girard resume su posición sobre Hegel:

Los dos temas de la Fenomenología del Espíritu que más interesan a los 
lectores contemporáneos son la “conciencia infeliz” y la “dialéctica del 
amo y el esclavo”. Todos percibimos confusamente que sólo una síntesis de 
estos dos temas fascinantes podría arrojar luz sobre nuestros problemas; es 
precisamente esta síntesis original, imposible en Hegel, lo que la dialéctica 
novelesca nos permite vislumbrar. El héroe de la mediación interna es una 
conciencia infeliz que revive la lucha primordial al margen de cualquier 
amenaza física y que pone en juego su libertad en el menor de sus deseos. La 
dialéctica hegeliana se sustentaba en la valentía física. El que no tiene miedo 
será el amo, el que tiene miedo será el esclavo. La dialéctica novelesca se 
sustenta en la hipocresía. La violencia, lejos de servir los intereses del que la 
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practica, revela la intensidad de su deseo; por consiguiente, es un signo de 
esclavitud (Girard, 1961: 116).

2. ¿Con cuál comprensión de Hegel dialoga Girard?

girard habla del hegel que ha recibido en Su forMación, el transmitido 
en la universidad francesa a través del trabajo de Kojève. De acuerdo con 
Erving (Erving, 2003: 120), la divergencia entre Girard y la comprensión 
de Hegel que ofrece Kojève se aprecia mejor en el término operativo de 
‘engaño’ que en el término ‘deseo’. Esto, porque Girard asume al Hegel de 
Kojève como un romántico y porque el modelo mimético depende de un 
postulado ausente en Kojève. El sujeto girardiano reconoce en algún nivel 
que sus deseos no son originales y que no emanan de él; sin embargo, cree 
que el deseo puede surgir de otros y sucumbe al engaño de creer que esos 
otros poseen una autosuficiencia omnipotente. Entonces, se compromete 
con juegos vanos a través de los cuales produce la autonomía ontológica 
del otro a expensas de su propia subjetividad; actúa desde un sentido de 
inadecuación, vergüenza y repulsión de sí mismo mientras considera al otro 
con envidia. En su envidia por lo que representa el amo, intenta disimular 
sus sentimientos, pero sus estrategias inevitablemente fallan. Su engaño 
desemboca en un auto-vencimiento, la mímesis irreflexiva, haciendo del 
engaño el modo de funcionamiento de un sujeto que, a la vez que engaña, es 
engañado. 

El sujeto del Hegel de Kojève no opera bajo la vergüenza o la envidia, 
porque sigue preso de la representación de la autonomía, que es romántica 
en términos de Girard.  Su lucha necesita coraje antes que engaño: “El sujeto 
kojeviano desea establecer su humanidad trascendiendo lo que le ha sido 
biológicamente dado, su conciencia animal. Para volverse verdaderamente 
humano, esto es, conseguir dominio, debe querer arriesgar la vida, como 
aquellos que sucumben al miedo a la muerte aseguran su esclavitud”2 
(Erving, 2003: 121). En esta perspectiva, no hay autonomía sin dependencia 
del otro. 

2 “The Kojevian subject wished to establish its humanity by transcending its biological 
givenness, its animal consciousness. To become truly human, that is, to achieve master, it 
must be willing to risk its life, just as those whose succumb to the fear of death secure their 
enslavement”
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En cambio, Girard postula una auto-decepción endémica, y sostiene 
que esta comprensión lo separa del universo hegeliano de Kojève. Según 
Erving (Erving, 2003: 122-123), se trata de una afirmación que se teje en 
medio de una relación dialéctica pues, sin duda, hay un diálogo constante 
de sus posiciones con las del Hegel construido por Kojève, en la que es 
posible encontrar semejanzas y diferencias en varios niveles: en la psicología 
social, la comprensión de las causas históricas y las propuestas para erradicar 
la violencia. En todos estos niveles, las relaciones entre deseo y violencia 
operan como el marco para comprender la historia. La teoría de la historia 
de Girard se construye directamente desde la premisa de la falacia de la 
subjetividad romántica, cuya mímesis irreflexiva de la fuente de la envidia 
la vincula con la violencia originaria de las comunidades primitivas, que 
se mantiene constituyendo las culturas. Una condición necesaria, aunque 
insuficiente, para la supervivencia de esas comunidades, consistió en 
constituir mecanismos para apaciguar la violencia; en los libros posteriores 
a Mensonge Romantique et vérité romanesque, Girard ha propuesto que 
la comunidad se preserva a sí misma a través del mecanismo del chivo 
expiatorio, por la victimización unánime de un miembro inocente. Para 
Girard, este mecanismo ha sido central en la configuración de las culturas 
humanas cuya eficacia, sin embargo, depende de que permanezca oculto 
a la comprensión;  las persecuciones para frenar la violencia que amenaza 
a la comunidad son eficaces si la mayoría victimaria permanece ciega de 
su propia responsabilidad al proyectar las causas de la violencia sobre la 
víctima. Por esta razón, la historia de las culturas contiene una perspectiva 
moral por la cual se sanciona una violencia “buena”, ejercida contra chivos 
expiatorios a quienes se acusa de causar la “mala” violencia. Mientras los 
sistemas culturales permanezcan ciegos a sus propias responsabilidades, es 
decir, a su violencia inherente y a su propia injusticia, no hay razones para 
tener un optimismo moral sobre el curso de la historia.

La concepción de historia de Kojève sigue a Hegel, de modo que vincula 
la violencia con el deseo, pero tiene sus propias premisas para la auto-
comprensión del sujeto. En concreto, hay un elemento de auto decepción 
en Kojève, pero funciona de manera diferente al modelo de Girard. Como 
en Girard, el sujeto dominante se equivoca al no reconocer que el momento 
de su victoria es al mismo tiempo el de su derrota, pues el reconocimiento 
que busca no se puede satisfacer cuando viene de otro derrotado, el esclavo; 
la victoria sobre el rival no es más que una decepción. Pero, en Kojève, la 
decepción no es una situación permanente. Erving supone que esto se debe a 
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“la estructura dialéctica de su pensamiento” (Erving, 2003: 122), por la cual, 
la conciencia humana logra su auto-conocimiento en la victoria del trabajo 
material e intelectual, lo que sugiere un medio por el cual se sobrepasa 
el callejón sin salida del reconocimiento; en realidad, en la perspectiva 
dialéctica no habría posibilidad de ir más allá de las infinitas variaciones 
posibles del amo y el esclavo, de manera que los procesos de superación3 
sólo se pueden comprender dentro del proceso especulativo y sistemático 
pero, nunca dialéctico, en el sentido propio de Hegel. Siguiendo a Hegel, es 
el esclavo quien mejor ejemplifica el sentido de canalización de los deseos, 
pues recupera su humanidad a la que renuncia al someterse al amo y aprender 
a transformar el orden natural por su trabajo. El trabajo eleva al esclavo a la 
condición de verdadera dominación, pues no suprime al objeto natural, sino 
que lo transforma en algo imbuido de conciencia humana, haciendo posible 
superar la falsa victoria del amo y comprender que el otro es uno mismo, es 
decir, haciendo posible el reconocimiento. 

Para Erving, más que un gran abismo entre Kojève y Girard, lo que 
se encuentra es una correspondencia estrecha en lo referente al proceso 
humano, a pesar de las diferencias de sus formulaciones, comprensibles por 
la diferencia de contextos. “Cada uno cree que la erradicación última de la 
violencia cuenta con redirigir el deseo y con la comprensión de la identidad 
entre el sí-mismo y el Otro” (Erving, 2003: 122). Sus diferencias residen en la 
comprensión de la realización de la revelación y, nuevamente, en la diferente 
comprensión de la auto-decepción. Según Erving (Erving, 2003: 123), para 
Kojève, la síntesis final y pacífica de la historia es posible cuando los seres 
humanos sean capaces de resituar las posibilidades de trascendencia y de 
conocimiento trascendente que ofrece la religión en la esfera de la sabiduría 
humana; la antropología cristiana sólo se puede realizar superando la teología 
cristiana: la persona cristiana puede convertirse en aquello que quiere ser, un 
verdadero individuo, resultante de la síntesis de lo absoluto y lo particular, 
sólo si llega a ser un ser humano sin Dios, un hombre-dios; a lo que está 
llamada la persona es a realizar ella misma lo que primero ha realizado Dios 
mismo, convirtiéndose en Cristo. En la versión de Kojève, esto se realiza en 
la vida, no después de la muerte, mediante una auto-comprensión absoluta. 
Esta síntesis final de inmanencia y trascendencia que ha sido prefigurada 
por Cristo, a su vez, es un mito, dado que las personas tienen la capacidad 

3 Aufheben: con el sentido hegeliano de levantar, suprimiendo y a la vez, conservando.
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para realizar en ellas lo que antes han pensado de sus dioses; tal síntesis 
final borrará las diferencias de clase social, las guerras y las revoluciones 
violentas.   

No es esta la comprensión de Girard, que analiza a Kojève como 
un pensador que sucumbe a la auto-decepción que trata de superar. Si se 
antropologiza el Evangelio como propone Kojève, si se elimina la diferencia 
en el orden de los deseos que revela Cristo, entonces se disparan las crisis 
miméticas y su resolución violenta; la única respuesta que escapa a la violencia 
supone diferenciar la falsa trascendencia que ocurre cuando se imita a los 
demás y se los adora como si fueran dioses, y la verdadera trascendencia, 
cuando se redirigen los deseos hacia un modelo positivo como lo es, por 
excelencia, Jesucristo. A Jesucristo no se lo elige porque sea el hombre-
dios de la sabiduría absoluta, sino porque su muerte revela el escándalo del 
deseo mimético, la situación injusta de la víctima sacrificial y los corruptos 
principios con los cuales se forman y se rigen los sistemas culturales. Es esta 
revelación la que permite ir más allá de la falacia romántica.

De acuerdo con Erving (Erving, 2003: 124), el hombre-dios de Kojève, 
que corresponde al intelectual es, en la perspectiva de Girard, un nueva 
trascendencia falsa, que vuelve a introducir el mito romántico del sujeto 
auto-suficiente. Considera Girard que los seres humanos por sí mismos 
nunca contemplarán su interioridad, que está constituida por la vergüenza 
y el horror que llevan inevitablemente a la envidia, la violencia y el chivo 
expiatorio. La valoración del individualismo existencial que renuncia a la 
verdadera trascendencia es totalmente insostenible. La existencia de unos 
sujetos hundidos en el abismo de su insignificancia, lejos de constituir un 
triunfo de la humanidad, es un terrible secreto que cada cual trata de ocultar 
con su rivalidad impuesta a toda costa y con el recurso a una violencia que 
no supera el miedo y la vergüenza, sino que los perpetúa. La divinización 
que lleva a cabo Kojève de los seres humanos y su aparente triunfo reside en 
una forma de falsa fe, ya que al renunciar a Jesucristo no se cuenta con un 
mediador de los deseos, de modo que el sujeto kojèviano busca realizar su 
propia voluntad, lo que sólo podrá hacer en una apoteosis trastornada de su 
propia violencia. 

Pero, Erving propone considerar más despacio ese hombre-dios de 
Kojève, ya que comparte las mismas premisas que Girard: no hay una 
revelación cristiana del sujeto que pueda ser disociada del Otro. Girard y 
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Kojève comparten premisas de una psicología interindividual, que dan 
las claves de comprensión de sus propuestas sobre la historia. El amo y el 
esclavo de Kojève son interdependientes, de manera que la propuesta del fin 
de la historia depende del reconocimiento de su mismidad. Si las verdades 
propuestas por Girard no son completamente filosóficas, habrá que decir lo 
mismo para la tradición hegeliana de Kojève. 

3. El Quijote en la Estética de Hegel. Una comprensión desde la teoría 
mimética4

en laS Lecciones de estética, Hegel hace unas pequeñas menciones a Don 
Quijote de La Mancha, la gran novela de Miguel de Cervantes Saavedra. 

La primera de ellas tiene como contexto la acción; el marco general consiste 
en que la idea de lo bello, como cualquier consideración hegeliana, sólo se 
comprende en cuanto existe como proceso que se despliega (Hegel, 1999: 
115). Este proceso de lo bello implica que se pueda expresar y comprender 
en la existencia concreta de la obra de arte, pues el arte siempre será una 
forma de realidad determinada de la belleza, que puede tener el contenido 
de la verdad del alma o cualquier forma de concreción de la libertad, que no 
se reduce al mundo humano, sino que caracteriza a la totalidad de la realidad 
(Hegel, 1999: 116); en definitiva, se trata de que esa existencia concreta que 
es la obra de arte, devele al espíritu mismo, aunque este desvelamiento no 
logre salirse nunca de la finitud y contingencia propias de toda forma de 
existencia. Por eso, aunque propiamente el objeto del arte, lo bello, sea Dios, 
esta limitación de su referencia sensible remite el arte siempre al “hecho 
humano”, y el hecho de comprender al arte como proceso, lleva a Hegel a 
comenzar su exposición por la acción, en la que la misma figura de Dios, 
Cristo, que se ve sometido a la humillación del sufrimiento y a la ignominia 

4  Según Harris, las interpretaciones corrientes sobre la figura del Quijote para Hegel son 
deudoras de una sugerencia hecha por R.T. Eldridtge, cuando dijo que la conciencia virtuosa 
era “a sort of Don Quixote seeking in adventurous contest with the World his self-possession” 
(una especie de Don Quijote buscando en su contienda aventurera con el mundo la posesión 
de sí mismo). La sugerencia se volvió un hecho al haber asumido que Don Quijote era 
la conciencia virtuosa, interpretación que han seguido todos los grandes comentaristas de 
Hegel: de allí partió Royce, a quien luego siguieron Hyppolite, Taylor, Labarrière, Pinkard 
y Solomon; y, más recientemente, Másmela. En realidad, la comprensión que tiene Hegel 
del Quijote tiene más relación con los valores que vienen del mundo medieval, donde se 
da la lucha entre señores y siervos, que se oponen al curso seguido por el mundo con las 
revoluciones burguesas y el apogeo de la razón. (Harris, 1997: 74-75).
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de la muerte, no logrando librarse del dolor del alma, en el que no puede 
dejar de clamar: “¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has abandonado?” (Mt 
27: 47).

La acción humana, primer objeto en el proceso del arte, supone las 
circunstancias del mundo, donde se realiza la acción; esta acción, como 
forma sustancial del espíritu, aparece como autonomía; pero, esta autonomía 
no se da sólo del lado del actor, sino del de sus circunstancias, o mejor, 
del individuo, cuyo verdadera autonomía sólo reside en ese cúmulo de 
sus circunstancias; por tanto, la acción humana tiene como contenido la 
autonomía, que consiste en la compenetración de lo individual y lo universal 
(Hegel, 1999: 134) y supone, entonces, un proceso en que lo universal sólo 
es real como singular, a la vez que el sujeto individual sólo encuentra su 
base inconcusa y contenido auténtico en la universalidad. Sin embargo, 
pensar la universalidad como autonomía implica comprenderla como 
subjetividad, no en cuanto pensamiento, que no es el objeto del arte, sino 
como carácter y ánimo, lo que la liga de manera radical a su contingencia: sus 
sentimientos, designios, fuerza, capacidades, astucia y destreza. Por el otro 
lado, esa universalidad no sólo existe como individuo, sino también como 
mundo y, más en concreto, como mundo ético: un orden de instituciones ya 
constituido, con sus hábitos, sus leyes y todo el derecho instituido. Se trata, 
entonces, de unas relaciones que pueden tener diversos cursos: puede ser que 
el individuo adhiera a este orden establecido, dejando que regule su modos 
de sentir, sus opiniones y sentimientos subjetivos; pero esta adhesión puede 
ser sometimiento, pues lo instituido “tiene el control de la violencia, o bien 
puede derivar del libre reconocimiento y penetración en la racionalidad de 
lo dado, de tal modo que el sujeto se rencuentre a sí mismo en lo objetivo” 
(Hegel, 1999: 135). El peso de este mundo lo expresa Hegel en varias 
páginas, unas dedicadas al contexto en que se puede pensar la acción de 
individuo autónomo, que él llama el mundo heroico, y otras enfocadas a 
describir las circunstancias que limitan la autonomía del individuo en el 
mundo contemporáneo; en este mundo, ya sea por el lado del orden legal, o 
de las imposiciones del sistema de mercado, el individuo no es autónomo, 
aunque persiga este ideal en sus acciones. Por eso, cuando Schiller intenta 
reconstruir la autonomía en sus personajes, propone héroes como Karl 
Moor, que genera una revuelta contra la sociedad civil en su conjunto que en 
realidad se constituye en un crimen; o como Wallenstein, que acaba negando 
sus propios ideales de autonomía y afirmando el poder de la ley y del estado. 
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Lo mismo sucede con Götz de Goethe que, en palabras de Hegel, con buen 
sentido, ubica a su personaje en la colisión entre la edad heroica medieval y 
la vida legal moderna, queriendo regular  autónomamente las circunstancias 
de su entorno según su personalidad, coraje, sentido de justicia y rectitud; 
sin embargo, el nuevo orden legal de las cosas lleva a Götz a cometer la 
injusticia y supone su ruina:

Pues si ahora el ordenamiento legal se ha civilizado completamente en 
su prosaica figura y se ha convertido en lo predominante, entonces queda 
fuera de lugar la autonomía aventurera de los individuos caballerescos y, 
cuando ésta quiere mantenerse como lo único válido y enderezar entuertos y 
socorrer a los oprimidos en el sentido de la caballería, cae en ridículo, en el 
que Cervantes nos presenta a su Don Quijote (Hegel, 1999: 145).

Más adelante, vuelve a aparecer una alusión al Quijote, en el cierre 
de la reflexión sobre la forma artística romántica. Vale la pena recordar 
que en su exposición de las formas artísticas, Hegel siempre parte de un 
acontecimiento religioso, y cada forma artística consiste en el desarrollo 
de sus principios. Así, en la forma simbólica florece el desenvolvimiento 
de la unidad inmediata entre el significado espiritual universal y la figura 
sensible, partiendo de la religión de Zoroastro, trasmitida en el Zend-Avesta,  
con  sus divisiones del mundo de la luz  y el de las tinieblas (Hegel, 1999: 
241). La forma artística clásica parte de la teogonía, asociada en principio 
por Hegel a los sacrificios de animales, para constituir la expresión física 
concreta de la belleza de los dioses, y luego avanzar, a través de la lucha 
entre los dioses nuevos y antiguos, hacia su comprensión espiritual; estos 
sacrificios no se hacía en relación con los animales sacrificados mismos, sino 
por su conexión con las formas humanas, en un proceso que va desnudando 
el mundo religiosa hasta dejarlo sólo como expresión de lo humano (Hegel, 
1999: 327).

Por último, encontramos la forma artística romántica. El arte romántico 
es la expresión sensible de la libertad de espíritu. La libertad se manifiesta, 
ahora en una vuelta hacia la interioridad humana, que no se expresa 
cabalmente en el arte sino en la articulación de la fe cristiana con la filosofía. 
El proceso del arte romántico es el camino de la desacralización del mundo, 
de manera que sus formas van a mostrar el devenir que produce, en palabras 
de Hegel: “con ello llega al espíritu a la conciencia de tener lo otro en sí (…) 
y sólo así gozar de su infinitud y libertad” (Hegel, 1999: 382). 
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La primera forma del arte romántico es el arte religioso cristiano. Se 
trata del arte cristiano que representa  al ser humano como teniendo en sí 
lo divino; representa la vida de Cristo, su muerte y resurrección; al hacerlo, 
expone la verdadera vida divina, una libertad absoluta que se gana al entregar 
por amor la propia vida, revelando así la verdad humana que se abre como 
posibilidad: si morimos a nosotros mismos y seguimos su ejemplo. Dejando 
de lado la belleza clásica de los dioses griegos, el arte romántico se centra 
en el sufrimiento y la muerte de Cristo, de su madre, de sus discípulos, y de 
todos aquellos en que obra el Espíritu Santo. Donde en el arte clásico había 
cuerpos idealizados, aparece ahora la humanidad y mortalidad de Cristo y 
de los cristianos, no sólo con su conmovedora fragilidad, sino con la propia 
fealdad y el horror de sus muertes; además, la perspectiva del arte romántico 
consiste en mostrar la interioridad de estos personajes sufrientes que no 
se hunden en el dolor, sino que en ellos se manifiesta Dios mismo como 
capacidad de reconciliación. Es en la reconciliación que viene de Dios donde 
la libertad humana halla su más profundo sentido (Hegel, 1999: 384). La 
expresión sensible de este sentido interno de la reconciliación lo constituye 
la belleza espiritual (geistige Schönheit), que es el producto de la muerte 
de Cristo y del advenimiento del cristianismo, el cual revela la verdad de la 
interioridad humana de una forma más completa, y que nos compromete y 
nos conmueve con mucha más amplitud que las bellas estatuas de los dioses 
griegos. La belleza espiritual más profunda, la identificación del ser humano 
con Dios por la plena renuncia a sí mismo, se encuentra en las pinturas de 
la Virgen y el Niño, en particular, en la Madonna Sixtina de Rafael, que 
expresa el amor maternal, “un amor sin deseo” y una emotividad espiritual 
que la belleza de ninguna estatua podría expresar: “en el hijo que ha llevado 
en sus entrañas, que ha parido con dolor, tiene María el saber y el sentir 
perfectos de sí misma; y el mismo hijo, sangre de su sangre, está a su vez más 
alto que ella, y, sin embargo, esto superior le pertenece a ella y es el objeto 
en el que ella se olvida y se conserva a sí misma” (Hegel, 1999: 399). Este 
amor tampoco carece de dolor y aflicción por la pérdida del hijo, implica el 
lamento por el hijo sufriente, agonizante y muerto, pero no es el dolor por la 
lucha infinita contra el pecado o por el tormento y la tortura por sí mismos, 
sin ninguna posibilidad de sentido. 

La reconciliación divina que se muestra en el arte cristiano es inmediata, 
es decir, no es “una reconciliación inmediatamente dada de suyo en la 
realidad efectiva mundana” (Hegel, 1999: 2-3, 384). Así, el proceso que va 
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de los dioses primitivos al Dios revelado, llega ahora a la mundanidad de 
esta libertad. En este ámbito, lo finito, natural, la inmediatez de la existencia, 
está determinada como negativa, mala; entonces, para hacer realidad el reino 
anunciado por Cristo y su reconciliación, es necesario derrotar esta nulidad; 
esta reconciliación ha de concebirse entonces como una actividad, un 
movimiento, “un proceso en cuyo transcurso surgen una agonía y una lucha, 
y aparecen como momento esencial el dolor, la muerte, la penosa sensación 
de nulidad, el tormento del espíritu y de la corporeidad”, pues el hombre 
tiene como tarea “elevarse hasta Dios, desligarse de lo finito, cancelar la 
nulidad y convertirse, mediante esta mortificación de su realidad efectiva 
inmediata, en lo que Dios, en su manifestación como hombre, ha hecho 
objetivo como la verdadera realidad efectiva” (Hegel, 1999: 385). Para la 
concepción romántica del mundo “el dolor y la muerte de la subjetividad que 
se extingue se subvierte en el retorno a sí, en la satisfacción, felicidad y ese 
afirmativo ser-ahí reconciliado que el espíritu sólo puede lograr mediante la 
mortificación de su existencia negativa en la que tiene bloqueadas su verdad y 
su vitalidad propiamente dichas” (Hegel, 1999: 385). Se trata de la caballería 
medieval, en la que aparece el héroe afirmándose a través de sus virtudes: 
el honor, el amor, la fidelidad, la valentía. Se trata de compromisos que el 
personaje adquiere de manera libre con un objeto o una persona concreta. 

El tercer aspecto del romanticismo lo constituye la autonomía del ser 
humano “en la medida en que éste ni lleva a manifestación inmediata en sí 
mismo lo absoluto y divino como divino, ni representa el proceso de elevación 
a Dios y de reconciliación con Dios, sino que se queda en su propia esfera 
humana” (Hegel, 1999: 386). El contenido, entonces, es lo finito, tanto en los 
fines de las acciones como en cuanto al contexto de los fenómenos. Se trata de 
la “economía formal del carácter” que expresa la autonomía del individuo, la 
firmeza de su carácter, es decir, el sentido moderno de autonomía del sujeto. 
De estos personajes, entonces, no interesan sus fines morales ya que no se 
trata de modelos ideales, sino la fuerza y determinación de sus acciones, que 
brota de una riqueza interna que revela las formas modernas de la libertad 
en un contexto completamente secular; la belleza, entonces, consiste en esta 
exposición de la interioridad del sujeto, la cual, sin embargo, no se afirma 
sino como finitud y contingencia.

En primer lugar, el desarrollo de la autonomía individual se halla en los 
personajes de Shakespeare, fuertes de carácter, como Ricardo II o Macbeth; 
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a Macbeth, por ejemplo, “su carácter le determina la pasión por la ambición. 
Al principio vacila, pero luego tiende la mano hacia la corona, asesina para 
obtenerla y para mantenerla no se detiene ante ninguna atrocidad” (Hegel, 
1999: 424). Las pasiones de estos personajes los precipitan en el mal, ya 
que su afirmación contra los otros es su misma ruina, como una destrucción 
auto-provocada; este desarrollo no es sólo de acontecimientos externos, sino 
que constituye un devenir interno: “un desarrollo del carácter mismo en su 
precipitación, embrutecimiento, naufragio o fatiga” (Hegel, 1999: 425).  
Se trata de personajes que obran con gran fuerza afirmativa, en la que el 
contenido de sus acciones es degradado a mera contingencia que no puede 
aspirar a ninguna validez autónoma, sino sólo a no ser más que algo finito. 
Tampoco puede aspirar a ninguna reconciliación objetiva, ya que no es 
posible articular lo que los personajes son con lo que les pasa efectivamente, 
la fuerza de las pasiones de su carácter con la violencia ciega que se desata y 
los destroza. Otra forma de la autonomía humana se desarrolla del lado de la 
pura interioridad de ánimos sustanciales que se conmocionan profundamente 
pero que permanecen herméticos, sin exteriorizarse ni desenvolverse; 
ejemplo de estos personajes es Julieta de Shakespeare, cuya acción central 
es un desfogue de violencia que acaba con su vida (Hegel, 1999: 427-428). 
En segundo lugar, y es el marco preciso de la segunda referencia que hace 
Hegel al Quijote, se trata de las acciones de individuo autónomo en el 
mundo, sólo que este mundo aparece como algo completamente separado del 
individuo autónomo, emancipado del espíritu, o más precisamente, se trata 
de la “desdivinización de la naturaleza” (Hegel, 1999: 430). El carácter que 
actúa emerge con sus fines contingentes en un mundo contingente y que se 
le contrapone. En el mundo romántico, la acción consiste en la propagación 
del cristianismo, primero de forma pasiva, por el martirio y la resignación, 
pero luego a través de la caballería cristiana, que culmina con las cruzadas, 
que son precisamente lo opuesto a la reconciliación cristiana: “la piedad se 
troca en brutalidad y bárbara crueldad, y esta misma brutalidad, que deja 
irrumpir todo el egoísmo y la pasión del hombre, a su vez muda en eternas 
emoción y contrición profundas” (Hegel, 1999: 431). El desarrollo de esta 
contingencia se da también en La Divina Comedia, en la narración que el 
destino humano se llena de particularidades; también en la caballería, con 
sus dramas de honor y valentía, en donde las

aventuras infinitamente múltiples de la representación, de la contingencia 
externa e interna del amor, el honor y la fidelidad; combatir aquí por la 
propia gloria, socorrer allá una inocencia perseguida, llevar a cabo las más 
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extraordinarias proezas por el honor de su dama o restaurar el derecho 
conculcado por la fuerza  de su propio puño y la destreza de su brazo ‒
aunque la inocencia liberada fuese una banda de ladrones (Hegel, 1999:  
432). 

Haciendo referencia directa al Quijote. Para Hegel, las aventuras 
de caballería se muestran como un mundo de vicisitudes y desatinos que 
se disuelve en sí mismo y que, por tanto, es cómico. La disolución de la 
caballería se ha expresado primordialmente en Ariosto y Cervantes, así 
como en algunos personajes de Shakespeare. De Cervantes dice lo siguiente: 

Cervantes desarrolla lo novelesco. En su Don Quijote hay una noble naturaleza 
en la que la caballería se convierte en desatino, pues el aventurerismo de 
la misma lo encontramos insertado en medio de la circunstancia estable, 
determinada de una realidad efectiva precisamente descrita según sus 
relaciones externas. Esto da la cómica contradicción entre un mundo 
intelectivo, ordenado por sí mismo, y un ánimo aislado que quiere crearse 
este orden y estabilidad sólo por sí y por la caballería, única que podría 
derribarlo (…). (Como Shakespeare) Cervantes ha hecho de su héroe una 
naturaleza originariamente noble, dotada de multilaterales dones espirituales, 
que al mismo tiempo siempre nos interesa verdaderamente. Don Quijote es 
en su desatino un ánimo perfectamente seguro de sí mismo y de su causa, 
o más bien esto no es más que el desatino de que es y permanece seguro 
de sí y de su causa. Sin esta irreflexiva tranquilidad respecto al contenido 
y las consecuencias de sus acciones, no sería auténticamente romántico, y 
esta auto-certeza respecto a lo sustancial de su designio se adorna de modo 
grandioso y genial con los más bellos rasgos de carácter (…). Toda la obra 
es, por una parte, una caricatura de la caballería romántica, una verdadera 
ironía de principio a fin (…), pero, por otra, las vicisitudes de Don Quijote 
son sólo el hilo al que se enlaza de modo más amable una serie de novelas 
auténticamente románticas para mostrar conservado en su verdadero valor 
lo que la parte restante de la novela disuelve cómicamente (Hegel, 1999: 
434).

Para Hegel, de la disolución cómica del romanticismo surge la novela 
moderna, precedida por la novela de caballería y la pastoril. “Lo novelesco es 
la caballería convertida de nuevo en algo serio, en un contenido efectivamente 
real” (Hegel, 1999: 434). La contingencia del mundo se ha transformado en 
un orden estable, con sociedad civil y estado, donde los fines de justicia que 
buscaban los caballeros han sido sustituidos por la policía, los tribunales, 
el ejército y el gobierno del Estado. En la novela, los individuos buscan 
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sus fines subjetivos, con los que afirman su autonomía, frente a un orden 
subsistente, que les pone dificultades efectivas en su camino. 

En esta oposición los deseos y exigencias subjetivos ascienden entonces a 
una altura desmesurada; pues cada cual halla ante sí un mundo encantado 
totalmente inapropiado para él, que debe combatir porque se le resiste y 
en su inflexible firmeza no cede a sus pasiones, sino que interpone como 
un obstáculo la voluntad de un padre, de una tía, relaciones sociales, etc. 
(Hegel, 1999: 434).  

Los nuevos caballeros suelen ser los jóvenes, “los cuales deben arrostrar 
el curso del mundo, el cual se realiza a sí en vez de los ideales de aquellos” 
(Hegel, 1999: 434).  Estos jóvenes tienen por una desgracia que haya familia, 
sociedad civil, estado, leyes, profesiones, etc., que se oponen cruelmente 
al “derecho infinito del corazón”. Para ellos, se trata de luchar contra este 
mundo, mejorarlo o, al menos, recortar un cielo sobre la tierra: “buscar, 
encontrar a la joven como es debido, y tomarla, conquistarla y arrancarla 
de sus malvados parientes u otras nefastas relaciones” (Hegel, 1999: 434). 
Siguiendo a Goethe, Hegel sostiene que, en realidad, se trata de los “años de 
aprendizaje”, en que el individuo de educa y alcanza su verdadero sentido: 

Pues el fin de tales años de aprendizaje consiste en que el sujeto escarmiente, 
se forme con sus deseos y opiniones en las relaciones subsistentes y la 
racionalidad de las mismas, entre en la concatenación del mundo y consiga 
en ella un puesto adecuado. Por mucho que uno pueda haberse peleado con 
el mundo, haber sido rechazado, al final la mayoría de las veces encuentra 
a su muchacha y alcanza una posición cualquiera, se casa y también se 
convierte en un filisteo tan bueno como los demás; la esposa se ocupa del 
gobierno de la casa, los hijos no faltan, la mujer adorada, antaño la única, un 
ángel, se comporta más o menos como todas las demás, el empleo da trabajo 
y disgustos, el matrimonio aflicciones domésticas, y la misma es la resaca de 
los demás también (Hegel, 1999: 435).

4. Conclusión

eSta interpretación de hegel no Sería poSible Sin la teoría MiMética 
que ilumina los textos más oscuros de Hegel con la fina luz con que ha 
desenterrado nuestros más oscuros deseos.  La reflexión sobre el legado de 
Hegel, a 180 años de su muerte, se cruza con la celebración de los 50 años del 
primer libro de Girard, Mensonge Romantique et vérité romanesque (1961). 
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En Mensonge Romantique et vérité romanesque sostiene Girard (Girard, 
1961: 114-115) que, para Hegel, a la violencia y la arbitrariedad deben 
sucederles necesariamente la reconciliación (Befriedigung). Con la lectura 
que ofrecemos aprendemos algo diferente, no sólo aplicable a las Lecciones 
de Estética sino a la Fenomenología del Espíritu. Dados los diversos cursos 
que se pueden apreciar en la Fenomenología, podemos decir que nada 
garantiza la reconciliación o el mutuo reconocimiento, porque los seres 
humanos siempre necesitan ser reconocidos en diferentes esferas de la vida: 
como propietarios, padres o madres de familia, miembros de una familia, 
amigos, trabajadores, consumidores o ciudadanos. Y, en este, como en otros 
casos, el reconocimiento es, en sentido estricto, un proceso dialéctico, esto 
es, algo siempre conflictivo. Para que un ser humano pueda reconocer a 
otro como un ser humano, debe renunciar a su amor propio, a su deseo y 
a su intención de autosuficiencia. En este sentido, el reconocimiento es tan 
sólo una posibilidad humana, aquella en la cual podemos construirnos como 
seres humanos gracias precisamente al reconocimiento que los otros hacen 
de nosotros. Pero, siempre se hacen presentes nuevas formas de alienación, 
no sólo aquella originaria, la del amo y el esclavo sino, por ejemplo, la que 
Hegel describe en su propio contexto social: separación de las familias 
debido a la aparición de los nuevos intereses individuales que compiten con 
los vínculos afectivos; pobreza producida con la acumulación de riqueza 
propia del capitalismo y la guerra, siempre presente entre los estados y 
colocándose por encima de la realidad histórica más preciada, un estado de 
derecho (Hardimon, 1994: 228-250). 

La sombra del legado de Hegel se extiende hasta la primera obra de René 
Girard, Mensonge Romantique et vérité romanesque, escrita siglo y medio 
después de las clases de Hegel; sin duda, las herramientas de pensamiento se 
refinaron en esos años, en particular, debido a la recepción francesa de Hegel 
por las clases de Kojève. René Girard escribe sus primeros textos dentro 
de este legado, con todas las transformaciones que anotamos, en particular, 
la interpretación atea de la inmensa teología hegeliana, y el consiguiente 
oscurecimiento de aspectos centrales de la obra del filósofo de Stuttgart, en 
particular de su comprensión del saber absoluto. Ha sido así como Hegel 
ha pasado a ocupar un lugar filosófico semejante al de Don Quijote para 
la novela; no sólo porque la filosofía posterior se defina en relación con  
sus obras, sino porque sus acometidas se consideran quijotescas. La larga 
discusión académica sobre el sentido del fin del arte es un testimonio de 
ello, ya que no suele enfocarse a comprender lo que quiso decir nuestro 
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quijotesco filósofo, porque suele considerarse que el cáliz del que beben los 
espíritus es algo que efectivamente se escapa a nuestras posibilidades de 
comprensión. Pero, poner las embriagadoras palabras de Hegel al nivel de lo 
incomprensible, como si se tratara de una recaída en la oscuridad kantiana de 
lo trascendental, de las ideas reguladoras o de las esperanzas de futuro, es no 
haber comprendido nada. No obstante, los textos de Hegel han sido, en medio 
de todo, claros para quien quiera buscar esta filosofía, el idealismo, que no 
afirma otra cosa que la finitud de lo finito; y cuando examina el proceso del 
arte, descubre que se trata de la secularización producida por la revelación 
bíblica, que deja a los seres humanos a solas con toda su contingencia y con 
toda su violencia. 

Así, los universos de Hegel y Girard se tocan, no sólo en virtud 
de la comprensión del largo proceso de alejamiento de los dioses que ha 
configurado al occidente moderno, sino por encontrar al final del camino la 
presencia del infierno apocalíptico, este ámbito de seres humanos que luchan 
ferozmente unos contra otros, donde la redención sólo es posible en principio, 
pero no se da de hecho. Este proceso de secularización, o de desdivinización, 
incluye las aspiraciones de los seres humanos a su autonomía, la cual, sin 
embargo, no pasa del drama quijotesco de imitar y generar imitaciones, en 
un ciclo en el que se produce todo lo contrario a lo que se busca. Mas, el saber 
absoluto no es sólo esta soledad de los humanos con su violencia, el universo 
apocalíptico, sino también la posibilidad de renunciar a estas imitaciones 
y, sobretodo, de contar con la gracia de Dios, que nos permita acceder a la 
libertad en una imitación libre de envidia, orientada más bien hacia el don de 
sí y la gratuidad. Como Proust y Girard, Hegel puede decir que uno “debe 
abrogar nuestras más queridas ilusiones” (Girard, 1961: 299). Pero, Hegel 
enfatiza que la Filosofía es un instrumento capaz de pensar el proyecto de 
reconciliación abierto en la historia por la Resurrección de Cristo, porque 
se trata de un proceso “pensable”, mientras Girard piensa y escribe sobre 
las grandes novelas, cuyo “arte (...) es una epoché fenomenológica. Pero, la 
única epoché auténtica es aquella de la que los filósofos modernos no nos 
hablan jamás; siempre es victoria sobre el deseo, siempre es victoria sobre el 
orgullo prometeico” (Girard, 1961: 299). Se trata del camino que Jesucristo 
ha abierto a una forma diferente de reconciliación, no a una tendencia de la 
historia ni a una deducción lógica, sino a una que viene de la víctima en su 
capacidad de transformar a sus victimarios y de producir unas relaciones no 
mediadas por nuevas violencias.
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