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RESUMEN

Cuando en 1784 el arquitecto revolucionario, Boullée, diseña 
un cenotafio para conmemorar a Newton, hizo visibles en él 
temas que Hegel en un pasaje de la Fenomenología del Espíritu 
titulado “La libertad absoluta y el terror”, discutiría: la relación 
entre la libertad absoluta, el terror y lo sublime. Concebido 
como una gran máquina para la producción del sentimiento 
sublime, el cenotafio se sitúa más allá de cualquier posibilidad 
de representación y de individualización. Asimismo, la 
Revolución Francesa, para Hegel, será la disolución en el 
Terror de una libertad que se ha tornado absoluta. Incapaz 
de aceptar la representación del poder y su individualización 
se abandona a la muerte como única obra que no traiciona 
su absoluta libertad. El objetivo del ensayo es mostrar, en 
paralelo, la anticipación artística y la conceptualización 
filosófica hegeliana, como indicación de la futura naturaleza 
del espacio, del vacío y de la representación (política) que aún 
hoy nos acompaña.
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ABSTRACT

When, in 1784, the revolutionary Architect Boullée conceives 
a cenotaph to honor the memory of Newton, he made visible 
in it subjects discussed by Hegel in a well-known passage 
of his Phenomenology of Spirit, “The absolute freedom and 
terror”: the relationship between absolute freedom, terror and 
the sublime. Designed as a machine to produce the feeling 
of the sublime, the cenotaph is beyond any possibility of 
representation and individualization. In a similar fashion, 
Hegel depicts the French Revolution as a descent into Terror 
of a freedom conceived as absolute. Unable to accept the 
representation of power and its individualization it celebrates 
death as the only deed that does not betray its absolute liberty. 
The aim of the essay is, therefore, to show Boullée’s artistic 
anticipation and Hegel’s philosophical conceptualization in 
parallel as an index of the future nature of space, vacuum and 
(political) representation, still a companion of us today.
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I

En 1784, el arquitecto Étienne-Louis Boullée concibió un monumento 
funerario en honor a Newton ‒“Genio vasto y profundo” lo llamó él‒, el 
cual había sido diseñado de tal modo que el ataúd vacío ocupara el centro 
de masa de una gigantesca esfera, forma central del cenotafio. Boullée era 
un arquitecto revolucionario en el sentido de haber propuesto un nuevo tipo 
de arquitectura basado en su interpretación de lo que la Ilustración había 
traído como concepto del individuo y de la libertad, de la divinización del 
individuo, no así en cuanto arquitecto de la Revolución Francesa, pues sus 
más importantes obras, como el citado cenotafio dedicado a Newton fueron 
diseñadas años antes. En un giro paradójico, señalado por Starobinski, (Cf. 
Starobinski, 1988: 48 ss.) las obras realmente ejecutadas por la Revolución 
resultaron más conservadoras y clásicas que las innovadoras propuestas de 
Boullée y otros arquitectos como Lequeu en los años que precedieron a la 
Revolución.  

Así describe el arquitecto su proyecto: “Si por la extensión de tus luces y 
la sublimidad de tu genio has determinado la forma de la tierra, yo he concebido 
el proyecto de envolverte con tu descubrimiento. De alguna manera es como 
envolverte contigo mismo” (Boullée, 1985: 127).1 Creador y creado, genio y 
obra quedan colocados frente a frente, el ser divinizado presente en su forma 
mortal y el infinito espacio en una presencia inalcanzable, están unidos y 
cobijados por la forma de la esfera.2 En ese enfrentamiento, la divinidad 
queda ella misma representada por su intérprete privilegiado, pues la obra 
es ahora la proyección del divino Newton, el punto vacío que le da orden 
y equilibrio al todo. Dado que el hombre ha revelado el mensaje divino, el 
acto divino de creación puede desaparecer sin pérdida para no dejar su rastro 
más que en el sentimiento sublime que el monumento en su magnitud busca 
despertar en el espectador.  

En los diseños del cenotafio, cuya parte principal era la esfera 
mencionada de 150 metros de diámetro, el ataúd sin cuerpo, representando 

1 Cabe anotar que Boullée era consciente de la importancia de Newton y de sus 
descubrimientos como símbolos de una nueva época de la razón humana, no así de su 
alcance científico preciso. Sobre ello tenía una idea más bien vaga que no logra ocultar en 
sus escritos.
2 Cf. sobre una posible interpretación de este monumento: Vogt, 1969: 293.
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la muerte de Newton, debía de estar en su centro de masa o, mejor dicho, 
en lo que Boullée, no precisamente un gran matemático, creía era su centro 
de masa, es decir, en un punto tangencial de la esfera. Así como Newton 
había reducido los cuerpos a no ser sino un punto desde donde la gravedad 
ejercía su atracción, así el universo entero quedaba comprendido e iluminado 
desde el individuo llamado Newton, reducido ahora a no ser sino la presencia 
fantasmagórica de su tumba vacía. Aquí Newton juega un papel ambiguo 
con respecto al Newton histórico, pues, si en el cenotafio se presenta como 
un embalsamador del cielo estrellado, esa postura espectacular niega la 
confianza del Newton histórico en una teología física, en el testimonio de la 
naturaleza con respecto a la divinidad.  

Sea como sea, el símbolo de la muerte se eleva al trono del mundo; en el 
centro del cenotafio se sitúa la tumba que se deja reclamar del espacio inmenso 
en una escenografía donde se entrevé la absorción total y el anonadamiento 
del individuo frente a la inmensidad de lo universal. La inmensa esfera es 
concebida como representación del universo ante quien reveló su secreto; allí 
aparece encerrado, inmóvil; es un monumento a su propia muerte, es decir, 
de lo universal que se entierra junto al particular. El cenotafio, puede decirse, 
es la “última aparición del cielo estrellado” (Blumenberg, 1975: 141), la 
bóveda magnífica reducida a la forma de un planetario para deleitación de 
las masas (Sennett, 2003: 314); un cosmos reducido a la escala humana, si 
bien, de un monumento espectacular, es decir, al servicio del espectáculo, 
de la obra humana que en su libertad sobrepasa cualquier maravilla natural. 
Allí termina el largo camino de los cielos que, desde la contemplación, desde 
la teoría griega en medio del asombro, se domestica y se reduce a no ser 
más que una manifestación entre otras de la esfera de lo humano; donde 
su tiempo mismo, el tiempo eterno de las esferas en su regularidad, queda 
representado en la exactitud y mecanización del reloj moderno, máquina 
temporal que se convierte en el índice de perfección e instrumento para 
medir la imperfección misma de los cielos. En el monumento, símbolo 
de la superación del cielo como maravilla presente a los ojos y el corazón 
humano, en el momento mismo en que Kant lo celebra por última vez ‒
el cielo estrellado sobre mí… ‒, quedamos puestos por entero en el clima 
de la Revolución Francesa, en donde todo tiene su comienzo en la libertad 
humana, en donde el vacío del orden y de la costumbre ha de ser remplazado 
por la acción y la revolución. Así, se recrea en el cenotafio de Boullée el 
dictum hegeliano sobre la expropiación de la fe:
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[L]a fe pierde el contenido que llenaba a su elemento, la fe, digo, ha sido 
expulsada de su reino, o ese reino ha sido saqueado por cuanto la conciencia 
despierta, es decir, la conciencia en vigilia, ha hecho suya las distinciones en 
las que este reino se basaba y también se ha apoderado de toda su extensión, 
vindicando para la Tierra todas las partes de ese reino y devolviéndoselas a 
la Tierra (Hegel, 2006: 675; Hegel, 1971: 423).

El cenotafio está diseñado para hacer retroceder el límite de nuestros 
sentidos y volver inalcanzable cualquier posibilidad de dimensionar el 
espacio contenido en él. Quedamos absortos, sin medios de referencia, nos 
perdemos en su misma grandeza. Allí el individuo se anula en su posibilidad 
de certeza sensible y en la capacidad de una representación del espectáculo 
observable. Pero, el asombro que el cielo mismo producía en los antiguos y 
en todos aquellos que vivieron antes de la edad de la razón ilustrada, es ahora 
obra del hombre mismo, que se convierte en fuente de su propio asombro en 
su renacer como un Prometeo de su propio progreso, un gigante de grandeza 
sin medida y de fuerza sin determinación:

He aquí la ventaja singular que resulta de esta forma: desde cualquier lugar 
a donde lleguen las miradas (tal y como ocurre en la naturaleza) no se 
percibe más que una superficie continua que no ofrece ni principio ni fin y 
que, cuanto más la rodeemos, más se agranda….Aislado por todas partes, 
sus miradas no pueden dirigirse más que hacia la inmensidad del cielo. La 
tumba es el único objeto material (Boullée, 1985: 128). 

En la libertad absoluta, cualquier posibilidad de representación ha 
quedado atrás y el individuo se encuentra, literalmente, desorientado. El 
sujeto queda anulado por la grandeza de un espacio abierto como símbolo de 
la libertad total, de la disolución de los secretos del universo ahora al alcance 
de todos pero al precio de no tener dónde esconderse, de no poder escapar a su 
verdad sin obstáculos. La obra revolucionaria anula cualquier consideración 
de lo individual, siempre limitado y obstaculizando el avance de la razón 
universal. La naturaleza como totalidad de la razón, no conoce ornamentos, 
es decir, particularizaciones innecesarias, dirá Boullée en su Arquitectura. 
Ensayo sobre el arte, de modo que sólo su grandeza, sólo la inmensidad 
misma de la proporción es capaz de producir en nosotros el sentimiento de la 
belleza; sólo la uniformidad de las líneas y la simpleza de las formas es capaz 
de lograr la identificación del puro “Yo” con la ley natural universal: “La 
imagen de lo grande nos satisface bajo todos los aspectos, porque nuestra 
alma, ávida de extender sus alegrías, parece que quisiera abrazar el universo” 
(Boullée, 1985: 59). Lo grande mismo se convierte, en Boullée, en fin y 
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perfección del arte, movimiento de la admiración que sobrepasa aún el terror 
ante lo horrible; así, dice Boullée, “un volcán vomitando lava y muerte es 
una imagen horriblemente bella” (Boullée, 1985: 76). Mas, esa belleza no 
hay que buscarla en el poder de la invocación simbólica, sino precisamente 
en la superación de todo simbolismo en la naturaleza, pues la relación del 
hombre con ella no es ya la de la mediación o la de la imitación, sino la que 
se da a través de un arte no imitativo, que busca superar y remplazar a la 
propia naturaleza. 

De este modo, el cenotafio, indefinidamente presente al espíritu, se 
convierte en el medio artificial para producir el sentimiento de lo sublime, en 
un sentido sin duda más próximo al de Burke que al de Kant, cuando aquél 
lo define como el sentimiento que produce la pasión del asombro en la que 
todo movimiento queda suspendido con algún grado de horror y la mente tan 
llena de su objeto que no puede ni considerar otro, ni tampoco razonar sobre 
él (Burke, 1987: 42 ss.)3. De hecho, el terror será para Burke la pasión que 
en todos los casos, de modo explícito o latente, se convierte en el principio 
regulador de lo sublime (Burke, 1987: 43).

II 

Así como el yo es definido por su libertad absoluta, así la naturaleza es 
definida por su transparencia y diafanidad, por su expansión infinita tanto en 
el tiempo como en el espacio, porque desde su centro vacío produce el punto 
sobre el que el universo entero reposa. Si el espacio newtoniano puede ser 
tomado por Boullée como la imposible representación de la libertad absoluta 
‒y su concreción en el cenotafio un proyecto destinado a quedar en el papel, 
pues, por lo demás, superaba con mucho las posibilidades técnicas de la 
época‒, lo será sólo después de su transformación en el lugar de la razón pura, 
fuera de toda referencia a una divinidad presente en ese espacio. Recordemos 
que en su Óptica, el Newton histórico había llamado al espacio “sensorio de 
dios” (sensorium dei) o, según una corrección posterior, “como si fuera el 
sensorio de Dios” (tanquam sensorium dei), por medio del cual el soberano 

3 Las alusiones a Burke presentes en el tratado de Boullée, Arquitectura, Ensayo sobre el 
Arte, podrían multiplicarse; por ejemplo, con respecto a las dimensiones del edificio, al cielo 
estrellado como productor de sentimiento sublime, a la luz, al color, etc. Por otro lado, se pude 
acercar también al llamado sublime matemático kantiano: Das Mathematisch-Erhabene, wie 
es Kant einführt (KdU B 80-103), hat in der medialen Erweiterung des Tiefenraums und der 
unendlichen Leere seinen Ursprung (Böhme, 2003: 368). 
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absoluto actúa sobre todos los puntos del universo y determina su curso. Sólo 
el triunfo de un espacio no divinizado, metafísicamente indiferente, que se 
sitúa como intermedio entre las posiciones de Newton y Leibniz, permitirá 
que el espacio cósmico sea la metáfora perfecta de la libertad absoluta, en 
la que la ausencia de obstáculos, su homogeneidad e isotropía, soportarán 
el espacio revolucionario y su necesidad de liberarse del ornamento, único 
recipiente apto para recibir la luz ilustrada de los principios de la razón4, sin 
mancha de tradiciones o refugios sensualistas o animales. 

Recordemos aquí cómo la homogeneización del espacio precede en más 
de un siglo los principios revolucionarios que encuentran su expresión en 
Boullée. En efecto, el primer ministro de Luis XV, Colbert tomó en 1679 
la iniciativa de medir exactamente el territorio de Francia, una empresa que 
duraría más de cien años, hasta 1793, y en la que trabajarían cuatro generaciones 
de astrónomos y geógrafos de la familia Cassini.5 Fue el primer proyecto 
verdaderamente topográfico de un país, un testimonio de un proyecto estatal 
que sobrevivió a gobiernos y revoluciones. El territorio completo de Francia 
fue cubierto por pirámides de 2.4 metros de alto, separadas entre sí por una 
distancia de diez kilómetros. Para completar el trabajo, hizo falta emplear los 
más exactos cronómetros de la época con el fin de medir y dar cuenta de las 
longitudes, creando una verdadera unidad del tiempo y el espacio sin la cual 
la homogeneización de la Tierra se hacía incomprensible.6 Solo allí, a través 
de esa transformación y uniformización, cuyo primer fruto concreto sería 
este proyecto tan conveniente para la edad de la razón ilustrada, encuentra 
Boullée el espacio “natural” para su proyecto. Un ambiente natural, en 
el sentido que se le da a la naturaleza en la Ilustración francesa, es decir, 
como medida universal de la igualdad y garantía de superación de todas 
las diferencias que la historia (de Francia) ha traído en cuanto divergencia 
regional y fuerza centrífuga frente a la necesaria centralización de la voluntad 
general. La naturaleza habrá de unir lo que la historia de las regiones había 
separado. La naturaleza y la pretendida naturalización de la arquitectura, de 
donde ésta saca los parámetros de belleza de sus obras, se constituye en 

4 Sobre los comentarios de Hegel sobre Newton, referidos sobre todo a su teoría de los 
colores que Hegel no apoya y, en cambio, se acerca a la teoría de Goethe, cf. (Petry, 2001: 
passim).
5 Para la atrayente historia de la familia Cassini, cf.  (Connor, 1947: passim).
6 Ver sobre este proyecto, sus condiciones científicas y significado: (Schlögel, 2003: 169 ss.).
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garantía de mediación entre lo universal y lo individual: “El concepto de lo 
“natural” había adquirido un nuevo significado a finales del siglo XVIII”, nos 
dice Kaufmann. “Dejó de significar la imitación de la naturaleza orgánica, 
para convertirse en la adaptación racional de las formas a su utilidad, y su 
conformidad con el material” (Kaufmann, 1980: 66). 

Es a partir de la homogeneización del espacio, de la nivelación no sólo 
de la inmensidad cósmica que deja de transmitir un mensaje con sentido para 
quien puede escucharlo, de poder leerse como el libro de la creación o de la 
sabiduría infinita del dios calculador leibniziano, sino también del mismo 
espacio terrestre reducido a una cuadrícula lista para recibir la impronta de 
la forma humana, de donde puede surgir un arte más allá del símbolo. El 
arte sólo puede entrar en relación con lo sublime o no ser nada, pues ha roto 
su relación con el símbolo y el concepto, ha dejado atrás la centralidad de 
su significación para la unidad del pueblo. En ese sentido, el arte sublime 
es el arte para después de la “muerte del arte”, cuando la obra artística no 
puede establecerse en el centro de la vida espiritual de la forma vital a la que 
pertenece, sino que se manifiesta como el vacío que la circunda, como el 
límite y borde interior desde donde esa vida espiritual se eleva hacia la razón 
y el estado. El arte no puede ser sino el testigo mudo de su propio límite, el 
lugar del abismo en donde la razón, ya como concepto, entra a la historia. 

III

La esfera es, para Boullée, el cuerpo perfecto por excelencia: “simetría 
exacta, la más perfecta regularidad, la grandeza más variada, tiene el 
mayor desarrollo, su forma es la más simple, su figura se ve delimitada 
por el contorno más agradable…” (Boullée, 1985: 58). Es la presencia 
homogeneizadora del espacio la que le da a la gigantesca esfera que 
representa ‒en su imposibilidad misma de alcanzar una representación, al 
universo entero‒, su significación como terror sublime más allá de cualquier 
sensación determinada. El cenotafio es una máquina artificial para producir 
el sentimiento sublime y el terror en quien lo contempla.

Si la arquitectura se presenta como la bienhechora de la humanidad, al 
encauzar ríos o abrir montañas para permitir la comunicación (Boullée, 1985: 
29), lo que sorprende del cenotafio a Newton es, precisamente, su inutilidad 
y la imposibilidad misma que entraña su concepción. Para Boullée, la 
arquitectura es obra del espíritu; es el concebir de las imágenes que servirán 
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de modelo para la pálida imitación de la construcción basada en ella (Boullée, 
1985: 41). Y, sin embargo, como hemos dicho arriba, el espíritu sólo puede 
concebir alguna obra si sigue y se deja determinar por la naturaleza; si el 
puro concepto del espíritu es presentado como objeto del pensamiento que 
busca salir de sí mismo hacia la naturaleza pero no se encuentra más que a sí 
mismo en un tejido sordo, habiendo perdido el más allá (Boullée, 1985: 41). 
Esa naturaleza que en el siglo XVIII se convierte en el testigo mudo de una 
regularización de las relaciones humanas, una medida que en su presencia 
se oculta para no aparecer sino como el lejano referente de un sistema 
homogéneo de medición y de uniformización. Así, la Tierra se convierte en 
la referencia del sistema métrico y el cielo de la regularidad del reloj (Kula, 
1980: passim); y, también, la naturaleza humana queda definida y reducida 
a su equivalencia en cada uno de los hombres como la regularidad de una 
ley natural (Blumenberg, 1974: 102). El principio de igualdad adoptado por 
la Ilustración, no será entonces la secularización del principio cristiano de la 
equivalencia del hombre ante Dios sino, más generalmente, de la proyección 
de la naturaleza como principio único de medida e igualdad y que, como 
tal, no permite excepciones. Toda irregularidad, como toda excepción, es 
una desviación de la armonía natural que como norma suprema tanto de las 
relaciones universales de las cosas como de los hombres debe ser mantenida 
intacta por la idea misma del arte como vehículo de la perfección. Esa idea 
de la naturaleza va acompañada por el movimiento de retroceder al origen 
como la fuente no corrompida de una voluntad general todavía presente en 
los primeros reyes Capetos y que se ha descompuesto en el transcurso de la 
historia. 

La obediencia a la Razón y a la voluntad general tiene su contrapartida 
en la proyección a una naturaleza uniforme e igualitaria y una vuelta al 
origen, donde la voluntad general se manifiesta por primera vez en la pureza 
que le permite a la nación francesa comenzar a existir. Así, la Revolución 
se ata al pasado, se hace su hija e intérprete; no inventa sino que restaura; 
convierte la artificiosidad del Antiguo Régimen en la naturalidad del presente; 
el rococó decadente en el neoclasicismo puro, la recarga de las formas en 
la simplicidad del círculo7. La Revolución hereda la “lectura pesimista de 

7 Así por ejemplo, cuando Benjamin West pintó la fábrica de porcelanas de Wedgwood, 
Etruria, (1791) lo hizo al modo de una escena del mundo antiguo, si bien dicha fábrica era 
reconocida en Europa por sus métodos progresistas y el alto grado de separación entre los 
diferentes procesos (Forty, 1995: 15).
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la historia” de Rousseau, como recuerda Starobinski (Starobinski, 1988: 
148) y su intento por encontrar la salvación fuera de la historia, es decir, 
del transcurrir intermedio entre el origen y el presente, la búsqueda de la 
inocencia del comienzo. 

Es ese doble movimiento el que intenta captar el nuevo espacio 
revolucionario donde la luz natural, desde el foco del origen, penetra todos 
los rincones y abre los corazones a su propia transparencia sin obstáculos. En 
el espacio vacío, en la igualdad homogénea, pueden sentir los corazones su 
pertenencia a una sola causa común. Sin el obstáculo de la memoria histórica 
que separa, excepto como origen; y, sin la presencia de la artificiosidad que 
impide la iluminación completa, el espacio revolucionario quiere ser el 
espacio que en su igualdad, en su apertura a todos, ‒como la nueva Plaza 
de la Concordia en París (Boyer, 1998: 34 s.)‒, podía permitir la aparición 
del citoyen, su celebración festiva en los múltiples rituales revolucionarios 
que siguieron los dictados de Rousseau. Los festivales patrióticos como el 
de Simonneau o el de Châteauvieux y, ya desde el primero, la Fiesta de la 
Federación del 14 de julio de 1790 (Sennet, 2003: 304; Starobinski, 1988: 
53), fueron un intento por parte de los primeros dirigentes revolucionarios de 
reproducir el ambiente interpersonal de la pequeña ciudad donde se celebra 
una voluntad que los supera a todos pero en la que, sin embargo, cada uno 
participa desde el interior de su corazón: “La fiesta revolucionaria es el acto 
solemne en el que el hombre rinde homenaje a un poder divino que él ha 
individualizado en sí mismo” (Starobinski, 1988: 53).

Sin embargo, los rituales de la república, ‒en su abstracta universalidad, 
en su igualdad ficticia‒ se vieron rápidamente remplazados por otros rituales 
más particulares. La abstracción vacía de los espacios de la revolución, ‒las 
inmensas plazas, las calles despejadas‒, se reveló incapaz de  transmitir el 
sentimiento de cercanía de los cuerpos y de las almas de los ciudadanos. 
Puesto que toda abstracción es una violencia enmascarada bajo la aparente 
neutralidad de los espacios, (Lefebvre, 1991: passim), su destino se hizo 
inevitable: las plazas fueron transformadas en sitio de la fiesta de la muerte, 
de las ejecuciones públicas y la guillotina.

Si Boullée, como arquitecto, está influenciado por las ideas sobre lo 
sublime de Burke, en cuanto éste ha hecho de la grandeza y el terror sus 
elementos primordiales, también se puede establecer una conexión entre 
Hegel y el autor inglés en torno al terror como la manifestación privilegiada 
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de la Revolución Francesa. Burke establece en su conclusión anticipatoria el 
destino inevitable, violento y despótico de la Revolución, al final de su libro 
Reflections on the French Revolution, escrito en 1790 (Cf. Burke, 2003: 304 
ss.). Sin medios para producir jerarquías, sin asideros para el establecimiento 
de la disciplina y el comando, la revolución terminará en la lucha anárquica 
de todos contra todos. El terror y la muerte estaban ya de modo simbólico, 
de un modo inocente y, si se quiere, anticipador en el cenotafio a Newton: 
si lo individual se presenta inerte, no lo está menos muerto el universal. 
La intelección (Einsicht) permite captar el universo como proyección del 
uno muerto: Es justo de este modo que “la ilustración está interpretando 
correctamente a la fe cuando dice de ella que aquello que para la fe es el 
Ser Absoluto es un ser de su propia conciencia, su propio pensamiento, 
algo producido por la conciencia” (Hegel, 2006: 650; Hegel, 1971: 406).8 
La divinización del individuo, convertido en un sucedáneo de la fe que la 
razón no puede menos que dejar de producir, tiene su contrapartida en una 
humanización del objeto imposible, en la conversión de lo sublime infinito 
mismo en una pretendida obra humana, pero que sólo obtiene su origen en 
el mudo vacío. Allí no hay transición posible, puesto que todo elemento de 
mediación, sea el Ser absoluto, sea la libertad espiritual, ha sido apagado 
por la Ilustración que, como una enfermedad infecciosa, ha producido un 
contagio general y se ha expandido por todos los rincones como un perfume 
avanzando a través de la atmósfera impotente (Hegel, 2006: 646; Hegel, 
1971: 402). La Ilustración no puede alcanzar el objeto determinado de la fe, 
pues inmediatamente lo incluye dentro de la certeza sensible y lo destruye, 
así como destruye todo lo que bajo la forma determinada de los sentidos le 
sale al encuentro. Pero, la contradicción de la Ilustración es que combate la fe 
no con argumentos propios, sino con los mismos de la fe, uniéndolos de una 
forma que en la fe misma se desarticulan y se separan de forma inconsciente 
(Hegel, 2006: 666; Hegel, 1971: 417 s.). La Ilustración hace del mundo 
estelar, del objeto de la fe, una representación sensible, dice Hegel, (Hegel, 
2006: 670; Hegel, 1971: 420) y, de tal modo queda la fe “sin contenido y no 
puede permanecer en este vacío, y en cuanto, yendo más allá de lo finito que 
constituye ahora aquí el único contenido, la fe  no encuentra nada más que el 
vacío, la fe es pura añoranza, su verdad es un más allá vacío” (Hegel, 2006: 
675; Hegel, 1971: 423).

8 Traducción parcialmente modificada por el autor.  
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Pareciera entonces que Boullée, en su monumento funerario, hubiera 
anticipado el movimiento esencial de la intelección llamada Ilustración, 
en cuanto su certeza sensible se emparenta irremediablemente con la fe 
vacía que no puede acceder a su más allá. A ese vacío absoluto lo llama la 
Ilustración, en parte, Naturaleza, pero una Naturaleza a la que le falta la vida 
desplegada, pues no es más que la pura proyección de la conciencia de sí de 
la Ilustración sobre sí misma; es decir, pura uniformidad sin atributos, pura 
norma sin causalidad (Hegel, 2006: 679 s.; Hegel, 1971: 426 s.). 

Así como el concepto de naturaleza se convierte en la utilidad de la 
norma, así también la intelección pura encuentra el objeto sólo bajo la forma 
de la utilidad. Las cosas existen en cuanto desde su naturaleza misma son 
útiles en sí y se dan en la relación mutua de la utilidad común. La Razón, 
entonces, es la medida que provee al todo de su recta mesura, en la que 
no venga a faltar ni placer para el hombre como centro del universo, ni se 
destruya en su exceso (Hegel, 2006: 663; Hegel, 1971: 415 s.). Pero, el 
equilibrio de la utilidad y el placer es un equilibrio precario que se sostiene 
desde el impulso meramente animal de la supervivencia y la reproducción 
(cf. Comay, 2011: 67) y, en donde el hombre mismo, como “miembro de la 
tropa”, es visto en su mera utilidad con respecto al bien general. 

La utilidad se convierte tanto en el objeto de la conciencia como su 
finalidad, nos dice Hegel, al comienzo de la sección “La libertad absoluta 
y el terror”. En esa libertad absoluta en la que consiste la revolución real, 
la provocación de la libertad quiere convertirse en su propia objetividad 
separada de la autoconciencia. Pero, la utilidad misma como concepto 
dado a partir de la pura intelección no se reconoce ya en el individuo y su 
supervivencia sino que salta a la universalidad del sujeto. Toda realidad 
se convierte ahora en su posesión, por lo que la autoconciencia queda 
convertida en algo sin mundo, pues el pensamiento elevado a sí mismo no 
puede contemplar nada objetivo más allá de su propia realidad (Hegel, 2006: 
686; Hegel, 1971: 429). Sin la posibilidad de exteriorizarse en un objeto, en 
un obstáculo exterior, la autoconciencia avanzará inexorablemente hacia la 
infinitud de su propio lamento, buscará llenarse con el obstáculo mismo de 
su propia insatisfacción, en la que el individuo representa la posibilidad de 
un salto aunque ese salto no sea sino hacia el vacío. 

Un individuo que no se ha constituido a sí mismo como verdad 
espiritual sólo puede, entonces, constituirse en el obstáculo buscado por 
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la libertad absoluta para afirmarse a sí misma. Sin la mediación necesaria 
entre lo universal general, expresado ahora como voluntad general, el 
individuo queda sin posibilidad de encontrar su medida, queda expuesto 
ante la libertad absoluta como la sublime finalidad de su sustancia a la que 
no puede hacer frente sino mediante el terror sentido. Porque el terror no es 
lo que desde la libertad absoluta viene sino, ante todo, el sentimiento que 
desde la impotencia individual se siente ante un objeto, para ir retrocediendo, 
siempre en un escenario cada vez más profundo y oscuro. En la supresión y 
superación de las masas espirituales queda únicamente el movimiento de la 
autoconciencia general que se da la forma de una conciencia personal que no 
puede ser más que una voluntad general.

Sin ningún punto de referencia más que el objeto imposible de la 
libertad, sin ninguna medida más que el deseo de saltar por encima de la 
mediación imposible, del vacío que lo rodea y que conforma el trasfondo de 
la libertad, el individuo queda dispuesto para el asombro, para la absorción 
en el espacio de esa misma libertad sin contenido; puede morir sólo porque 
ya ha muerto como instancia de resistencia, porque ya ha quedado congelado 
en el asombro sublime de su propia libertad. Por ello, la voluntad general 
como expresión de la libertad absoluta “entra en sí” y se expresa como 
personalidad que quiere darse a sí misma sus propios objetos bajo la forma 
de acciones estatales y de leyes (Hegel, 2006: 692 s.; Hegel, 1971: 434). Así, 
surge la voluntad general hacia el trono del mundo, sin tener ya que enfrentar 
un poder de resistencia (Hegel, 2006: 690; Hegel, 1971: 423). Todo asomo 
de cristalización de una materia es vista como afrenta y amenaza a la libertad 
absoluta y, por ello, como producto de una mala finitud, de un retorno de 
las masas espirituales reprimidas que, por tanto, ha de ser destruida sin 
contemplación. 

Entre el universo vacío de la libertad absoluta y la muerte individual 
acontecida antes de cualquier acto de la voluntad general, sólo puede existir 
la mediación del terror, pues entre la forma total y sin costuras de la libertad 
y la puntualidad de la individualidad, es decir, su infinita divisibilidad y 
anonadamiento, no hay continuidad posible; únicamente el salto, la decisión 
sin contenido que debe desembocar en la aniquilación. Sin la preparación 
de una materia subjetiva, individual, sin la representación de las formas 
subjetivas a través del Estado y sus masas espirituales, no hay paso posible 
entre el punto y el todo, entre lo discontinuo y lo continuo; nos situamos 
en el mismo problema leibniziano del laberinto de la continuidad. Por 
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ello, la ilusión de la libertad es su pretendida objetualidad por encima del 
punto individual, al que desde su voluntad general procederá entonces a dar 
muerte, “la muerte más fría, la más banal, lo más trivial, sin más importancia 
que partir una col o tragar un sorbo de agua” (Hegel, 2006: 695; Hegel, 
1971: 436).

La única obra emprendida por la voluntad general es la eliminación 
de la discontinuidad puntual que le impide ajustar las costuras de su propia 
totalidad. En el espacio vacío de la revolución sólo queda el espectáculo de 
la muerte, muerte sin límites y que se devora a sí misma, ya que la voluntad 
general no sabría y no podría ser ella misma más que un punto, más que 
una discontinuidad en el movimiento absoluto y estable de la razón. La 
ilusión de la voluntad general es ver en la individualidad libre el obstáculo 
para su propia consumación, para ocupar con derecho el trono del mundo, 
desconociendo que en esa puntualidad del individuo está la única posibilidad 
de su fundamento. 

La muerte, como rasgo general de una naturaleza compartida se convierte 
en la medida única de igualación entre los hombres; en su pura negatividad, 
garantiza la pertenencia a una sustancia común que se realiza a través de la 
voluntad general. Una muerte que no se expresa en el dolor o la tortura de 
los cuerpos sino en la fría producción de su propio hecho, la banalización 
y frivolidad de su utilidad en la ausencia de mundo, en la promesa de un 
mañana en la que el Terror no existirá, en la paradoja de un medio que se 
convierte en fin absoluto y que quiere creer que es capaz de ver por encima de 
sí mismo (Comay, 2011: 72 s.). A pesar de que el Terror sólo podrá extraer su 
lección, su contenido racional, “en otra tierra” donde el fermento individual 
haya sido establecido, presumiblemente por la Reforma, Hegel lo ve como el 
inevitable paso de la autoconciencia hacia la reorganización de las masas; es 
decir, de las mediaciones inevitables y necesarias, la subjetividad renaciente 
que más allá del terror sublime ha de proveer las bases para un estado 
estable y para la superación de la separación vacía entre voluntad general 
y conciencia individual. La aniquilación del mundo a manos de la voluntad 
general es un paso necesario para la formación no ya de la conciencia en sí 
misma, como en el caso de la razón, sino del mundo que debe renacer de su 
misma ausencia, labor que corresponde al espíritu, en cuanto se establece 
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como mediación entre el concepto y la conciencia.9 Asimismo, sólo en la 
superación de la muerte del individuo habrá de establecerse la posibilidad de 
una totalidad moral que Hegel nombra Pueblo. 

Boullée anticipa la conciencia que emana desde la libertad absoluta en 
cuanto lo sublime matemático no puede constituirse a partir de la conciencia 
puntual de los espectadores sino que, antes bien, los envuelve desde fuera 
y los sumerge en una sustancia extraña. Sólo la muerte, el cadáver en el 
centro del cenotafio, puede resistir la fuerza de lo absoluto más allá de la 
representación, puede advenir al centro y soportar su imposible presencia. 
Para todos los demás, el espectáculo se presenta inasible y sin sentido; mejor, 
más allá del sentido, aterrador. ¿Contra quién, entonces, está dirigida la sed 
de muerte?; ¿contra ese absoluto imposible, idea de la conciencia consigo 
misma?; ¿es la muerte acaso el impulso de la voluntad individual que quiere 
elevarse hasta su modelo general imposible; o, será acaso la incapacidad 
del espíritu de comprenderse a sí mismo la que lo impulsa a destruir lo 
individual en el extravío de su camino hacia su sustancia?; ¿es la ilusión 
monádica del espíritu que cree poder reinar sobre el fenómeno sin soportarse 
en la instancia individual? 

La arquitectura en su proyección debida a Boullée no puede, pero 
tampoco tiene la intención, de ser un arte del habitar, un regreso a casa para 
el hombre moderno. Por el contrario, la arquitectura sólo puede despertar el 
sentimiento de lo unheimlich, de lo acechante y amenazador indeterminado 
que se desvela sólo como despertar de lo sublime, cuando ya lo inexpresable 
recubre el sentido y lo hiere de raíz. En la disculpa de la construcción, 
disfraza la arquitectura su incapacidad para comprender al humano más 
allá de la simple movilización maquinal de sus sentimientos, y adopta así la 
salida demasiado fácil de una superación de toda posibilidad de imaginación 
y de metáfora como vestigio de un habitar sobre la tierra. 

No se trató aquí, en este breve escrito, que ha de servir como introducción a 
una temática mucho más amplia, de hacer un acercamiento quizás demasiado 
fácil entre el terror hegeliano y el terrorismo, el exterminio o Auschwitz; ni, 
por otro lado, de establecer una relación con la meditación heideggeriana 
acerca de la esencia de la técnica moderna como emplazamiento y reto a 

9 Esta es la tesis de Elisabeth Weisser-Lohmann, Cf. (Weisser-Lohmann, 1998: passim). 
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una naturaleza convertida en mera disponibilidad, con la imposibilidad del 
hombre moderno de retornar a casa, a la casa del ser, olvidado bajo las obras 
de la “voluntad de poder”. No. Se trató de abrir el pensar a una dimensión 
espacial del terror que aún hoy nos acompaña, escondida tal vez en los 
anodinos espectáculos arquitectónicos de nuestra ciudad contemporánea que, 
en su aparente banalidad y exhibición, nos acompañan con la incomodidad 
de su propia presencia intimidante.
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	PARTE FINAL



