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EMPECEMOS CON UN PAR DE CITAS. Primero, un pasaje de “Dos tipos de
naturalismo” de John McDowell:

Supoéngase que unos lobos adquieren razén. Me refiero con esto a algo que
uno podria decir en griego con la palabra ‘logos’. Lo que los lobos adquieren
es el poder del discurso, el poder de dar expresion a capacidades conceptuales
que se interrelacionan racionalmente en formas que reflejan qué tiene sentido
dar como una razén para qué (McDowell, 1998: 169. Mi traduccion).

La segunda cita proviene del famoso texto de Michel Foucault sobre
Nietzsche, Nietzsche, la genealogia, la historia. En el texto, Foucault se
refiere a uno de los modos en que Nietzsche caracteriza el objeto de su
analisis historico, designado en este caso como Entstehung o emergencia:

La emergencia se produce siempre en un cierto estado de fuerzas. El
analisis de la Entstehung debe mostrar el juego, la manera como luchan
unas contra otras, o el combate que llevan a cabo contra circunstancias
adversas, o también la tentativa que hacen —dividiéndose contra ellas
mismas— para escapar a la degeneracion y recuperar vigor a partir de su
propio debilitamiento (Foucault, 1992: 34).

Unos hombres dominan a otros, y asi nace la diferenciacion de los valores;
unas clases dominan a otras, y asi nace la idea de libertad; unos hombres se
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332 JUAN PABLO HERNANDEZ BETANCUR

apoderan de las cosas que necesitan para vivir, les imponen una duracién que
no tienen, o las asimilan a la fuerza —y nace la l6gica (Foucault, 1992: 38).

Estas citas ponen de manifiesto dos modos diferentes de situar el
pensamiento y la accion humanos, de hacer inteligible lo humano. Aunque
este contraste aparece de diversas formas en otros autores y corrientes, los
ejemplos son suficientes para caracterizarlo al menos en su forma general:

Cuando McDowell caracteriza la vida imbuida de /ogos como aquella
en que se expresan relaciones del tipo qué es una razon para qué, la esta
situando en lo que Sellars llamo “el espacio 16gico de las razones”. Situar
una accion o un estado mental nuestro o de otros en el espacio logico de las
razones consiste en pensarlo —explicarlo o al menos describirlo— como
guardando relaciones racionales del tipo Esto justifica, hace probable, hace
mejor, etc. juzgar, hacer, querer, etc., esto otro. Esta nocion del espacio de
las razones se origina y ha adquirido prominencia en la llamada tradicion
analitica o anglosajona de la filosofia contemporanea.

Por su parte, al hablar de “estados de fuerzas”, el Nietzsche de Foucault
sugiere justamente relaciones en que los vinculos racionales son excluidos
del nivel basico de analisis. Como se explica en la cita, elementos asociados
con la racionalidad como valores, libertad y logica, son subproductos de
procesos no de suyo racionales. Lo que se da al nivel basico son “luchas”, y
estas luchas toman la forma de cosas como “sustituciones, emplazamientos
y desplazamientos, conquistas disfrazadas, desvios sistematicos”. Digamos,
entonces, que lo humano —pero no exclusivamente lo humano— es
situado por este modo de pensar en un espacio de relaciones no racionales.

En primer lugar, me interesa pensar la relacion entre estas dos formas
de concebir o hacer inteligibles nuestras acciones y pensamientos. Uno de
los puntos que discutiré es la hostilidad que con frecuencia, quienes adoptan
la segunda perspectiva, dirigen a la primera. En segundo lugar, y como lo
sugerira el origen de los ejemplos y el titulo de este trabajo, también quiero
decir algo acerca de como figura el contraste entre estos modos de pensar
en otra de las tradiciones filos6ficas dominantes durante el tltimo siglo, la
llamada tradicion continental. Uno de los puntos de interés es que, si bien,
parte de la hostilidad contra la idea del espacio de las razones proviene de
la misma tradicion analitica, otra parte importante se origina en algunas de
las propuestas mas influyentes de la tradicion continental. Cabe anotar que
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cada una de estas tradiciones es demasiado polifacética como para permitir
grandes generalizaciones, como hacer coincidir cada modo de pensar
con una de las dos tradiciones. En esta ocasion hablaré s6lo de algunas
propuestas filosoficas concretas, y sugeriré tendencias mas grandes, pero
no unicas, al interior de las tradiciones en cuestion.

Una anotacion preliminar: Aunque hablo de modos de pensar lo
humano, en realidad, nada de lo que diré supone o pretende demostrar
que s6lo lo humano se puede pensar de uno u otro modo, o que sélo es
humano lo que se puede pensar de un modo u otro. No se trata de establecer
condiciones necesarias, suficientes o distintivas de lo humano. Se trata de
reflexionar acerca de ciertos modos de pensarnos a nosotros, en un sentido
muy intuitivo y general que creo no presentara mayores problemas.

Voy a proceder de la siguiente manera: Primero, desarrollaré con
algo de detalle la nocion de espacio de las razones, lo cual incluye disipar
ciertos malentendidos comunes acerca de la nocion de racionalidad. Para
ello me apoyaré especialmente en John McDowell y algo menos en Donald
Davidson. Aqui tendré ocasion de discutir ciertas ideas inspiradas por la
tradicion fenomenolédgica continental. Luego, explicaré de un modo muy
general en qué sentido puede parecer que algunas propuestas continentales
son hostiles al pensamiento en términos del espacio de las razones. Me
detendré en el caso de Foucault —o de cierta parte de su produccion—
para sugerir que la situacion es mas complicada de lo que parece, y que
de esto se pueden extraer algunas ensefianzas. Para terminar, propondré
varias conclusiones acerca de como se relacionan los dos modos de hacer
inteligible lo humano y qué consecuencias tiene esto para la nocion de
espacio de las razones, en particular, en lo referente a lo que llamaré sus
limites y su textura.

1. El espacio de las razones

ENTRO A LA SALA DE MI CASA Y ENCIENDO LA LUZ despertando al huésped
cuya presencia habia olvidado. Una forma de entender este pequefio evento
es como una accidon motivada por razones. Razones como las siguientes:
la intencion de buscar las llaves, el hecho de que ya ha anochecido, la
creencia de que el bombillo funciona, el recuerdo muy difuso de un sonido
metalico al levantarme del sillon en la mafana, etc. Esta forma de ver la
conducta nuestra y de otros es comun en muchos contextos en los que
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las preguntas y respuestas acerca de las razones de nuestras acciones nos
parecen perfectamente inteligibles, legitimas y esclarecedoras.

Esto no significa que no se pueda o deba decir nada sobre estas
situaciones desde perspectivas que prescinden de tratar a los sujetos como
criaturas movidas por razones y que explican su conducta, en cambio,
apelando a otro tipo de mecanismos. Sin duda la biologia evolutiva, la
neurociencia y la psicologia conductual, pueden ensefiarnos mucho acerca
de los mecanismos que se pusieron en juego durante mi entrada a la sala en
busca de las llaves y de los factores que incidieron sobre mis decisiones.
Esto ha llevado a algunos a afirmar que las ciencias naturales pueden o
podrian llegar a decir de un modo mas preciso y con mayor potencial
explicativo todo lo que queremos decir en términos de relaciones racionales.
Quien piensa asi es un naturalista. Parece dificil creer, sin embargo, que
lo que se pueda decir desde estos puntos de vista satisfaria la pregunta de
mi huésped acerca de por qué entré al cuarto de un modo tan intempestivo.
Si, las ciencias naturales nos proporcionan cierta inteligibilidad sobre
nuestras acciones (e inclusive sobre nuestros pensamientos); pero, pensar
en términos de relaciones racionales, de qué es una razon para qué, nos
proporciona otro modo de inteligibilidad, un modo de inteligibilidad
que en muchos contextos parece ser el mas apropiado. Mas atn, uno de
los puntos que motiva defender el caracter sui generis del espacio de las
razones (McDowell, 2003: Conferencia cuarta) (el hecho de que pensar
en estos términos no es reducible a, o remplazable por el lenguaje de las
ciencias naturales), es que para muchos contextos y tipos de acciones es
el modo de inteligibilidad mas cercano a nosotros, es el modo en que nos
entendemos a nosotros mismos y a los demas de modo mas inmediato. Ya
volveré sobre esto.

Adentro y afuera del espacio de las razones

No TODOS LOS ASPECTOS DE NUESTRA VIDA SON susceptibles de ser tratados
en términos de qué es una razon para qué, y éste es un buen motivo para
querer acotar algo asi como el espacio de las razones. Entre aquellos
aspectos que no entran en el espacio de las razones hay, desde procesos
fisiologicos y actos reflejos, hasta una parte de las conductas culturalmente
inculcadas, por ejemplo, nuestros acentos o la distancia social o proxémica
(distancia a la que nos paramos de los demas segun el contexto). Estos son
actos que por lo general no hacemos por razones. Un signo de esto es, por
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ejemplo, si se nos preguntara por qué razoén pronunciamos cierta palabra de
un modo determinado la pregunta nos extrafiaria, no en el sentido de que
nos parezca dificil, sino en el sentido de que no nos pareceria procedente.
Mas atn, probablemente responderiamos: “;de verdad pronuncio la ‘r’
de ese modo?”. Probablemente no reconoceriamos la accion en cuestion
como fruto de nuestra agencia, y mucho menos como algo para lo cual
teniamos razones.

Libertad y racionalidad

UN ASPECTO FUNDAMENTAL DE LA NOCION DE RACIONALIDAD es su relacion
intima con las nociones de agencia, libertad y responsabilidad. Volvamos
a los lobos de McDowell:

Supodngase que un lobo racional se encuentra en una situacion en la que
cierta conducta se le da naturalmente: digamos, cumplir su rol en la actividad
cooperativa de cazar en manada. Puesto que ha adquirido razoén, el lobo
puede contemplar sus alternativas, puede tomar distancia de su impulso
natural y hacerlo objeto de escrutinio critico. No nos podemos permitir
suponer que Dios, por ejemplo, le pudo haber conferido razén a los lobos,
pero que le faltd proporcionarles los recursos para tomar distancia y darle
marco a la pregunta: ;por qué debo hacer esto? (McDowell, 1998: 171).

El punto de McDowell es que la idea de racionalidad implica la de
poder tomar distancia respecto de cursos de accion naturales o instintivos,
y esta toma de distancia so6lo tiene sentido si es posible decidir qué hacer.

La idea es, entonces, que si la racionalidad implica la capacidad
para dar un paso atras y preguntarnos qué hacer, entonces todos aquellos
actos que podemos escrutar de este modo son responsabilidad nuestra,
pues pueden emanar de una decision. Esto no significa que solo dichos
actos sean responsabilidad nuestra. Ademads, seguramente estos casos
admiten distintos grados de responsabilidad. Por el momento, me
interesa registrar esta idea: situar un acto en el espacio de las razones es
considerarlo intencional, lo cual entrafia una forma especialmente fuerte
de responsabilidad —mas fuerte que la que se atribuye a, digamos, quien
olvida hacer algo.
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Ser racional sin pensar

ACABO DE DECIR QUE, PARA MCDOWELL, LA RACIONALIDAD entrafia la
posibilidad de distanciamiento y escrutinio critico. Hablar de posibilidad
y no de que, de hecho, reflexionemos sobre lo que hacemos, tiene una
implicacion importante: es posible actuar racionalmente aunque no
pensemos sobre lo que estamos haciendo.

Este punto se ha ventilado recientemente en un debate entre McDowell
y Hubert Dreyfus'. Como algunos sabran, Dreyfus es un conocido estudioso
de filosofos continentales, especialmente fenomendlogos, a quienes ha
usado como plataforma para polemizar con varios proyectos asociados a
la filosofia analitica, como el de la inteligencia artificial. El debate con
McDowell inici6 con la acusacion de Dreyfus que McDowell caia en “el
mito de lo mental”. Este cargo ataca una tesis omnipresente en la obra
de McDowell (quizas su tesis mas famosa), a saber, que las capacidades
que son propias del ejercicio de la racionalidad operan tanto en los casos
de deliberacion y formacion de juicios como en nuestras acciones y
experiencias perceptivas.

Con base en el trabajo del primer Heidegger, de Sartre y de Merleau-
Ponty, Dreyfus arguye, entre otras cosas, que es un error suponer que
los actos que realizamos cuando estamos inmersos en, por ejemplo,
practicar un deporte, tocar un instrumento, abrir una puerta, jugar
al frisbee o correr tras el tranvia (un ejemplo de Sartre), involucran
el ejercicio de capacidades racionales. Para Dreyfus, en estos casos
uno, por asi decir, “fluye con la situacion”, uno puede responder a ella
de forma espontanea, inmediata y efectiva, sin necesidad de tomar
distancia para hacerla objeto de pensamiento. Quiza los dos argumentos
mas fuertes que Dreyfus adelanta son los siguientes: El primero es de
caracter fenomenoldgico: Cuando realizamos estos actos no tenemos
ninguna vivencia de algo asi como un proceso deliberativo, reflexivo
o inferencial. Lo que vivimos es que simplemente actuamos, esto es,
sin pensar. El segundo argumento dice que, en las circunstancias que

' El debate se puede encontrar en las paginas del ntimero 50 de la revista Inquiry (Dreyfus,
2007a; 2007b); (McDowell, 2007a; 2007b). Las respuestas de McDowell fueron reditadas
en (McDowell, 2009a). El debate es tema de un libro de proéxima aparicion (Schear, 2012).
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tipicamente demandan ejecutar dichos actos (piénsese en quitarse del
camino de un autobus), simplemente no hay tiempo para llevar a cabo
ninguno de estos procesos intelectuales?.

La respuesta de McDowell es que Dreyfus esta abrazando otro mito:
que lo mental (y lo racional), de alguna manera, debe estar siempre a
cierta distancia o separado de la accion y de las situaciones en que ésta
tiene lugar, de modo que pueda hacer de la accion y sus circunstancias un
objeto de pensamiento. Los argumentos de Dreyfus dependen de suponer
que la racionalidad so6lo se ejerce en procesos explicitos y articulados
de pensamiento como los procesos inferenciales, deliberativos o de
reflexion critica, en los que efectivamente parece haber algo asi como un
distanciamiento. Pero, como hemos visto, esta no es la tesis de McDowell.
Su tesis es que para que haya ejercicio de la racionalidad debe ser posible
llevar a cabo estos procesos aunque de hecho no lo hagamos.

([ Qué significa eso de que sea posible distanciarse de lo que hacemos
y pensamos aunque de hecho no lo hagamos? Puede parecer que aqui
McDowell estd intentando un juego de manos. Pero creo que no es asi.
Comparemos los siguientes casos:

1. Estoy conversando con alguien y esta persona me pregunta por qué
razén pronuncio la ‘r’ apoyando la lengua tan cerca de los dientes en vez
de hacerlo mas cerca de la zona media del paladar.

2. Se le pregunta a un jugador de futbol que actué de modo inmediato en
medio de las urgencias del juego por qué paso el balon a fulano y no a
mengano.

El punto de McDowell depende de ver la diferencia entre estos dos
casos. Ambos conciernen acciones no reflexivas, acciones cuyos sujetos
no se detuvieron a pensar qué hacian ni por qué. Sin embargo, y como
dije hace un momento, en el primer caso, la pregunta por razones parece
inapropiada o improcedente pues no reconocemos este tipo de acciones
como algo que hagamos motivados por razones.

2 Para una discusion reciente de estos argumentos: (Gottlieb, 2011).
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Pero en casos como el segundo, en general, el jugador sera capaz de
dar razones para haber actuado del modo en que lo hizo, razones como
“fulano estaba desmarcado” o inclusive otras mas complejas como “si
le hubiera hecho el pase a mengano habria quedado en fuera de lugar”.
Con mucha frecuencia, el jugador es capaz de dar este tipo de respuestas
de inmediato, es decir, sin siquiera tener que pararse a reflexionar sobre
su accion. Esto revela que cuando realizamos acciones del ultimo tipo,
aunque no pensemos sobre lo que estamos haciendo, sabemos qué es lo
que estamos haciendo y por qué. Una nocion saludable de racionalidad
deberia poder cubrir estos casos y distinguirlos de los primeros aunque
ello implique aceptar que lo racional y lo mental no necesariamente
consisten en experiencias de discursos o imdgenes dentro de la
cabeza. Este tipo de acciones se ubica en el espacio de las razones
independientemente de si pensamos en ellas o si estan acompanadas
por discursos mentales al ejecutarlas.

El hecho que retrospectivamente podamos dar cuenta de estas acciones,
hacer de ellas un objeto de pensamiento, a veces con un alto grado de
especificidad y de modo inmediato, sugiere ademdas que, en un sentido,
la posibilidad de hacer de ellas junto con las razones que las promovian,
objeto de escrutinio critico, estaba presente de un modo especial durante
su ejecucion, de un modo que no estaba disponible en el caso de mi forma
de emitir la ‘r’. Es a esto a lo que apunta la idea de McDowell de que en
las acciones racionales hay una posibilidad de distanciamiento aunque este
distanciamiento no se efectue.

Estupidez, irracionalidad y no-racionalidad

UNA ULTIMA OBSERVACION ACERCA DEL ALCANCE del espacio de las razones.
Seria un error pensar que ubicar la conducta de alguien en, o hacerla
inteligible en términos de, el espacio de las razones, consiste en retratar
aquella persona o su conducta como cumpliendo estandares muy altos de
racionalidad. Una cosa es actuar motivado por razones y otra muy distinta
actuar motivado por buenas razones. Uno de los sentidos de palabras como
‘bruto’, palabras que tienen muchos significados, refiere a algo asi como la
negligencia para distinguir las buenas razones de las malas.

Del mismo modo, los casos clasicos de irracionalidad como la
debilidad de la voluntad o akrasia, el auto-engaio, la procrastinacion,
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el creer basado en el deseo (wishful thinking), etc., parecen ser mejor
descritos como perturbaciones de la racionalidad que como casos de
no-racionalidad. De acuerdo con analisis muy influyentes como los de
Davidson (2004), estos son casos en que se cree o se actua de un modo
contrario al recomendado por las que parecen ser las mejores razones. Estas
observaciones son muy generales, y hay mucho espacio para la discusion,
pero la idea que me interesa dejar clara es ésta: uno no tiene que ser un
sujeto idealmente racional —como el de algunas versiones de la teoria
de la eleccion racional— para moverse en el espacio de las razones; por
el contrario, bien podemos ser impulsivos, contradictorios, incontinentes,
ingenuos, auto-enganados, o simplemente brutos —en el sentido de tener
muy mal ojo para las buenas razones— sin que ello signifique que hemos
dejado el espacio de las razones. Mas aun, parece que estas etiquetas s6lo
se pueden aplicar en interior de este espacio.

En conclusion, decir que una parte muy amplia de nuestra vida
transcurre en el espacio de las razones es decir que manifiesta relaciones
racionales que pueden ser buenas o no y que estando presentes pueden o
no determinar los cursos de accion y pensamiento.

2. El espacio légico de lo humano en la filosofia continental

DUE HACE UN MOMENTO QUE EL NATURALISMO PROPONE situar lo humano
exclusivamente en un espacio de relaciones no racionales como el trazado
por las ciencias naturales. El naturalismo nacio al interior de la tradicion
analitica o anglo-sajona a la que McDowell pertenece. La posicion de
McDowell es, en parte, una reaccion al naturalismo. Pero creo que hay una
larga tradicion en la filosofia continental que piensa algo lo suficientemente
similar como para merecer ser situada muy cerca del naturalismo, asi sea
un poco a regafiadientes. Pensadores como Nietzsche, Marx, Heidegger
y Deleuze, parecen haber preferido en un momento u otro de sus carreras
tratar de comprender lo humano en términos de relaciones no racionales,
y lo racional como un subproducto cuyo analisis es de una importancia
secundaria. Relaciones de fuerzas, relaciones economicas, modos de
comprensiéon no conceptuales, ‘agenciamientos’, procesos histéricos
de donacion del ser, etc., desplazan las relaciones racionales del nivel
mas fundamental del analisis. Aunque estas tendencias normalmente
son muy diferentes al naturalismo, y con frecuencia son de hecho anti-
cientificistas, me interesa el hecho de que comparten con el naturalismo
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la idea de que es un error pensar lo humano en términos de razon, agencia
y, a veces, incluso de libertad y responsabilidad. Por supuesto, no toda
la filosofia continental abraza estas ideas y algunos de los pensadores
mencionados han vacilado al hacerlo, o han intentado restaurar de uno u
otro modo algunas de estas nociones.

Uno de los pensadores continentales que a veces se asocia con
la corriente que evita pensar lo humano en términos de racionalidad es
Foucault. Sin embargo pienso que su posicion es mas complicada a este
respecto de lo que se suele creer, y que reflexionar sobre esto nos puede
ensenar algo acerca de la naturaleza del espacio de las razones.

Relaciones de poder y relaciones racionales

EN VARIOS TEXTOS, COMO EL AUTO-REFERENCIAL, “FoucauLt” (Foucault, 1999)
se avanza la idea de que el objeto de analisis son las practicas de un contexto
determinado —por ejemplo, las de la practica clinica o las del sistema
penal. Estas practicas comprenden tanto modos de pensar como modos
de actuar. Analizar las précticas consiste en desentrafar las relaciones de
poder que las hacen posibles. Foucault caracteriza las relaciones de poder
como el conjunto de técnicas y métodos que actua sobre los individuos
informando su conducta y sus modos de pensar, de modo que se haga
posible que unos individuos gobiernen sobre otros.

La pregunta que este modo de hablar suscita es si estas relaciones de
poder deben entenderse de un modo que excluya relaciones racionales o si
pueden entenderse en términos de racionalidad. La forma como Foucault
se apropia de Nietzsche, asi como su lenguaje de técnicas, métodos,
formas de actuar sobre la conducta, etc., puede sugerir fuertemente que
las relaciones de poder no tienen un caracter racional y que, por ende, la
manera en que interactiian los individuos enmarcados en estas relaciones
no debe entenderse en términos de qué es una razon para qué. Sin embargo,
creo que hay evidencia de que una parte de lo que Foucault incluye en
las relaciones de poder puede entenderse en términos del espacio de las
razones; veo, ademas, una fuerte sugerencia de que, de hecho, las relaciones
de poder deben entenderse asi.

Lo primero es esto: no tiene nada de raro pensar que buena parte de
lo que esta incluido en las relaciones de poder es la configuracion de un
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espacio especifico de razones, razones que dirigen a los individuos a actuar
y pensar de cierto modo. El espacio de las razones no necesariamente
y, de hecho, rara vez, es un espacio de dialogo, consenso y racionalidad
ideal. Deseos, temores, prejuicios, expectativas, etc., pueden ser razones.
Mas atn pueden ser buenas razones. Con mucha frecuencia, lo que
hace a ciertas razones buenas en sentido logico es una situacion moral o
politicamente repugnante. Una amenaza de muerte es, por lo general, una
razoén logicamente irresistible.

Lo que determina si algo es una razon es el tipo de funcidén que cumple
en la determinacion de la conducta y el pensamiento de alguien. Si se trata
de una determinacion exclusivamente causal, por ejemplo, no se trata de una
razon —y aqui debo enfatizar el “exclusivamente” pues no esta descartado
que las razones sean un tipo de causa (Davidson, 2001). Pero, si se trata del
tipo de relacién que constituye un vinculo racional del tipo: esto justifica
0 hace preferible hacer o juzgar esto otro, entonces estamos ante razones.
Esto significa que si los individuos que analiza Foucault actiian feniendo en
cuenta el tipo de vigilancia a que estan sometidos, las perspectivas de dolor,
placer, privilegio y exclusion que cierto orden social pone frente a ellos, etc.,
sus acciones no son movidas por fuerzas ciegas o brutas, sino por razones.
Recuerden, ademas, que un individuo no tiene que estar reflexionando
siempre sobre estas razones para que ellas operen. Mi sugerencia es que no
hay dificultad en entender de este modo mucho de lo que dice Foucault.

Es posible que el analisis de Foucault identifique, ademads, relaciones
no racionales; sin embargo, a pesar de las apariencias, algunas de sus
declaraciones parecen implicar que esto no es posible. Tengo en mente
su tesis que las relaciones de poder s6lo pueden darse en un espacio de
libertad. La cita relevante es ésta, de “El sujeto y el poder™:

Cuando se define el ejercicio del poder como un modo de accion sobre
las acciones de los otros, cuando se caracteriza esas acciones como el
gobierno de los hombres por otros hombres, —en ¢l sentido mas amplio
del término— se incluye un elemento muy importante: la libertad. El poder
solo se ejerce sobre sujetos libres, y s6lo en la medida en que sean libres.
Entendemos por esto sujetos colectivos o individuales que se enfrentan a
un campo de posibilidades en el que se hacen disponibles distintos tipos
de conducta, distintas formas de reaccionar y de comportamiento. Cuando
los factores determinantes son exhaustivos no hay relacion de poder: la
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esclavitud no es una relacion de poder cuando el hombre esta encadenado,
solo cuando tiene cierta posibilidad de movilidad, incluso cierto chance
de escapar. (En este caso se trataria de una relacion de constrefiimiento
fisico). En consecuencia, no hay una confrontacion cara a cara entre el
poder y la libertad, como si fueran mutualmente excluyentes (la libertad
desapareciendo alli donde se ejerce el poder), sino que su interacciéon es
mucho mas complicada. En este juego la libertad bien puede aparecer
como la condicion parar ejercer el poder (Foucault, 2001: 341-342. Mi
cursiva y traduccion).

En un libro de hace unos afios, David Owens propone que la
nocion de racionalidad no implica la de libertad (Owens, 2000),
tesis sostenida por McDowell. En el contexto de nuestra discusion,
sin embargo, las palabras de Foucault suscitan la pregunta contraria:
si se puede pensar la libertad sin racionalidad. Creo que tal como se
plantea la cuestion en el pasaje, la respuesta es negativa. Si los sujetos
de los que habla Foucault efectivamente se enfrentan a un campo de
posibilidades, si estas son auténticas posibilidades, entonces los sujetos
tienen que poder elegir. Esta posibilidad de elegir, por minima que
sea, por insatisfactorias que sean las alternativas, parece muy dificil
de pensar sin lo que McDowell describe como la posibilidad de “dar
un paso atras para dirigir el escrutinio critico a nuestras alternativas
de accion”. Esto es racionalidad. Es de notar que la nocidn de libertad
que emplea Foucault es bastante mas exigente que la nocion de libertad
de McDowell. Pues, de acuerdo con la de McDowell, nada impide
decir que los esclavos también son racionales y libres, solo que hay
constrefiimientos legales, sociales y fisicos que reducen sensiblemente
su abanico de posibilidades. Aunque haria falta un analisis mucho mas
detallado, lo anterior sugiere fuertemente que las relaciones de poder
deben entenderse en términos de relaciones racionales.

“Pensar de otro modo”

HAY OTRO PUNTO DEL TRABAJO DE FOUCAULT EN QUE LA IDEA de racionalidad
parece imprescindible. Se trata, nada mas y nada menos, de lo que pasa
después del analisis. Como se sabe, Foucault dice que en tltimas su interés
es minar lo que asumimos como evidente y abrir las posibilidades para
“pensar de otro modo”. ;En qué consiste este otro pensamiento?
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Esta apelacion a “el pensamiento” no es exclusiva de Foucault en
la tradicion continental. En ;Qué significa pensar? (Heidegger, 2005),
Heidegger también habla del pensamiento (das Denken) como una
posibilidad radical y misteriosa de apartarse de modos de pensar y vivir
prevalentes y de hacer posible otro tipo de existencia. Una idea semejante
vuelve a aparecer en Diferencia y repeticion de Deleuze (Deleuze, 2002:
222-223), donde se reconoce la deuda con Heidegger. Asi podriamos
encontrar otros ejemplos en la corriente continental. Pero, de hecho, en
un texto famoso inspirado en la obra de Blanchot, E/ pensamiento del
afuera (2008), Foucault rambién le da al pensamiento esta aura de evento
incomparable que hace posible una transgresion radical.

No me enorgullece decirlo, pero esta idea general es lo unico que he
podido sacar en limpio tras leer El pensamiento del afuera. Me alegro,
en cambio, de haber dado con una entrevista que le hizo Paul Rabinow a
Foucault en mayo del 84, mas de una década después de la composicion de
Elpensamiento del afuera. Alli Foucault, como es comun en las entrevistas,
responde con un candor que es de agradecer. Me interesa este pasaje:

El pensamiento no es lo que habita cierta conducta y le da su significado;
mas bien, es lo que le permite a uno dar un paso atras de su modo de actuar
y reaccionar, presentarselo a uno mismo como objeto de pensamiento y
cuestionarlo con respecto a su sentido, sus condiciones y sus objetivos. El
pensamiento es libertad en relaciéon con lo que uno hace, el movimiento
por el cual uno se separa de lo que uno hace, lo establece como objeto, y
reflexiona sobre éste como problema (Foucault, 1997: 117. Mi traduccion).

Recuerden al lobo de McDowell. Al adquirir razon, el lobo se torna
capaz de “contemplar sus alternativas, [...] tomar distancia de su impulso
natural y hacerlo objeto de escrutinio critico”. En mi opinion las palabras de
Foucault van basicamente en la misma linea, el pensamiento es la capacidad
para tomar distancia de modos de actuar y pensar que se nos dan, por asi
decir, “naturalmente” (incluyendo un sentido de inculcacion social, lo que
McDowell, aludiendo a Aristoteles, llamaria una “segunda naturaleza”).

Impresionado por esas otras manera de hablar de E/ Pensamiento que
mencioné hace un momento, alguien podria pensar que estoy trivializando
la nocion de pensamiento de Foucault, que esta nocion es de un orden
distinto al de la capacidad critica que se imagina McDowell en el lobo
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del ejemplo: el pensamiento seria una posibilidad sui generis, mucho
mas radical, subversiva y dificil de describir —si uno se deja llevar un
poco, hasta podria alegar que es indescriptible pues pone en duda a la
representacion como presupuesto fundamental de toda descripcion ... o
algo por el estilo. Al margen de lo que pensara Foucault, al margen también
de que haya temperado su posicion desde el escrito sobre Blanchot hasta
la entrevista —pues mi interés no es exegético— lo que me interesa decir
es que hacemos bien en rechazar esta idea segun la cual, la racionalidad
mundana que nos es tan familiar y que ha sido tan vilipendiada, es incapaz
del calado critico radical, transgresor, que anhelan Foucault y otros, y que
a veces asocian a la palabra ‘pensamiento’ —pronunciada quizas con un
tono mas solemne que el mio.

La pregunta entonces es esta: ;Hay alguna razon para pensar que hay
otra instancia critica que no es cobijada por el ambito de la racionalidad;
en otras palabras, que “el pensamiento” del que habla Foucault (y
posiblemente también otros filosofos continentales) es de un orden distinto
a la racionalidad mundana?

Mi impresiéon es que cuando se responde esta pregunta
afirmativamente, como a veces lo sugiere el modo en que Heidegger,
Deleuze, Foucault y otros hablan de El Pensamiento (como con
mayusculas), se tiene en mente un argumento del siguiente corte: la
razon siempre descansa sobre presupuestos que no puede poner en duda
so pena de colapsar; por ello se requiere una instancia capaz de, por
decirlo asi, lanzarse al vacio.

Pero, parte de esta idea es errada. Para empezar a ver esto consideremos
de nuevo a McDowell. El logos que McDowell le atribuye al lobo en “Dos
tipos de naturalismo” (McDowell, 1998) es la misma capacidad de la que
habla en el siguiente pasaje de Mente y mundo:

Aligual que cualquier otro pensamiento, el pensamiento ético se encuentra
bajo una obligacion permanente de reflexionar y criticar las pautas segun
las cuales, en todo momento, pretende regirse [...] Resulta crucial que
la imagen apropiada para esta reflexividad critica es la de Neurath, en la
que un marinero repara su embarcacion mientras navega en ella. Esto no
significa que la reflexion no pueda ser radical. Uno puede verse obligado
a tirar partes de los modos de pensar que ha heredado, y aunque esto es
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mas dificil de ubicar en la imagen de Neurath, ciertas debilidades que la
reflexion revela en los modos de pensar heredados pueden demandar la
formacion de nuevos conceptos y concepciones. Pero lo esencial es que
uno puede reflexionar solo desde en medio del modo de pensar sobre el
que esta reflexionando (McDowell, 2000: 81. Mi traduccion)?.

Como ven, el concepto de racionalidad de McDowell incluye la
posibilidad de critica radical. Seguramente es verdad que, como dice
McDowell, solo se puede reflexionar criticamente desde adentro de un
modo de pensamiento y que, en este sentido, la racionalidad necesita
dejar siempre algunos presupuestos sin tocar. Pero, una cosa es decir que
cada ejercicio particular de reflexion critica debe dejar intactos algunos
presupuestos, y otra muy distinta es decir que hay un conjunto fijo de
presupuestos que no se pueden tocar. Lo unico que se sigue de la idea
de que la reflexion critica siempre es interior a un modo de pensar es
que debe ir poco a poco. El marinero de Neurath puede modificar todas
y cada una de las piezas de su embarcacidn sin dejar de estar a flote, a
condicion de que lo haga gradualmente. Esto no s6lo deberia ser suficiente
para llevar a cabo proyectos radicalmente criticos, como los de Foucault,
sino que es muy probable que, de facto, sea asi que dichos proyectos
proceden. No creo que sea dificil identificar presupuestos que pensadores
como Foucault, Heidegger o Deleuze, deben retener para poder llevar a
cabo sus empresas.

Asi pues, la necesidad de presupuestos no impide la radicalidad de la
reflexion critica.

Hay una razén mas para apoyar esta idea de lo que podriamos
llamar la autosuficiencia critica de la razon. Tal y como la caracteriza
McDowell, la nociéon de razén parece incompatible con la idea de que
haya partes de nuestro modo de pensar y actuar que no puedan ser objeto
de escrutinio. Si la nocion de racionalidad implica la posibilidad de poder
dar un paso atras y contemplar nuestras opciones practicas y teoricas,
entonces parece que no puede haber elementos interiores al espacio de
las razones, y cualquier presupuesto es un elemento de este tipo, de los
cuales sea a priori imposible distanciarse. Lo podriamos poner asi: ;qué

3 Version en espaiiol: McDowell, 2003.
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seria tener una razon para actuar o juzgar sobre la cual no fuera posible
preguntarse qué tan buena es?

En este punto, uno puede preguntarse: “;y qué hay de los factores
no-racionales que determinan nuestro pensar y actuar?, ;pueden ellos caer
bajo el escrutinio racional?”

3. Los bordes y la textura del espacio de las razones:
Enriquecimiento, ampliacion y nitidez

UNA POSIBLE RESPUESTA A ESTA PREGUNTA HACE PARTE de las reflexiones
con que quiero concluir la charla. Hace un rato expliqué siguiendo a
McDowell que nuestras acciones bien pueden ser racionales asi sean
respuestas inmediatas, no reflexivas, a las exigencias de una situacion, es
decir, asi las hagamos sin pensar. Comprendemos estas acciones como
hechas por nosotros y por razones. Junto a esto esta el hecho de que dichas
acciones entrafan la posibilidad de distanciamiento y reflexion critica, asi
esa posibilidad no sea siempre ejecutada. Una pregunta importante a este
respecto es, en qué consiste ese paso que hace que lo que es una pura
posibilidad de reflexion, en ocasiones, se ejecute; en qué consiste el paso
de lo racional no-reflexivo a lo racional reflexionado®.

En un gran nimero de casos, cuando realizamos una acciéon de modo
inmediato y fluido, sin pensar, lo mejor que puede ocurrir es que nuestra
capacidad reflexiva no sea invocada, pues ello interferiria con nuestro
desempeiio. En esto, McDowell y Dreyfus estan de acuerdo (Dreyfus
alude al caso del beisbolista Chuck Knoblauch que, luego de varias
temporadas de desempeio excepcional, perdid su habilidad para lanzar
a primera base aparentemente debido a un desorden por el que no podia
evitar pensar en la mecéanica de sus lanzamientos). Es muy claro que
estos son casos del dicho “el que piensa pierde”, dicho que no significa,
siguiendo a McDowell, que el que no piensa no es racional. Asi pues,
tiene que ocurrir algo para que pasemos de actuar no-reflexivamente a
pensar en lo que estamos haciendo. McDowell admite que para que se
dé ese distanciamiento que hace posible el escrutinio critico tienen que
darse ciertas condiciones. En particular, deben darse circunstancias por

4 Para otra formulacion de este punto véase: (McDowell, 2009b).
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las que nuestra atencion se dirija a nuestra accion, a nuestras alternativas
Yy a nuestras razones.

McDowell no desarrolla suficientemente esta apelacion al papel de
la atencion. La idea parece atractiva, pero podria tener consecuencias no
previstas por McDowell, en particular ésta: que la atencion puede ser dirigida
hacia un terreno que esta o bien mas alla del espacio de las razones o bien
en un lugar gris entre lo racional y lo no-racional, y que esto puede tener un
impacto en la amplitud y textura del espacio de las razones. Me explico.

Creo que idea de orientar nuestra atencion a ciertos factores para hacerlos
objeto de reflexion critica se aplica al menos a tres tipos de circunstancias:

1. El ejemplo del jugador que, en medio de las urgencias del juego
pasa el balon sin pensar pero sabiendo lo que hace y por qué, pertenece al
primer tipo. En estos casos es donde mas facilmente se aplica el esquema de
McDowell: estas acciones se hallan por entero en el espacio de las razones
aunque no pensemos en ellas al hacerlas, prueba de esto es que si se nos
pidiera, podriamos dar cuenta de ellas en términos de razones sin mayor
dificultad y en la mayoria de los casos sin siquiera tomarnos un momento
para pensar en la respuesta. Es de interés que aqui también entran varios de
los casos que Dreyfus toma prestados de los fenomenologos como ejemplo
de acciones no racionales aunque con sentido. Piénsese en el ejemplo de
Sartre de correr tras el tranvia. Presumiblemente, ni Sartre podria negar
que sabia lo que estaba haciendo y por qué, aunque no experimentara la
formacion de juicios e intenciones y ni siquiera la idea de un yo —que es
el punto al que va su ejemplo.

2. El segundo tipo de circunstancia respecto del cual hasta el momento
no he encontrado una opinién por parte de McDowell, es aquel en que,
dadas condiciones muy singulares, nuestra atencion es dirigida hacia
aspectos que inciden en nuestra conducta de un modo que parece tener
un caracter no racional. Muchos ejemplos de este tipo son develados en
experimentos de psicologia y economia conductual, que parecen mostrar
correlaciones entre procesos de decision y evaluacion racional, por un lado,
y por otro, factores que no guardan ninguna relacion racional aparente con
estos procesos, como el olor del salon en que se llevan a cabo las pruebas
o la temperatura de un vaso con el que los sujetos entraron en contacto
minutos antes de éstas.
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Esto muestra que en circunstancias muy especiales, como las de
este experimento, se revela la incidencia de factores aparentemente
logicamente irrelevantes sobre ejercicio racional. Pues bien, si dichos
factores son realmente no racionales, el hecho es que se convierten en
objeto de atencidn, lo cual abre la posibilidad de que entren a ser parte
de lo que se considere en la reflexion y, por ende, entren al espacio de
las razones. Por ejemplo, si los sujetos de los experimentos conocieran
la incidencia de estos factores en su ejercicio racional, podrian hacer de
las decisiones en que dichos factores inciden, objeto de escrutinio, lo cual
incluiria tomar distancia critica acerca de estos factores y su incidencia.
Si yo sé que tiendo a ser mejor samaritano cuando minutos antes me he
encontrado una moneda asi sea de cien pesos —algo asi sugiere uno de los
experimentos— esto podria llevarme a replantear mis convicciones sobre
mi como sujeto moral y a modificar mi desempefio en este sentido.

3. El tercer tipo de casos cobija una zona gris entre los dos tipos
anteriores. Aqui entran, por ejemplo, ciertas formas de actuar que han
sido culturalmente formadas como la distancia social o proxémica, esto
es, la distancia a la que nos paramos de los demés dependiendo de la
situacion (conversacion, un ascensor, etc.). Podria pensarse que este es
un caso de acciones que caen por fuera del ambito de las razones y que
por ende son no-racionales. Sin embargo, la situacion es mas compleja.
Casi nunca decidimos a qué distancia de alguien pararnos. Es posible
que si se nos preguntara por las razones para mantener esa distancia
y no otra, nos pareceria extrafia la pregunta y fuera de lugar, pues no
reconoceriamos que aqui quepa preguntar por razones; este tipo de
cosas las hacemos casi siempre de modo, por asi decir, automatico.
Sin embargo, la situacion es mas compleja. Casi nunca decidimos a
qué distancia de alguien pararnos. Es posible que si se nos preguntara
por las razones para mantener esa distancia y no otra, nos pareceria
extrafia la pregunta y fuera de lugar, pues no reconoceriamos que
aqui quepa preguntar por razones; este tipo de cosas las hacemos casi
siempre de modo, por asi decir, automatico. Pero, hay circunstancias
cotidianas en que la distancia social entra en foco y de un modo que
parece inducirnos a interpretarla en términos de razones. Piensen en
el caso de lo que en uno de los episodios de la serie televisiva Seinfeld
se llama un ‘close talker’, alguien que tiende a pararse muy cerca de la
gente al hablarle. Como he dicho, cuando todo funciona bien, no nos
damos cuenta de la operacion de la distancia social, y nuestra cercania
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a otros no parece motivada por razones; mas, cuando estamos con un
close talker, la distancia social pasa a primer plano y descubrimos algo
asi como que si tenemos y hemos tenido razones para mantener cierta
distancia; seguramente se tratara de consideraciones de comodidad. Me
parece que otras acciones que revelan rasgos de nuestro anclaje social
son de este tipo. Aunque en ciertas circunstancias, bajo cierta luz, no
estamos muy dispuestos a considerarlas como ubicadas en el espacio
de las razones, bajo otras circunstancias estas mismas acciones y sus
rasgos empiezan a aparecer como relacionados con razones.

[, Qué nos dice la clasificacion anterior acerca de la geografia del
espacio de las razones? El primer tipo de circunstancia muestra que la
atencion critica puede hacer mas nitido el espacio de unas razones que
va de antemano estaban alli como razones, este es el caso en que se
concentra McDowell. El segundo tipo de circunstancia —que como el
tercero reclama mucha mas elaboracion de mi parte— sugiere que el
espacio de las razones puede ampliarse. Lo no-racional de cierta forma
puede empezar a figurar en el espacio de los razones. Esta ampliacion
quizas puede avanzar tanto como el estudio empirico del impacto de
lo no racional sobre la vida racional puede avanzar, esto es, tal vez
indefinidamente. El tercer tipo de caso se encuentra en algun lugar
intermedio entre hacer mas nitidas las razones y dar entrada a unas
nuevas. Sea por nitidez o por ganancia de insumos, en estos tres casos
hay un enriquecimiento del espacio de las razones.

Para finalizar, quiero recoger lo dicho hasta ahora para sugerir una
conclusion, por hoy muy preliminar y general, respecto del problema
de la relacion entre pensar en términos del espacio de las razones y
pensar en términos de relaciones no-racionales o no evidentemente
racionales (con esto me refiero a los dos ultimos tipos de casos). Creo
que los aportes de algunas de las disciplinas en ciencias sociales (como la
economia conductual) y naturales (como la neurofisiologia), asi como los
aportes de una parte importante de las filosofias continentales (como la
fenomenologia y el analisis de las relaciones de poder) pueden asociarse
a alguno de los tres tipos de circunstancias mencionadas. Lo que creo que
esto significa, si es correcto, es que dichos aportes, aun en sus capitulos
mas transgresores, son modos de enriquecer el espacio de las razones, no
modos de hacerlo obsoleto.
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