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RESUMEN

La tragedia griega es expresion preferencial de los nuevos
valores de la democracia ateniense en el siglo V. Tomando en
cuenta esta conviceidn, se hace una lectura de las dos obras
llamadas Suplicantes, la primera de Esquilo y la segunda de
Euripides, para examinar en qué sentidos la tragedia prueba
la democracia cuando valores humanitarios fundamentales
quedan en cuestion por la marginacion de la sociedad de
grupos de personas vulnerables.
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A READING OF AESCHYLUS’ AND OF
EURIPIDES’ SUPPLIANTS

ALFONSO FLOREZ FLOREZ

ABSTRACT

The new values of democracy in the Athens of the fifth
century find in Greek tragedy a particularly apt way of
expression. On this basis, by way of a close reading of both
works called Suppliants, one by Aeschylus, the other by
Euripides, it is intended to show in what sense can be said
that tragedy is a test or proof for democracy. This test or
proof occurs when fundamental human values are at stake
by the social marginalization of groups of people particularly
vulnerable.
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Introduccion

LA TRAGEDIA GRIEGA HA SIDO CARACTERIZADA CON FRECUENCIA COMO Un género
propio de la democracia ateniense del siglo V'. Dentro de las muchas
posibilidades para dotar de contenido a esta afirmacién, se recurrira a
continuacion a las dos obras de idéntico titulo de Esquilo y de Euripides, las
Suplicantes. A pesar de la diferencia de argumento, cada una de estas obras
representa los conflictos a que se ve abocada una ciudad democratica ante
la exigencia de amparo que le imponen grupos de individuos marginales y
extranjeros. Que la obra de Esquilo pueda datarse hacia el afio 460, mientras
que la obra de Euripides proviene del afio 420, muestra a las claras que esta
cuestion hizo presencia en la conciencia ateniense durante la mayor parte
del siglo V, después de las Guerras Persas. Aqui, sin embargo, se dejaran
de lado las cuestiones historicas, para examinar el asunto a partir de lo que
la misma obra tiene que decir. Para ello se adopta el doble sentido que el
verbo ‘probar’ tiene en espaiiol, es decir, como testimonio y como examen,
de donde procede el extrafio titulo de este articulo, quizas por una cierta
anticipacion de que cuando se trata de la democracia estos dos sentidos se
corresponden y se reclaman uno a otro, es decir, que no cabe dar testimonio
de la democracia sin que ella misma se someta a examen.

1. Mujeres africanas negras en suelo europeo: las Suplicantes
de Esquilo

LA ESCENA DE ESTA OBRA TRANSCURRE en las playas de la ciudad de Argos.
Hasta alli han llegado desde Egipto el anciano Danao y sus cincuenta hijas,
que huyendo de un matrimonio que no quieren, suplican asilo al rey de la
ciudad, Pelasgo. La voz del coro la conforman precisamente las mujeres, lo
que da a sus peticiones, quejas y lamentos mas urgencia y perentoriedad.

Yadesde el comienzo de la obra, el coro de mujeres presenta su situacion:

Zarpamos de las bocas de finas arenas del Nilo, dejando al huir el pais de
Zeus, vecino de Siria, sin que el voto del pueblo nos hubiera impuesto
pena de destierro por algin delito de sangre, sino impulsadas por aversion
congénita hacia unos varones, porque renegabamos de la impia boda con
los hijos de Egipto. (2-10)

' Cf. Chou (2012), Rhodes (2014).
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20 ALFONSO FLOREZ FLOREZ

Las mujeres vienen huyendo de Egipto, no desterradas ni en razon de
algin otro delito, sino porque se les ha impuesto un matrimonio que ellas
rechazan. Presentar la reflexion, como hace un comentarista reciente, de que
son oscuras las razones para que las mujeres rechacen el matrimonio?, equivale
de algin modo a aliarse con sus perseguidores, como si la comprension de
la situacion de las mujeres requiriera de una razén adicional al mero hecho
de su manifestacion del rechazo del matrimonio. La grandeza de Esquilo en
este punto reside precisamente en entender y asumir que la expresion de las
mujeres es suficiente razon para la decision que han tomado de huir por mar
desde Egipto: “jQue escapemos del lecho del vardén —jhorror!, jhorror!— sin
boda e insumisas a su yugo!” (142-143).

“Haber arribado a tierra de Argos” se justifica, dice el coro, porque
“nuestra estirpe se jacta de haberse iniciado al tacto y aliento de Zeus sobre
aquella vaca que huia furiosa picada por el tabano” (15-18). Se trata de un
aspecto que se desarrollara con largueza a lo largo de la obra, a saber, que
a las mujeres asiste un cierto derecho para arribar a Argos dado que sus
ancestros proceden de la ciudad. La joven lo, en efecto, era una doncella
argiva, sacerdotisa del templo de Hera, a quien Zeus transformo en vaca para
liberarla de los celos de Hera, y bajo esa forma, aguijoneada por el tdbano
que le envi6 la siempre suspicaz Hera, vago por Grecia y Asia hasta asentarse
en Egipto, donde dio a luz a un hijo de Zeus, Epafo (47), y recuper6 su forma
humana. Danao, el padre de las mujeres, es un descendiente distante de lo. El
tema, pues, de la consanguinidad cumple un papel en el recurso de asilo que
invocan las mujeres, pero si bien no hay que desestimarlo, la problematica
implicada tampoco se reduce a ¢€l, como se vera al considerar otros aspectos
de la obra.

Asi, aunque aducen raices argivas, las mujeres se saben egipcias por
varios motivos: el color de su piel: “Desgarro mi tierna mejilla tostada a
orillas del Nilo” (70), “Raza de tez ennegrecida por los rayos del sol” (154-
155); su procedencia: “Me pregunto si habra un defensor para mi en esta
mi huida de la brumosa tierra de Egipto” (75-76); su idioma: “Tu entiendes
bien, joh tierra!, mi modo de hablar barbaro” (118); su vestuario: “Una vez 'y
otra rasgo mi velo de Sidon hecho de lino” (120-121), “Cinturones torcidos
poseo que cifien mis vestidos” (457).

2 Bakewell, 2014, p. 69.
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Su padre aconseja a las mujeres que se acojan a la proteccion de los
altares alli establecidos a los dioses, que exhiban los simbolos de su solicitud
de asilo. “Contestad a nuestros huéspedes —les dice— con palabras respetuosas
mezcladas con lamentos y expresiones que muestren la necesidad que os
acosa, cual conviene a gente extranjera, y explicadles con toda claridad que
esta huida vuestra no se debe a un delito de sangre” (193-196). Las mujeres
deben hablar de modo comedido, con brevedad, en fin, le dice Danao al lider
del coro, “no olvides ceder —eres una pobre extranjera fugitiva—, que no esta
bien al débil andar con osadia” (202-203). En ltima instancia, las diferencias
en las condiciones de género, de raza, de nacionalidad, de lengua y de cultura
viene a resumirse en una condicion de debilidad (héssonas, 203).

A su llegada al campamento, el rey de inmediato se da cuenta de que se
halla en presencia de extranjeros: ““; De qué pais es esa comitiva que no parece
griega, fastuosa, con barbaros vestidos y multiples adornos, a quien estoy
hablando?” (234-236). Manifiesta su extrafieza por el intempestivo arribo:
“Es asombroso que os hayais atrevido a llegar a este pais intrépidamente,
sin haberos hecho preceder de heraldos, representantes, ni guias” (238-
240). Como primera razén de su presencia alli, el corifeo declara que son
de raza argiva. El rey no se muestra muy impresionado por las pretensiones
genealogicas de las mujeres: “Dificil me resulta, oh extranjeras, creer lo
que os oigo decir: que sois de nuestra estirpe argiva. Pues sois sobremanera
parecidas a las mujeres libias y, en modo alguno, a las que aqui residen.
Lo mismo podria el Nilo criar una tal planta; asi mismo vuestro aspecto
es semejante a los tipos chipriotas que forjan con forma femenina varones
artesanos” (277-284). En otras palabras, el aspecto de las mujeres no es
griego sino africano u oriental, y para el rey todas esas extranjeras —en el
pasaje se nombran otras— son equivalentes, en el sentido de desconocidas en
cuanto foraneas. Cuando ellas le explican que han llegado como suplicantes
porque no quieren un matrimonio que les es impuesto, el rey les da una
réplica tipica de una sociedad masculina: “Asi se acrecienta el poder entre
los mortales” (338), en el sentido de que mediante la alianza matrimonial las
familias se hacen mas poderosas; pero el corifeo no se deja impresionar: “Es
expediente facil para desentenderse de los infortunados™ (339), toda vez que
el mas fuerte podra dado el caso repudiar al mas débil, que como se ha visto
son las mujeres. El rey de inmediato se da cuenta de que el costo de acceder a
la solicitud de las mujeres es entrar en guerra, mas las mujeres reclaman que
Justicia esta de su lado (343). El rey se encuentra perplejo: “jOjala que este
asunto de hospedar a unos mitad ciudadanos, mitad extranjeros (astoxénon)
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no sea luctuoso, ni de lo inesperado e imprevisto se derive una guerra para
nuestra ciudad! Porque nuestra ciudad no la necesita” (356-358). Tras
la insistencia del coro que invoca a Justicia, la confusion del rey sale a la
luz: “Mas no puedo ayudaros sin perjuicio, pero tampoco es prudente lo
contrario, es decir, despreciar vuestras suplicas. Estoy lleno de dudas, y el
corazon, de miedo, me atenaza de si obrar o no obrar, y hacer una eleccion
de mi destino” (377-380).

El rey sabe que acoger a las suplicantes le traera indecibles problemas,
quizas hasta la guerra, pero tampoco ve viable despacharlas sin atender
su pedido. En su desesperacion vislumbra una salida honorable: ;por qué
las mujeres no apelan a la ley de su propio pais? A fin de cuentas, tanto
ellas como sus perseguidores son de Egipto (387-391). El coro responde
con una nueva invocacion a Justicia, dando a entender que las leyes de su
pais favorecen las pretensiones de los hombres y que ellas, como mujeres,
carecen de espacio de maniobra frente a lo dispuesto por esas leyes: “Huir a
las estrellas es el limite que me puse para evadir ese hostil matrimonio™ (393-
395)*. El rey no quiere servir de juez en una causa que no le atafie; ademas,
en un caso delicado como este, no puede actuar a la espalda del pueblo, “ni
siquiera teniendo el poder, no sea que alglin dia diga la gente, si por ventura
algo no sucediera bien: ‘Por honrar a extranjeras, causaste la perdicion de
la ciudad’” (399-401). ; Piensa el rey, quizas, que dejando que la decision la
tome el pueblo, ¢l saldra indemne del trance? Sea de ello lo que fuere, aqui
se ofrece uno de esos deliciosos anacronismos de la tragedia, en este caso un
rey que teniendo el poder lo sujeta a la decision popular. Con delicadeza, el
coro le reprocha su pusilanimidad: “;Por qué, si la balanza es equitativa, te
arrepientes de hacerme justicia?” (404-405)°; es decir, si en un platillo de la
balanza de Zeus esta la iniquidad y en el otro la justicia, ;por qué las dudas
para proceder? El rey ahora solo quiere acogerse a un pensamiento salvador:
“¢No te parece que necesitamos un pensamiento salvador?” (417), esto es,
un pensamiento que las salve a ellas, que salve a la ciudad y que lo salve a él.

Con una nueva admonicion del coro, parece que el rey va esclareciendo
su mente: “Ya lo tengo pensado” (438), proclama. No hay modo de evitar

3 Traduccion ligeramente modificada por el autor.
4 Traduccion ligeramente modificada por el autor.

5 Traduccion ligeramente modificada por el autor.
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la guerra, pero es que “sin dolor no existe salida en parte alguna” (442).
Es como si el poeta hubiera tenido que venir en ayuda del rey, ya que esta
es una idea esencialmente esquiliana®. Pero insolitamente, en una ultima y
desesperada movida, el rey propone la realizacion de numerosos sacrificios,
“remedio de cualquier calamidad” (451), como si buscando la ayuda divina,
¢l no tuviera que proceder a tomar una dificil decision. Desconcertadas, y
puesto que no han obtenido una ayuda efectiva del rey, las mujeres declaran
su ultima intencion: tomar su propia vida. Ahora el rey se hunde en el mar
de sus propias incertidumbres e indecisiones: “De multiples modos, sucesos
contra los que no puedo luchar y un sinfin de desgracias me inundan como un
rio; y ya he desembocado en un mar sin fondo de desdichas en extremo dificil
de surcar” (468-470). jEl mar que atravesaron las mujeres se ha convertido
ahora en el mar de aflicciones del rey! Sin duda, el rey se sentiria en una
posicion mas comoda si no tuviera que tomar estos riesgos por un grupo
precisamente de mujeres: “{Manchar el suelo con sangre de varones por
culpa de mujeres!” (477). El rey envia, entonces, a Danao a la ciudad, tanto
para que ofrezca sacrificios, como para que esté presente en la asamblea de
los ciudadanos que aquel en persona se apresta a convocar. Como “la masa
es amiga de censurar al jefe” (485), el rey estima que con la presencia de
Danao el pueblo tomara una decision favorable a su propuesta, “pues todo
el mundo esta dispuesto a ser benévolo con los que son mas débiles” (489).

Tras cumplir con lo dicho, Danao regresa donde las mujeres con la
buena noticia de que el pueblo ha tomado una decision undnime a su favor.
El decreto reza asi: “Que libres habitemos esta tierra, sin consideracion
de gente prisionera, sino con el derecho humano del asilo; que nadie, ni
habitante del pais, ni tampoco extranjero, nos pueda reducir a servidumbre;
y, si alguien nos hiciera violencia, el ciudadano que no acuda en nuestra
ayuda quede privado de derechos y sufra la pena de destierro por decreto
del pueblo” (609-614). El padre aclara que la decision se tomo gracias a la
persuasiva presentacion que el rey hizo de su caso, poniendo de presente los
muchos males que aquejarian a la ciudad si no se acataban las disposiciones
de Zeus protector del suplicante. De este admirable pasaje no se sabe qué
admirar mas, si el contenido del decreto o las razones de la decision, pues el
conjunto se constituye en espiritu de piedad y de respeto a valores supremos,

29 <

¢Véase el célebre pasaje del Agamenon, 177: “pathei mathos”, “aprender por el sufrimiento”.

" Traduccion ligeramente modificada por el autor.
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lejos ahora de todo célculo sobre beneficios particulares. Por lo demas, como
lo muestra el consumado arte del poeta, una decision que afecta a toda la
comunidad no puede tomarse sino en el seno de la asamblea democratica, a
la que se llega en medio de todo tipo de dudas e inquictudes del gobernante,
que s6lo poco a poco va aclarando su juicio.

En el entretanto comienza a llegar la avanzada de los egipcios, que
con violencia se proponen tomar a las mujeres. En esas retorna el rey, que
increpa duramente al heraldo egipcio, invocando el decreto que el pueblo
acaba de tomar (942-949). Como lo muestra el poeta, el decreto es algo
concreto que empieza a tener efectos de inmediato, y para su honra, el rey lo
acoge sin dudar, asi con ello se esté corriendo el riesgo de una guerra. Los
egipcios se retiran por ahora, no sin declararle la guerra a la ciudad®. Las
mujeres, ya libres de la amenaza de sus perseguidores, invocan todas las
bendiciones sobre la tierra argiva, a la vez que su padre no deja de hacerles
una ultima exhortacion, ahora que sus suplicas han sido acogidas: “A un
grupo de gente desconocida solo se la aprecia algo cuando pasa el tiempo; y
contra el meteco todos tienen presta una mala lengua, y es cosa que cae bien
decir de algun modo algo que lo manche. {Os exhorto a que no me llenéis
de vergiienza!” (995-999). Es decir, que en su nueva tierra las suplicantes
deben poner especial empefio por obrar con prudencia y discrecion, sabiendo
que muchos las miran, no todos para bien, y muchos buscaran también la
ocasion para dafiar su nombre. En el campo juridico y politico si bien hay
que saber preparar una decision, esta se toma en un momento y sus efectos
son asi mismo inmediatos; en el campo social y cultural, sin embargo, la
decision toma tiempo en surtir efecto y no deja de tener enemigos o al menos
contradictores, por lo que las actuaciones particulares de los extranjeros
acogidos deben llevarse con el mayor cuidado.

2. El débil impio e injusto: las Suplicantes de Euripides

LA ESCENA DE ESTA OBRA TRANSCURRE EN ELEUSIS, cerca de Atenas. Después
de la fracasada expedicion de los Siete contra Tebas, el rey de esta ciudad,

§ Las otras dos obras de la trilogia a la que pertenecen las Suplicantes, los Egipcios y las
Danaides, se han perdido y la reconstruccion de la secuencia completa es incierta. Cf. The
beginning and the end of Aeschylus’ Danaid trilogy, en Sommerstein (2010, pp. 89-117)
y Bakewell (2014, pp. 70s). En cualquier hipotesis, el asilo que la ciudad de Argos les ha
otorgado a las Danaides resultara en un infortunio para la ciudad y para su rey.
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Creonte, ha prohibido que los cadaveres de los atacantes reciban las honras
funebres, en especial, los generales que lideraron la expedicion. Al santuario
de Deméter en Eleusis han llegado las madres de estos siete generales para
suplicarle al rey de Atenas, Teseo, su intercesion en este asunto. La madre
de Teseo, la reina Etra, se ha unido a la voz de las suplicantes, asi como
Adrasto, el rey de Argos, que comand¢ la fallida empresa. La voz del coro
la conforman las mujeres, pero hacia el final interviene también un coro de
nifios, los hijos de los caidos ante Tebas, futuros Epigonos.

La reina Etra presenta la situacion con estas palabras:

Estas sus madres quieren enterrar los cadaveres de los que murieron en el
combate, pero los que ahora mandan tratan de impedirselo y ni siquiera
quieren acceder a que se los lleven, conculcando con ello las leyes divinas.
Y aqui esta Adrasto mismo como suplicante, soportando lo mismo que
ellas la carga de pedirme auxilio. Sus ojos estan humedos por el llanto
y lamenta la guerra y la maldita expedicion que ¢l mismo sacd de su
patria. El es quien me apremia a persuadir con suplicas a mi hijo a que se
convierta en protector de los cadaveres, ya sea por la razén o por la fuerza
de las armas; a que se convierta en coparticipe de su entierro echando
sobre mi hijo solo y sobre la ciudad de Atenas esta carga. (16-28)

La situacion, entonces, consiste en que hay una parte fuerte que subyuga
a una parte débil, negandole incluso que cumpla con los oficios sagrados de
honrar a sus muertos. El asunto se complica porque los difuntos fallecieron
en un ataque a la ciudad que ahora prohibe su entierro. Las suplicantes, con
el rey de la fracasada expedicion a la cabeza, se han acercado a la reina Etra,
madre de Teseo, para que intervenga a su favor. Atenas no ha participado
en el conflicto entre Argos y Tebas, pero al tratarse de un acto de piedad,
reconocido por todas las ciudades griegas, los suplicantes juzgan que Atenas
bien puede mediar en este impase, sea con la razén o con las armas. Teseo
no ha pronunciado una palabra, ni siquiera esta enterado del asunto, y ya se
halla en medio de un problema de dificil solucion.

Como es apenas evidente, Teseo acude alarmado al llamado de su madre
y la encuentra rodeada de los suplicantes. Etra le da la palabra a Adrasto para
que le presente a Teseo las razones de sus suplicas. Interrogado por Teseo,
Adrasto le expone la cadena de acontecimientos que ha conducido al funesto
resultado. A Teseo le queda claro que Adrasto y sus hombres obraron de
modo imprudente e impio al atacar a Tebas. Pregunta Teseo:
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—Consultaste a algiin adivino y observaste el fuego de las victimas?
—ijAy! —exclama Adrasto—, me estas atacando precisamente por donde me
equivoqué.

—ijConque no viniste, a lo que parece, con el beneplécito de los dioses!
—Y lo que es mas, vine contra el parecer de Anfiarao.

—(Asi tan a la ligera diste la espalda a los dioses?

—Es que me asusto la violencia de los dos jovenes.

—Seguiste tus impulsos en vez tu razéon —concluye Teseo—. (155-161)°

De este intercambio dialogal a Teseo le va quedando claro que el ataque a
Tebas no se dio por razones de justicia ni contando con el favor de los dioses,
sino precisamente todo lo contrario, desoyendo los oraculos e impulsados
mas por un ardor militar (eupsukhian) que por la razon (euboulias). jQuienes
no respetaron los preceptos de piedad recurren ahora a ellos para intentar
subsanar los aciagos resultados de su primera decision!

Teseo, que es joven y animoso, sabe que bajo su mando ilustrado y
piadoso Atenas nunca se habria dejado llevar a una situacion tal. Le pone de
presente a Adrasto que ¢l no supo o no quiso dejarse guiar por la esclarecida
razén:

(No es cierto que somos caprichosos cuando dios nos ha dado tales armas
para nuestra asistencia y nos parecen insuficientes? Es que nuestra mente
anda buscando ser mas poderosa que dios y por tener arrogancia (gaiiron)
nos creemos mas sabios que los inmortales. También ta —increpa a Adrasto—
perteneces a esa clase (...) Arrastraste a la guerra a los argivos, a pesar de
las predicciones de los adivinos; deshonraste a los dioses conculcando sus
leyes con violencia y arruinaste tu ciudad. (214-219; 229-231)

En medio de su discurso, Teseo entrevé razones para sustraerse de la
incomoda suplica que se le ha presentado:

Entonces, ;jcomo voy a ser tu aliado? ;Qué razén valida daré a mis
ciudadanos? jVete en paz! Si no has tomado una buena decision, carga la
culpa a tu mala fortuna y déjanos en paz. (246-249)

° La ciudad de Argos va a verse involucrada en el ataque a Tebas cuando uno de los regentes
de Tebas, Polinices, expulsado por su hermano, Eteocles —los dos hijos del malhadado
Edipo-, se allegue en compaiiia de Tideo, también desterrado de su ciudad, donde el rey de
Argos, Adrasto, para convencerlo de montar la expedicion de los Siete contra Tebas. Estos
son los dos jovenes de cuya violencia se queja Adrasto. Anfiarao, que terminara siendo uno
de los Siete, es un reputado vidente y general, primo y cufiado de Adrasto.
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Teseo ha encontrado una salida digna, con el afiadido de que el nombre
de Atenas ha quedado en limpio, pues da a entender que si la causa fuera
justa, él estaria dispuesto a intervenir. Habiendo mediado, empero, en la
accion guerrera de los argivos la imprevision, la arrogancia, la impiedad, él
se siente eximido con justicia de mezclarse en ese asunto. Siendo la cabeza
del gobierno, no puede ir donde sus ciudadanos para que por una causa
injusta aprueben una intervencion que posiblemente signifique la guerra.

Teseo no esta preparado, sin embargo, para la respuesta que Adrasto le
da a su discurso. Le dice el derrotado rey:

No te hemos elegido como juez de nuestros males. Hemos venido a ti,
soberano, como médico de ellos; tampoco como acusador ni verdugo
—aunque se pruebe que he obrado mal—, sino para buscar ayuda. Si no
quieres darmela, seréd fuerza que me contente con tu decision. ;Qué puedo
hacer? (253-257)

En estas palabras sublimes, Adrasto expresa con dignidad la stplica del
débil de todas las épocas. Es posible, si, que sea por sus propias decisiones,
erroneas, faltas de juicio, impias incluso, que alguien se ha puesto en una
situacion de vulnerabilidad extrema, donde implora la ayuda de un poderoso
que le permita seguir adelante. Quien se encuentra en esa circunstancia
solicita un auxilio sin condicion. Lo que menos necesita ahora es que se lo
lleve a un tribunal para juzgarlo, acusarlo y ejecutarlo. Si quien esta en la
posicion de poderle brindar ayuda no quiere hacerlo, que no lo haga, pero
que tampoco busque justificar su decision echandole en cara al débil sus
faltas pasadas'’.

Adrasto se dispone a marcharse, pero el corifeo hace una ultima
invocacion a Teseo. Le pone de presente que los argivos y los atenienses
comparten los mismos ancestros, pero, mas importante que ello, invoca la
comun condicién humana:

El animal tiene como refugio una cueva, el esclavo los altares de los dioses
y un Estado busca cobijo en otro Estado cuando hay tempestad. De las
cosas humanas, ninguna es posible que sea feliz por completo. (267-270)

1 De alli la inaceptable interpretacion de quienes ven esta obra luminosa en sombrios tintes
de matices de gris; véase Storey, 2014, p. 468.
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Teseo, le recuerda el corifeo, como humano que es, estad expuesto asi
mismo a la variabilidad de las cosas humanas. Es en este sentido que el
recurso a un ancestro comuin toma toda su fuerza. Por su misma participacion
en lo humano, los hombres deben ayudarse entre si. Teseo vacila, pero
entonces la intervencion de la reina Etra se muestra decisiva. La reina le
pone de presente a su hijo que no deshonre las leyes divinas, es decir, le pide
a Teseo que escuche lo que los dioses tienen que decir en este momento.
Ademas, quienes constrifien a los suplicantes estan obrando en contra de las
tradiciones de todos los griegos. Por ultimo, Teseo tiene el poder para obrar,
de modo que si no lo hace sera por cobardia. “Hijo —concluye—, ;/no vas a
prestar ayuda a los cadaveres y a estas afligidas mujeres que te necesitan?”
(326-327). A las palabras de la madre, quizas por provenir de ella, Teseo ya
no va a oponer mas argumentos, si bien deja de presente la razonabilidad de
lo que ha dicho respecto de Adrasto y sus compaieros:

Madre, mis palabras anteriores tienen razén para con éste. Le he
manifestado en qué decisiones creo que ha errado, pero también veo las
razones con las que me reprendes. Veo que no es propio de mi caracter
huir del peligro. Pues, por realizar muchas hazafias, he cosechado entre los
griegos la fama de ser azote permanente de los malvados. Asi que no es
posible que me niegue al esfuerzo. (334-342)

Las razones por las que Teseo se decide a obrar quizds no sean las
que esperaban las suplicantes, pues, ya que tiene el poder y el nombre para
hacerlo, Teseo reacciona mas ante el adversario que impone una medida
injusta que por estar a favor de la solicitud de humanidad de los suplicantes.
Este movimiento puede interpretarse como si el poeta quisiera dejar claro
cuales son los limites de la accion politica en conflictos humanitarios. Queda
preparada asi la siguiente escena, que se desenvolvera en el plano netamente
politico.

Teseo anuncia su decision:

Lo haré, voy a tratar de liberar los cadaveres con la persuasion de mi
palabra; pero si no es posible, lo llevaré a cabo con la violencia de la lanza
y sin la envidia de los dioses. (346-348)

Como la decision implica un riesgo de guerra, el gobernante va a
consultar al pueblo:
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Quiero que todo el pueblo adopte esta decision. La adoptara si yo lo deseo,
pero si les comunico mi palabra tendré al pueblo mejor dispuesto. Pues
yo lo he convertido en soberano liberando este Estado, dandole sufragio
igualitario. (349-353)!

El consciente anacronismo de la tragedia en asuntos politicos lleva a
Teseo a presentarse como soberano querido y respetado por su pueblo, que
lo seguird en cualquier decision que ¢l tome, pero como gobernante Teseo
pretende mas que la mera obediencia del pueblo, quiere su buena voluntad
(eumenésteron), para lo cual le va a comunicar a la asamblea su palabra,
esto es, va a presentarle sus razones (toii [ogou prosdous). Se trata, en efecto
—aqui se habla de Atenas frente a Atenas—, de un pueblo soberano, donde
la libertad va de la mano del sufragio. Lo interesante es que mientras la
discusion se mantuvo en el plano de los principios, Teseo no penso en recurrir
al pueblo; solamente una vez que ha tomado la decision en el orden politico
de confrontar a un gobierno injusto, Teseo apela a la voluntad popular.

El rey dispone enseguida todos los preparativos, tanto para la paz, como
para la guerra. Para el primer caso, enviara un heraldo a Creonte “con el
ruego de que devuelva los cadaveres” (358); para el segundo, después de
la asamblea y el voto favorable de los ciudadanos, reunird un contingente
militar. En esas esta cuando arriba un mensajero tebano. El intercambio que
sigue entre Teseo y el heraldo es una muestra preciosa de debate politico
entre democracia y tirania, tanto mas cuanto que Teseo mismo no deja de
acusar ciertos rasgos absolutistas.

“¢Quién es el tirano de esta tierra?” (399), pregunta el heraldo, a lo
que Teseo ofrece una réplica muy ateniense: “Extranjero, para empezar,
te equivocas al buscar aqui a un tirano. A esta ciudad no la manda un
solo hombre, es libre” (403-405). Y le da una brevisima descripcion
del funcionamiento de la democracia: “El pueblo es soberano mediante
magistraturas anuales alternas y no concede el poder a la riqueza, sino que
también el pobre tiene igualdad de derechos” (406-408). Como se sabe,
en Atenas el ejercicio de los cargos publicos se asigna por sorteo, con lo
que todos los ciudadanos tienen no solo la posibilidad de participar en el
gobierno de la ciudad, sino también la obligacion de hacerlo'. El heraldo

" Traduccion ligeramente modificada por el autor.
12 Cf. Martin, 2000, pp. 87s.
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estima que este sistema tiene una desventaja fundamental. Dice: La ciudad
de la que vengo la domina un solo hombre, no la plebe. No es posible que
la tuerza aqui y alla, para su propio provecho, cualquier politico que la deje
boquiabierta con sus palabras. Al pronto se muestra blando y le concede
cualquier gracia, pero enseguida la perjudica y, con inventadas patranas, le
oculta sus pasados errores y consigue escapar de la justicia. Y es que, ;como
es posible que un pueblo, que no es capaz de hablar a derechas, pueda llevar
derecha a su ciudad? (410-418). Teseo no deja de admirar el ingenio del
heraldo y se adentra en la discusion. Le responde entonces: Nada hay mas
enemigo de un Estado que el tirano, pues, para empezar, no existen leyes
de la comunidad y domina solo uno que tiene la ley bajo su arbitrio. Y esto
no es igualitario. Cuando las leyes estan escritas, tanto el pobre como el
rico tienen una justicia igualitaria. El débil puede contestar al poderoso con
las mismas palabras si lo insulta; vence el inferior al superior si tiene a su
lado la justicia. La libertad consiste en esta frase: ‘;Quién quiere proponer al
pueblo una decision util para la comunidad?’. El que quiere hacerlo se lleva
la gloria, el que no, se calla. ;Qué puede ser mas democratico que esto para
una comunidad? Es mas, cuando el pueblo es soberano del pais, se complace
con los ciudadanos jovenes que forman su base; en cambio, un rey considera
esto odioso y elimina a los mejores y a quienes cree sensatos por miedo a
perder su tirania. (429-446)

Como se ve, el heraldo asume que la ciudad dirigida por un solo hombre
estd en mejor posicion tanto de fijar sus metas, como de alcanzarlas, a la
vez que critica que ciudadanos rusticos y del comun puedan conducir los
asuntos del Estado sin tener un verdadero conocimiento de lo publico y sin
poder tampoco anteponer el interés general a sus intereses particulares. Si
el gobierno depende de la voz en las asambleas y la justicia de la voz en
los tribunales, es de temer que sea la elocuencia interesada la que termine
apropiandose de los asuntos del Estado, con el agravante de resultar impune
en todo ello. Por su parte, Teseo expone que la mayor debilidad de la tirania
es el propio tirano, pues dispone de las leyes a su antojo y en su provecho
personal. La democracia es ante todo democracia ante la ley, y ante la ley
escrita; siendo iguales, todos los ciudadanos tienen el mismo derecho de
acceso a la justicia, con independencia del monto de sus bienes o de su
estatus social. En orden al gobierno, solo cuentan las buenas ideas que
vayan en beneficio de la comunidad; estas ideas se debaten y se someten a
aprobacion en la asamblea, que es seguramente mas de lo que puede lograr
un solo tirano, por ilustrado que sea. Teseo sefiala como ultimo punto que es
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propio de la democracia la renovacion de las generaciones, con lo que todos
van cuidando de lo comun de la ciudad, mientras que en su abrazo del poder
los tiranos eliminan toda renovacion de la comunidad, que se ve privada
asi de nuevas ideas y nuevas fuerzas para su prosperidad. A partir de este
intercambio parece seguirse que gracias a sus procedimientos de discusion
y de decision entre iguales, la democracia ofrece el espacio mas adecuado
para darle una resolucion correcta al conflicto que enfrenta a argivos y
tebanos, mientras que la decision que ha tomado el tirano no responde sino
a sus intereses privados, de afirmacion vacua de su poder con recurso a la
venganza y la ignominia. Empero, el cruce de opiniones entre Teseo y el
heraldo todavia no ha llegado a su fin.

En efecto, al terminar su discurso Teseo le echa en cara al heraldo
el no haberse sabido mantener en su estricta funcion de mensajero. Este,
sin dejarse amedrentar, le responde: “De lo disputado puede que esta sea
tu opinion, que la mia es la opuesta” (465-466), y procede a proclamar la
decision de Creonte de no entregar los cadaveres, ni a los argivos, ni a los
atenienses. El heraldo afiade de su cuenta una exhortacion a la reflexion y
a la paz, y le recuerda, como para mortificar a Teseo, que el ataque argivo
fue producto de la insolencia, mientras que la muerte de los atacantes
corresponde a un acto de justicia. Teseo, sin responder a la provocacion, le
contesta con calma al heraldo que las honras finebres son un acto de justicia
con el que se salvaguarda la ley de todos los griegos. Si Tebas recibid dafio
de los atacantes argivos, estos ya estan muertos. Le dice: “Habéis rechazado
al enemigo con honor para vosotros y vergiienza para ellos. La justicia se ha
cumplido. Dejad ya que la tierra cubra a los muertos” (529-531)"%. Y adopta
el argumento que le dio el corifeo, que casi lo persuade en ese momento:
“Insensatos, ya conocéis las miserias humanas; nuestra vida es lucha. Unos
hombres tienen €xito mas pronto, otros mas tarde y otros en el momento
(...) Es preciso, pues, saber esto para no dejarse llevar por la ira si se recibe
una pequefia injuria y no delinquir en cosas que dafien a toda la comunidad”
(549-551, 555-557). Con un ultimo intercambio de amenazas mutuas, el
heraldo se marcha.

Esta segunda parte de la discusion entre Teseo y el heraldo abandona
el terreno de lo politico y vuelve al de los principios, donde Teseo habia

13 Traduccidn ligeramente modificada por el autor.
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vacilado de modo que no alcanz6 la completa persuasion sino con el discurso
de su madre Etra y el recurso que ella ante puso ante sus ojos del poder
politico. Del discurso de Etra, en este momento Teseo retoma, sin embargo,
la referencia al caracter vinculante de las costumbres panhelénicas, mientras
que de la intervencidn del corifeo adopta las razones sobre el caracter variable
de las cosas humanas, que ya sube a unos, ya sube a otros, con lo que no hay
que ensoberbecerse por pequefias y particulares rencillas.

En suma, si en un primer momento Teseo quiso dejar de lado las
consideraciones de principio y tom6 un curso de accion determinado por
intereses politicos, ahora, ante la incisiva intervencion del heraldo, hace
explicitos los principios de la democracia y su superioridad frente a la tirania
y da a entender que la decision adoptada dimana de dicha superioridad de la
democracia. El heraldo no queda persuadido y lleva la discusion al terreno
de los principios, en este caso, la justicia que violaron los argivos, en el
entendido de que el haber atacado a su propia ciudad justifica que Polinices
quede sin entierro y con €l sus aliados. Ahora Teseo ya no puede vacilar mas
y le argumenta al heraldo a partir de principios de humanidad universal y
de piedad que en un primer momento no habian tenido en €l plena fuerza
de conviccion. Es posible ver en este cambio de posicion un aprendizaje
del joven e impetuoso Teseo, pero mas alla de este motivo psicologico
hay que discriminar lo que parece ser la posicion del poeta: los principios
universales no son negociables ni discutibles y tienen validez universal, pero
su aplicacion requiere de compromisos politicos explicitos cuya adopcion
solo la democracia hace posible.

Una vez se precisan las razones del curso de accion adoptado, el
argumento se desenvuelve con rapidez. Creonte no acepta la propuesta de
Teseo, por lo que a este no le queda més opcion que el recurso de las armas.
En un combate encarnizado y con muchos muertos, Teseo logra el rescate de
los cuerpos de los generales argivos y los conduce a Eleusis para ofrecerles
las honras funerarias. Para el caso en cuestion no se requiere la exposicion
detenida de las escenas finales del drama, como el discurso funebre de
Adrasto donde elogia la memoria de los caidos, el suicidio de la viuda de uno
de los capitanes, que se lanza a la pira funeraria de su marido, y la aparicién
de Atenea que establece un pacto de honor entre Argos y Atenas.
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3. Humanidad y democracia

EN CONFORMIDAD CON LO ANUNCIADO EN LA INTRODUCCION, corresponde mostrar
en qué sentido la tragedia prueba la democracia. Hay que hacer notar primero
que a pesar de todas las diferencias dramattrgicas y también posiblemente de
contenido, los dos poetas concuerdan en lo fundamental. Casi con seguridad
no pudo deberse a una mera casualidad que Euripides hubiera adoptado para
su obra el mismo titulo que Esquilo le habia dado a la suya. La tematica es
la misma y si bien el proceder euripidiano es mas detenido y detallado, las
etapas que recorren las dos obras son equiparables. Esto, por supuesto, ya no
obedece a la casualidad sino a la preclara comprension que el poeta tiene del
problema planteado.

Si bien la figura del suplicante tiene arraigo tradicional en Grecia, los
dos poetas la exponen de modo tal que la llevan a los limites de lo admisible
en la cultura griega y en cualquier cultura. Esquilo conforma la figura del
suplicante con todas las notas de la diferencia: mujer, extranjera y negra,
ademas de numerosas, pues no se trata de una sola persona. En Euripides
los suplicantes piden ayuda para quienes irrespetaron las leyes divinas y
humanas. Las madres de los caidos son las suplicantes, pero la presencia del
rey muestra que, en cierto sentido, los muertos mismos también suplican.
Quienes quebrantaron las leyes y ya recibieron un castigo justo por ello no
tienen otro recurso ahora que la suplica. De este modo los poetas muestran
que el auténtico suplicante es aquél que se sustrae en verdad a todas las
normas establecidas por la sociedad a la que se acoge. Se suplica el refugio
o la ayuda precisamente cuando los recursos ordinarios han fallado, y han
fallado porque el suplicante se halla en una situacion de debilidad extrema
que lo pone al margen de las vias ordinarias de resolucion de las cuestiones
concernientes a la esencia de lo humano, una vida y una muerte dignas.

Ahora bien, el gobernante —el rey de Argos, Pelasgo, y el rey de Atenas,
Teseo, respectivamente—, acostumbrado como esta a gobernar, esto es a regir
a su pueblo mediante decisiones de indole politica, no se halla preparado
para afrontar la situacién que le presenta la presencia de suplicantes en
su territorio. Es asi como en un primer momento el gobernante tiene la
pretension de darle una solucién meramente politica al asunto. En Esquilo
esta solucion pasa por no querer reconocer el rey Pelasgo el comun ancestro
que vincula a las suplicantes a la ciudad de Argos, para luego desestimar su
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rechazo del matrimonio como una razon vélida para otorgarles asilo. El poeta
da a entender que el rey reconocera a regafiadientes el ascendiente comun de
las mujeres, sin que deje de considerarlas como extranjeras. Es importante
hacer notar que aunque en las dos obras se aduce un parentesco entre quienes
suplican y aquellos a quienes se suplica como razén para recibir la proteccion
pedida, en ninguno de los dos casos este motivo serd determinante para el
curso de accion que se va a tomar. Se trata, mas bien, de poner de presente
la comun condicién humana, aspecto borrosamente presente en Esquilo
bajo el epiteto de astoxénon, ciudadano y extranjero, que en Euripides ya
adquiere un perfil propio en las palabras que el corifeo le dirige a Teseo.
Como siguiente movimiento en su comprension politica del asunto, el rey
argivo quiere remitir la peticion de las mujeres a la justicia del propio pais
del que ellas provienen. Cuando ellas rechazan esta idea, el soberano, medio
convencido, medio escéptico, siempre dubitativo, propone la realizacion de
sacrificios, quizas con la esperanza de que las entrafas de las victimas o el
humo de la grasa quemada o alguna otra circunstancia pueda interpretarse
en sentido favorable para sus intereses de no actuar y no comprometerse.
Las mujeres comprenden que por esta via su caso simplemente va a ser
desestimado, por lo que adoptan la tnica y ltima resolucion que les queda,
tomar su propia vida. El rey se queda sin opciones politicas, pues, piadoso
como es, no va a permitir que el suelo de la ciudad se mancille con un acto
atroz como ese.

En el caso Euripides, el gobernante busca enterarse de todos los detalles
pertinentes del caso, tras lo cual declara satisfecho que se trata de un asunto
que no le corresponde, toda vez que los suplicantes violaron principios
humanos y divinos en el conjunto de acciones que los condujeron a la
lastimosa condicion de suplicantes. Por ello se siente eximido de prestarles
su ayuda. Cuando los suplicantes le plantean condiciones de humanidad, con
independencia de como hayan llegado a la situacion en que se encuentran y
apelando a la comtin condicion humana, Teseo duda, pero se mantiene en su
primera decision. Entonces se da la intervencion de su madre, la reina Etra,
que le pone de presente la superior posicion politica que el propio Teseo
ha ganado en el mundo helénico y que esta es una ocasion propicia para
que muestre su verdadera valia en este orden. Teseo accede, entonces, a
intervenir a favor de los suplicantes, mas no por razones de humanidad, pues
sigue desestimando la causa de los suplicantes como tal, sino por motivos de
conveniencia politica.
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A continuacion y porque en ambos casos la decision que los dos reyes
han tomado implica un riesgo de guerra, los gobernantes consultan a la
asamblea democratica de su ciudad, no de un modo neutral sino adoptando
una posicion activa de defensa de la causa propuesta. Es claro que en este
punto la accion en la obra esquiliana se halla un paso mas adelante que la de
la obra euripidiana'®. En efecto, en Pelasgo confluyen los motivos politicos
con los humanitarios —como ¢l mismo dice, el rio desemboca en el mar—,
por lo que no cabe establecer una diferenciacion factica entre unos y otros,
si bien la consulta al pueblo se desarrolla en el ambito de los principios,
como lo muestra el contenido del decreto emitido por la asamblea, donde
se establecen los principios de libertad, autonomia y proteccion para los
suplicantes, con duras penas para el ciudadano que no los cumpla. Por el
contrario, Teseo consulta a la asamblea acerca de la decision politica que ¢l
ya ha tomado de rescatar los cuerpos, obtiene el voto favorable y unanime
del pueblo, pero dado que esta consulta versa sobre una decision politica,
la asamblea no emite ningin decreto donde se presenten los compromisos
de indole humanitaria con los que la ciudad se compromete. Euripides ha
querido que esta discusion se dé sobre el escenario en el intercambio entre
el heraldo y Teseo.

La discusion entre tirania y democracia se desarrolla en dos momentos.
Primero, el heraldo le pone de presente al rey las ventajas administrativas
de que goza una ciudad regida por un tirano; Teseo no lo niega, pero le
hace caer en cuenta al heraldo que el costo de dicha eficiencia practica es
la negacion de la justicia, que debe ser equitativa, pero que en una tirania
favorece, en cambio, al tirano, en desmedro del resto de ciudadanos. Por lo
demas, la administracion puede conducirse de un modo satisfactorio en una
democracia con medidas que cualquier ciudadano puede proponer con el
fin de mejorar la vida en comtn. Sin ceder, el heraldo aplica, en un segundo
momento, precisamente la nocion de tirania dentro de la que se mueve su
pensamiento. Le indica a Teseo que los atacantes violaron principios humanos

4 La accion en Esquilo es mas pausada porque el autor dispone de tres obras para desarrollar
los diferentes momentos del conflicto, mientras que en Euripides, donde las obras de la
trilogia ya no estan conectadas entre si, se debe apurar el desarrollo de la accion. Notese
que al ser mas pausada la accion en Esquilo, cuando se da la consulta a la asamblea se esta
mucho mas adelante, no mas atrds, en el desarrollo de la tragedia particular; en Euripides,
se esta mas atras, pues solo dispone del espacio de esta obra para llevarla a su resolucion.
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y divinos por lo que el castigo a que se los somete es justo. Con ello el
heraldo manifiesta la parcialidad de la tirania en la aplicacion de la ley. Teseo
lo hace caer en cuenta de este error, enfatizando que quien ha muerto ya ha
pagado cualquier culpa en la que hubiera incurrido, por lo que el respeto a los
difuntos constituye un principio inviolable. Con esta argumentacion Teseo se
aclara a si mismo que las razones para la decision que ha tomado no son solo
ni principalmente politicas; son razones de principio, donde la defensa de lo
justo no es negociable. Si la democracia consiste en la afirmacion universal
de la justicia, la defensa de los cuerpos de los caidos viene a equivaler a la
defensa del sistema democratico. Solo una vez que la comprension de su
actuar se ha elevado al nivel de los principios puede Teseo entrar en combate.

Una ultima anotacién sobre la relacion de las dos obras permite
entender que la tragedia esquiliana se sitlla en un momento mitico anterior
a la euripidiana, puesto que Déanao opera la refundacion de la ciudadela
de Argos, donde varias generaciones después reina Adrasto, el jefe de la
expedicion contra Tebas. Esto indica que, en cierto sentido, Argos recibe
ayuda de Atenas en una causa humanitaria cuando la propia ciudad, en un
evento casi fundacional, habia prestado su ayuda a las Danaides en una causa
también humanitaria. De este modo, los compromisos con los principios
operan no so6lo en el orden horizontal sino también en el orden vertical.
Las dimensiones sincronica y diacronica conforman asi el tejido de una
humanidad que se halla ineluctablemente vinculada consigo misma tanto
en el orden contemporaneo como en el orden genealdgico. De alli que el
compromiso con las causas humanitarias desborde el estrecho margen del
calculo politico al que alguien podria estar tentado a reducirlas.

Conclusion

CON ESTAS REFLEXIONES HA QUEDADO CLARO que el gobernante no estd de suyo
en la mejor posicion para abordar los dificilisimos asuntos que le plantean
a una sociedad las cuestiones humanitarias. En efecto, el entrenamiento
y la practica del gobernante lo llevan a considerar de modo erréneo los
problemas donde se hallan involucrados principios irrenunciables de lo
humano, pues el gobernante los aborda en una perspectiva politica, juridica
y administrativa, a la que tales problemas son recalcitrantes, con el efecto
de que de ordinario la primera respuesta politica resulta ser de rechazo del
problema y de remision a otra instancia. Si los sujetos involucrados en la
cuestion humanitaria mantienen su posicion o encuentran un apoyo efectivo
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ante el gobernante, sera posible encontrar una salida a la dificultad. Lo que
muestran tanto Esquilo como Euripides es que la resolucion de las cuestiones
humanitarias es de tal indole que toda la sociedad va a verse involucrada en
ellas por lo que solamente en el sistema democratico puede encontrarse el
respaldo politico suficiente y necesario para adoptar las exigentes soluciones
que pide un conflicto humanitario. En ello, la tarea del gobernante es decisiva,
pues no puede esperarse que la asamblea democratica asuma sin mas el
conflicto humanitario que toca a las puertas de la ciudad sin la persuasion, el
ascendiente y el compromiso del gobernante. En la tragedia griega el costo
politico de estas decisiones es la guerra, que no debe tomarse en sentido
literal, sino como figura de que la resolucion de los asuntos humanitarios
conlleva un costo grande para una sociedad. Incluso después de tomadas las
decisiones, hay que darles tiempo para que en el orden cultural y social todos
los involucrados vayan adaptando su comportamiento y sus actitudes a las
nuevas realidades. No es algo que ocurra de la noche a la mafana ni como
por milagro. De todos modos, las cuestiones humanitarias son insoslayables
y, dada nuestra comiin humanidad, para su resolucion no hay otro espacio
que el ambito de justicia, igualdad y equidad establecido por la democracia.
Es en este sentido que la tragedia prueba la democracia.
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