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RESUMEN

El artículo propone que la distinción girardiana entre 
“mentira romántica” y “verdad romanesca” puede estimular 
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Con el fin de desarrollar esta posibilidad, el texto comienza 
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A continuación, se propone el concepto de “poética de la 
emulación” como una estrategia propia de la historia cultural 
latinoamericana.

Palabras clave: teoría mimética; emulación; 
interdividualidad; Girard; historia cultural.

* Profesor de Literatura Comparada de la Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), 
(RJ, Brasil). Agradezco a María Teresa Atrián Pineda por sus correcciones y sugerencias 
a la primera versión de este texto. Para la escritura de este ensayo conté con apoyo de la 
Fundación Imitatio. recibiDo: 05.11.10 AcePtADo: 05.12.10



uNiversitAs PhilosoPhicA 55, Año 27: 105-121 
diciembre 2010, Bogotá, Colombia

LATINAMERICAN CULTURAL HISTORY 
AND MIMETIC THEORY: FOR A POETICS 

OF EMULATION

João cezAr De cAstro rochA

ABSTRACT

In this essay I propose that the Girardian distinction 
between “mensonge romantique” and “vérité romanesque” 
may engender a new interpretation of the Latin American 
culture. In order to unfold this possibility, I will begin 
with a discussion of the Girardian concepts of “mensonge 
romantique”, “vérité romanesque” and “interdividuality”. I 
will then propose the concept of “poetics of emulation” as a 
strategy of Latin American cultural history. 
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Introducción 

ANtes De comeNzAr, vAle lA PeNA hAcer uNA ADverteNciA: en lo que sigue, 
presento algunas ideas que hace poco tiempo he empezado a desarrollar. De 
ahí el carácter necesariamente inicial de las reflexiones que propondré en 
este ensayo. Dicho eso, comienzo asociando la perspectiva de dos autores 
que se convirtieron en figuras centrales en la literatura latinoamericana del 
siglo XX.

El 24 de abril de 1950, un joven periodista colombiano publicó en 
El Heraldo de Barranquilla un artículo inquietante. Su texto discutía “los 
problemas de la novela” en Colombia y afirmaba de manera provocadora:

Todavía no se ha escrito en Colombia la novela que esté indudable y 
afortunadamente influida por los Joyce, por Faulkner o por Virginia 
Woolf. Y he dicho ‘afortunadamente’ porque no creo que podríamos los 
colombianos, ser, por el momento, una excepción al juego de las influencias. 
[…] Si los colombianos hemos de decidirnos acertadamente, tendríamos que 
caer irremediablemente en esta corriente. Lo lamentable es que ello no haya 
acontecido aún, ni se vean los más ligeros síntomas de que pueda acontecer 
alguna vez (García Márquez, 1950. Texto citado por Rama, 1989: 35).

El joven periodista tenía 22 años y no deja de ser sorprendente 
el empleo que hace del controvertido concepto de influencia. En 
lugar de rechazarlo, como un síntoma de la dependencia cultural, él 
lo acepta e incluso considera la influencia como un dato irremediable 
y fundamentalmente positivo. Lo más importante es reconocer que la 
comprensión del joven colombiano se encuentra diseminada en muchos 
otros escritores y pensadores latinoamericanos.

Por ejemplo, en 1931, un periodista cubano, un poco más viejo, entonces 
con 27 años, expuso el mismo principio estructural. La similitud del análisis 
no debe sorprender, pues demuestra el carácter propiamente mimético 
de buena parte de las más importantes realizaciones en las artes y en el 
pensamiento latinoamericano. Recordemos las palabras del joven cubano:

Toda arte necesita de una tradición de oficio. En arte la realización tiene 
tanta importancia como la materia prima de una obra… […]
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Por ello es menester que los jóvenes en América conozcan 
a fondo los valores representativos del arte y la literatura 
moderna en Europa […] para tratar de llegar al fondo de las 
técnicas, por el análisis, y hallar métodos constructivos aptos 
a traducir con mayor fuerza nuestros pensamientos y nuestras 
sensibilidades de latinoamericanos… Cuando Diego Rivera, 
hombre en quien palpita el alma de un continente, nos dice: 
‘Mi maestro, Picasso’, esta frase nos demuestra que el 
pensamiento no anda lejos de las ideas que acabo de exponer 
(Carpentier, 2003:165).

¿Cuál es la relación estructural entre los dos pasajes? Identificarla es 
el objetivo de este ensayo: propongo que subyacente a los dos textos se 
encuentra la posibilidad de desarrollar la “poética de la emulación”, como 
veremos más adelante. 

Después de su artículo programático, el periodista colombiano esperó 
por 17 años que alguien respondiera a las expectativas de su artículo de 
juventud. Como nadie lo hizo, escribió Cien años de soledad. El periodista 
cubano también tardó 17 años para concluir El reino de este mundo, en 1948 
en Caracas y, aunque la novela sólo se publicó al año siguiente en México, 
su famoso prólogo pudo leerse el 8 de abril de 1948 en El Nacional. 

La coincidencia no puede dejar de impresionar: dos jóvenes hombres 
de cultura, en décadas distintas y en países diversos, no sólo expresan 
principios casi idénticos, sino que en el espacio de 17 años concluyen novelas 
que cambiaron radicalmente el panorama de la literatura latinoamericana 
contemporánea. ¿Simple coincidencia? O sería mejor suponer que, tal vez, 
¿éste sea uno de los más importantes ejemplos de una corriente mimética 
que atraviesa la historia cultural de nuestro continente? 

Esta es la hipótesis que ofrezco en este ensayo. Tal hipótesis hace parte 
de un trabajo en curso, en el cual busco repensar la propia escritura de la 
historia cultural a partir de una reflexión mimética; y de manera particular, 
en lo que toca a la historia cultural latinoamericana, propongo que la 
distinción girardiana entre “mentira romántica” y “verdad romanesca” 
puede estimular una comprensión innovadora de la cultura latinoamericana. 

Con el fin de desarrollar esta posibilidad, empezaré discutiendo los 
conceptos girardianos de “mentira romántica”, “verdad romanesca” e 
“interdividualidad”. A continuación, propondré la noción de “poética 
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de la emulación” como una estrategia propia de la historia cultural 
latinoamericana. Concluiré con dos puntos: el concepto de “países 
shakespearianos” como forma de establecer una tipología cultural derivada 
de la “poética de la emulación”; y la propuesta de un posible programa de 
estudios latinoamericanos en activo diálogo con la teoría mimética. 

Un puercoespín (con alas)

roberto cAlAsso ProPuso uNA cÉlebre DeFiNicióN De lA obrA De reNÉ 
girArD: el filósofo francés sería uno de los últimos puercoespines de 
la historia del pensamiento. El escritor italiano aludía a la distinción 
establecida por Isaiah Berlin entre el zorro y el puercoespín: mientras 
que aquél sabe muchas cosas, éste conoce apenas una, pero se trata de un 
gran hallazgo. En la opinión de Calasso, Girard comprendió como nadie 
el mecanismo del chivo expiatorio (Calasso, 1983: 205). Esa observación 
ingeniosa, a primera vista correcta, no resiste un examen atento de la obra 
del autor de Mentira romántica, verdad romanesca.

La segunda “gran cosa” descubierta por Girard puede ser ilustrada 
a partir de la definición de Calasso quien, con el fin de sintetizar la 
comprensión de la teoría mimética, recurrió al filósofo inglés Isaiah Berlin. 
éste, a su vez, tomó prestada la distinción entre el zorro y el puercoespín 
del poeta griego Arquíloco; y tal vez el poeta haya retomado el motivo 
de algún otro poeta, e incluso de la tradición oral. En otras palabras, hay 
una sutil corriente que atraviesa el tiempo, viajando desde el siglo VII a. 
C., época de Arquíloco de Paros, al final del siglo XX y comienzos del 
XXI. Esa corriente tiene un nombre propio en la obra de Girard: deseo 
mimético. De esta manera, si el filósofo francés es un puercoespín, será 
mejor imaginar un puercoespín con alas, puesto que el alcance de su 
pensamiento no depende de una única idea. Muy al contrario, su teoría se 
articula a través de una compleja interrelación entre diversos conceptos 
reunidos por una intuición fuerte: el origen mimético del deseo humano.

Avanzo, sin embargo, paso a paso, a fin de aprehender mejor la 
arquitectura de la catedral armada por el pensamiento de René Girard. 
Como señala la síntesis de uno de sus más importantes intérpretes: “La 
catedral de Girard es una pirámide apoyada en su vértice, eso es, una 
hipótesis mimética” (Dupuy, 1982: 225). En el fondo, todo comenzó con la 
publicación de Mentira romántica, verdad romanesca. Por eso es necesario 
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intentar comprender el significado de los dos términos que componen el 
título de la obra —términos que propongo emplear para la escritura de una 
nueva historia cultural latinoamericana—.  

Mentira romántica - verdad romanesca

lA iNtuicióN básicA De girArD Derivó De lA lecturA De DistiNtAs NovelAs 
de siglos y contextos culturales diversos1. En el arco temporal comprendido 
entre Cervantes y Proust, la recurrencia de un mismo dato representó el 
elemento catalizador, cuyo pleno desenvolvimiento exigió décadas de 
esfuerzo continuo y llevó a la formulación de la teoría mimética.

¿Cuál es ese dato común? La centralidad del deseo en la reflexión 
acerca de la condición humana; reflexión presente entre los novelistas 
más distintos y más distantes entre sí. Ahora bien, ¿cómo considerar ese 
dato común algo realmente innovador? ¿Alguien puede ignorar o negar su 
centralidad? Ahí está el punto clave: Girard identificó una constante que 
hasta entonces había pasado desapercibida o cuya importancia no había 
sido debidamente señalada: es como si los más importantes escritores de la 
tradición occidental —posteriormente, el filósofo amplió su horizonte de 
referencias, pero en ese primer libro, limitó su abordaje a los clásicos de la 
literatura occidental— hubiesen reflexionado sobre una misma distinción 
fundamental. Por tanto, más importante que la obvia diferencia entre sus 
obras, es la semejanza en lo tocante a la misma cuestión. Me explico.

Por un lado, ciertos autores presentan el deseo como el vínculo, por así 
decir, espontáneo entre dos sujetos. Se trata del famoso “amor a primera 
vista”: João conoce a María y los dos se apasionan inmediatamente. El 
otro solamente existe como una instancia de la sociedad que la mayoría 
de las veces impone obstáculos para la plena realización de ese amor: 
rápidamente el deseo se metamorfosea en amor y los sujetos enamorados 
viven una “robinsonada” con final feliz.

Por otro lado, y aquí reside la fuerza de la intuición girardiana, 
determinados autores, desde la óptica del filósofo francés, los grandes 

1 En español contamos con una excelente introducción de Gabriel Andrade (2007) a la 
dimensión literaria de la teoría mimética. 
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autores, descubren una inquietante noción: dos sujetos solamente pasan 
a desearse a través de la mediación de un tercero. Es decir, toda relación 
amorosa es siempre triangular, hay siempre un otro que estimula el deseo 
de uno de los vértices del triángulo. 

La teoría mimética cobró cuerpo cuando Girard enunció la pregunta 
clave: ¿Cómo es posible que tal mecanismo estuviera presente en obras tan 
diversas como Don Quijote y En busca del tiempo perdido? Regresemos 
pues a nuestra pregunta girardiana: ¿Cómo es posible que tal mecanismo 
haya atravesado la modernidad occidental como una sombra, sin la cual 
el contorno de las grandes novelas empalidece, dejando de revelar su 
vocación propiamente antropológica?

La respuesta de René Girard abrió las puertas para el futuro desarrollo 
de su teoría: el deseo humano es fruto de la presencia de un mediador, 
vale decir, el deseo es siempre mimético. No deseamos directa sino 
indirectamente, y el blanco de nuestros deseos está menos determinado 
por nosotros mismos que por las redes urdidas por las mediaciones en 
las que nos envolvemos. He aquí el pecado original del mimetismo: dado 
que aprendo a comportarme a partir de la reproducción de conductas ya 
existentes, soy llevado, consciente o inconscientemente, a adoptar modelos 
y seguirlos como si fuesen expresiones de mi deseo autónomo. 

Los novelistas que ocultan, con conocimiento o sin él, la presencia 
fundamental del mediador colaboran con la mentira romántica, según la 
cual los sujetos se relacionan espontánea y directamente. Por su parte, los 
escritores que tematizan la necesaria presencia del mediador permiten que 
se vislumbre la verdad romanesca, para  la cual los sujetos desean a través 
de la imitación de modelos, aunque muchas veces —hay que decir casi 
siempre— ignoren el mecanismo que, incluso así, guía sus pasos.

Por tanto, los términos ‘mentira romántica’ y ‘verdad romanesca’ 
designan formas diametralmente opuestas de lidiar con la naturaleza 
mimética del deseo: mientras aquélla oculta el mimetismo mediante 
la supresión del mediador, ésta reflexiona sobre el deseo mimético a 
través del protagonismo concedido al mediador o a las consecuencias 
de la mediación. 
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Puedo, ahora, brevemente mencionar el concepto de “interdividualidad” 
—como se sabe, el único neologismo generado por la teoría mimética—2. 
Este concepto pretende enfatizar en el carácter relacional de la definición de 
identidad, miméticamente concebida. De esa manera, en lugar de autónomo 
o autocentrado, el sujeto se descubre en una interacción fundamental con 
otros sujetos a fin de determinar su, entonces, interdividualidad. Cabe decir, el 
deseo no está determinado autotélicamente, sino a partir de la adopción de un 
modelo que orienta nuestro “propio” deseo, revelando el carácter de “mentira 
romántica” de los postulados característicos, por ejemplo, del Romanticismo. 

Espero que esta breve exposición haya sido lo suficientemente clara, 
una vez que mi propuesta es justamente repensar la historia cultural a partir 
de esos conceptos girardianos.

América Latina: ¿mimética?

uNA historiA culturAl lAtiNoAmericANA PeNsADA A PArtir De lA teorÍA 
mimÉticA, debe considerar dos presupuestos fundamentales: primero, como 
ya está inscrito en el nombre ‘América Latina’ —designación determinada 
siempre por la mirada extranjera— una historia cultural latinoamericana 
debe ser la reconstrucción del proceso en el cual lo ajeno se transforma 
en lo propio; segundo, en términos girardianos, la historia cultural 
latinoamericana tiene, potencialmente, la capacidad de revelar la “verdad 
romanesca” de la identidad “nacional”, denunciando la “mentira romántica” 
difundida por el Estado-Nación y divulgada por la universidad moderna en 
su desarrollo decimonónico, de extracción claramente romántica.

De ese modo, con la finalidad de proponer la centralidad potencial 
de la teoría mimética para una comprensión renovada de determinados 
aspectos de la cultura latinoamericana, me gustaría mencionar la obra de 
alguno de nuestros más importantes autores, destacando las proximidades 
de ciertas de sus observaciones con los principios defendidos por René 
Girard. No se trata, evidentemente, de encontrar similitudes artificiales o 
de buscar respuestas semejantes, sino de identificar un conjunto cercano de 
preguntas e inquietudes.

2 Concepto propuesto en Des Choses cachées depuis la fondation du monde (Oughourlian 
y Lefort, 1978: 422-437). 
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Pocos autores se aproximan tanto a la intuición fundamental de René 
Girard como Jorge Luis Borges, en su impresionante caracterización de 
Shakespeare, el hombre y el dramaturgo:

[...] Al principio creyó que todas las personas eran como él pero la extrañeza de 
un compañero con el que había empezado a comentar esa vacuidad, le reveló 
su error y le dejó sentir, para siempre, que un individuo no debe diferir de 
la especie. […] A los veintitantos años fue a Londres. Instintivamente, ya se 
había adiestrado en el hábito de simular que era alguien, para que no se 
descubriera su condición de nadie; en Londres encontró la profesión a que 
estaba predestinado, la del actor que, en un escenario, juega a ser otro, ante un 
concurso de personas que juegan a tomarlo por aquel otro (Borges, 1989: 181).

En términos girardianos, Shakespeare descubre su “condición de nadie” 
al reconocer la naturaleza mimética de su deseo. De ahí que la “vacuidad” 
que el joven futuro actor y dramaturgo sentía, no debe ser pensada como un 
“síntoma” exclusivamente psicológico, sino debe ser entendida como una 
intuición inicial de la presencia necesaria de un mediador en la determinación 
del deseo3. Desde el punto de vista propiamente literario tal “vacuidad” 
puede revelarse particularmente productiva, pues no ser nadie posibilita 
una apropiación irreverente del conjunto de la tradición. Posibilidad que, 
según la lectura de Ricardo Piglia, alimenta el conocido texto de Borges, 
“El escritor argentino y la tradición”: “La tesis central del ensayo de Borges 
es que las literaturas secundarias y marginales, desplazadas de las grandes 
corrientes europeas, tienen la posibilidad de un manejo propio, ‘irreverente’ 
de las grandes tradiciones” (Piglia, 2000: 73). En su notable estudio de la 
obra de Machado de Assis, Carlos Fuentes descubrió un horizonte similar: 
“[…] el hambre latinoamericana, el afán de abarcarlo todo, de apropiarse 
todas las tradiciones, todas las culturas, incluso todas las aberraciones; el 
afán utópico de crear un cielo nuevo en el que todos los espacios y todos los 
tiempos sean simultáneos” (Fuentes, 2001: 24). 

Esa circunstancia, propongo, estructura la experiencia latinoamericana 
con una fuerza sin parangón desde los movimientos de independencia en el 
siglo XIX, y puede estimular una apropiación fecunda de la teoría mimética, 

3 Debo reconocer que Girard, aunque destaque la argucia de Borges, discrepa del énfasis en la 
idea de “vacuidad” (Girard, 2010: 621-622). Agradezco a James Alison por esa observación.
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ya que supone el carácter necesario de la adopción de un modelo en la 
definición de la identidad. En esas condiciones, la labor crítica solamente 
se realiza si las teorías importadas son sometidas a una bien dosificada 
vuelta conceptual. Por tanto, la oscilación tensa entre lo ajeno y lo propio 
constituye el eje gravitacional de las culturas latinoamericanas. 

Tal perspectiva ya se encontraba en la fina observación de Antonio 
Candido: “Si fuese posible establecer una ley de la evolución de nuestra vida 
espiritual, podríamos tal vez decir que toda ella se rige por la dialéctica del 
localismo y del cosmopolitismo” (Candido, 1965: 109). Carlos Monsiváis 
vislumbró un proceso semejante para el conjunto del continente: “En la 
primera mitad del siglo XX, hablar de cultura en América Latina es afirmar 
el corpus de la civilización occidental más las aportaciones nacionales e 
iberoamericanas” (Monsiváis, 2006: 11). En otras palabras, la vocación 
de una cultura latinoamericana debe ser propiamente la perspectiva 
comparada, en una oscilación constante entre lo propio y lo ajeno.

De hecho los pensadores latinoamericanos más interesantes siempre 
destacaron ese aspecto. Pienso, por ejemplo, en Pedro Henríquez Ureña 
y su importante compilación de ensayos breves, La utopía de América. El 
tema que organiza la antología es exactamente la relación del intelectual 
latinoamericano con la cultura europea, en general, y la norteamericana, 
en particular; es decir, la relación con la presencia constitutiva del otro, 
tomado como modelo mediador. Detrás del propósito de la distinción “entre 
imitación y herencia” como una metodología correcta para reflexionar 
sobre el problema, Henríquez Ureña afirmó:

Tenemos el derecho —herencia no es hurto— a movernos con libertad 
dentro de la tradición española, y, cuando podamos, a superarla. Todavía 
más: tenemos derecho a todos los beneficios de la cultura occidental.

¿Dónde, pues, comienza el mal de la imitación?

Cualquier literatura se nutre de influjos extranjeros, de imitaciones y hasta 
de robos: no por eso será menos original. […] Pero el caso es grave cuando 
la transformación no se cumple, cuando la imitación se queda en imitación.
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Nuestro pecado, en América, no es la imitación sistemática —que no daña a 
Catulo ni a Virgilio, a Corneille ni a Molière— sino la imitación difusa […]. 
(Henríquez Ureña, 1989: 53).

En este pasaje, notable desde distintos puntos de vista, se insinúa 
la posibilidad de articular una “poética de la emulación” como forma 
propiamente latinoamericana de lidiar con la presencia insoslayable del 
mediador. Dicho de otro modo, una autodefinición de la propia identidad. 
De ahí la distancia de la “imitación sistemática” a la “imitación difusa”: 
en tanto ésta apenas exige el simple gesto de reproducir la norma adoptada 
como modelo sin mayores cuestionamientos, aquélla supone el deseo de 
emular el padrón adoptado y, de esa manera, superarlo sin abdicar, no 
obstante, al diálogo constitutivo con el otro. 

La “poética de la emulación” permite tornar productivo el dilema 
típico de las naciones de pasado colonial reciente, o sea, ¿cómo escapar de 
la “influencia” de las culturas hegemónicas?; ¿cómo evitar la sensación de 
que siempre se está literalmente atrasado? 

Ya vimos la alternativa imaginada por el joven Gabriel García 
Márquez. Escuchemos ahora la respuesta de Sarmiento al mismo dilema. 
Editor del periódico El Progreso, publicado en Chile, en 1842, Sarmiento 
enfrentaba la difícil tarea de convencer a los lectores de consultar su 
periódico, toda vez que El Progreso no podía estar al tanto de las últimas 
noticias como los periódicos europeos y estadounidenses. Sarmiento 
defendió así su folletín: “en esta parte nuestro diario aventajará a los más 
afamados de Europa y América, por la razón muy obvia de que, siendo 
uno de los últimos periódicos del mundo, tendremos a nuestra disposición, 
y para escoger como en peras, lo que han publicado todos los demás 
diarios” (Sarmiento, 1885: 3)4. Esto es que, artísticamente, los últimos son 
efectivamente los primeros porque pueden elegir entre lo mejor de lo que 
ya se produjo; tienen a su disposición el conjunto de las tradiciones para 
su libre apropiación. 

4 Agradezco a Jens Andermann por esa cita.
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Influencia e imitatio

es horA De volver A lAs citAs coN que iNiciÉ este eNsAyo. 

Desarrollar una literatura “afortunadamente influida por los Joyce, 
por Faulkner o por Virginia Woolf”, como anhelaba García Márquez, o 
suponer, como lo hizo Carpentier, que “es menester que los jóvenes en 
América conozcan a fondo los valores representativos del arte y la 
literatura moderna en Europa”, significa recuperar creativamente el 
modelo descartado por el Romanticismo en otras artes, o sea, el modelo 
de la imitatio y emulatio5. Tal modelo suponía exactamente los pasos 
descritos por Henríquez Ureña: asimilación, apropiación y transformación 
del mediador. De ahí que estar entre los últimos garantiza al escritor y 
al artista latinoamericano la posibilidad de hacer suyo el conjunto de la 
tradición, sin la obligación impertinente de ser “vanguardia”. Por tanto, 
la “poética de la emulación” latinoamericana puede reunir a Gabriel 
García Márquez, Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges y Pedro Henríquez 
Ureña, entre tantos otros pensadores y creadores. Estoy proponiendo que 
determinadas características de la historia latinoamericana llevaron el 
problema de la emulación al orden de lo cotidiano ―y eso desde siempre, 
esto es, desde el momento en el que culturas diferentes entraron en juego, 
o sea, para decirlo sin eufemismos, a partir de las invasiones europeas―. 
Efectivamente, en el ámbito de una lectura mimética, la importancia de la 
perspectiva de Pedro Henríquez Ureña reside en la incorporación necesaria 
del elemento europeo. Recuérdese su definición de lo latinoamericano: “si 
bien la estructura de nuestra civilización y sus orientaciones esenciales 
proceden de Europa, no pocos de los materiales con [los] que se le ha 
construido son autóctonos” (Henríquez Ureña, 2001: 11)6. Más adelante, 
Henríquez Ureña detalló la naturaleza dual del proceso: “Ante todo, el 
simple trasplante obligaba a los europeos a modificarla inconscientemente 

5 En este ensayo no dispongo de espacio para desarrollar el tópico, pero quiero señalar que 
en los últimos años un conjunto de exhibiciones empieza a recuperar el modelo de la imitatio 
y emulatio. Ese modelo permite superar un entendimiento unilateral de cierta comprensión 
de las vanguardias. Pienso, por ejemplo, en las exposiciones “Matisse - Picasso” (2003, 
MOMA, Nova Iorque); “Picasso et les maîtres” (2008-09, Grand Palais, Paris); “Titian, 
Tintoretto, Veronese: Rivals in Renaissance Venice” (2009, Museum of Fine Arts, Boston, 
2009); “Turner and the Masters” (2009, Tate Britain, Londres). 
6 La primera edición de Historia de la cultura en la América Hispánica fue publicada en 1947. 
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[...]. Además, las culturas indias ejercieron influencias muy varias sobre 
los europeos trasplantados” (Henríquez Ureña, 2001: 32). O sea, un poco 
más, y él hubiera anticipado el concepto de “transculturación”, propuesto 
por Fernando Ortiz, o la estrategia del “canibalismo cultural” definida en 
la “antropofagia” del poeta brasileño Oswald de Andrade.

Comprendamos el punto, aunque pueda parecer obvio: la incorporación 
activa del elemento europeo torna el modelo “mentira romántica” de la 
historia cultural, inviable, porque, en ese caso, no puede existir la narrativa 
de la “reapropiación” de lo propio, puesto que se trata de un proceso 
necesariamente híbrido que desautoriza narrativas esencialistas. 

Ahora bien, el modelo dominante de la historia cultural, como un 
típico proyecto de extracción romántica, acostumbra partir del proceso 
de desvelamiento continuo de un ser en busca de re-flexión, o sea, del 
reencuentro con una plenitud perdida. Desde esa perspectiva, el modelo 
de la historia cultural trae marcas innegablemente hegelianas y se presenta 
como el reencuentro consigo mismo, después de un largo proceso histórico 
de continuas superaciones. En una palabra, la historia cultural sería el 
momento pleno, conscientemente narrado, del reencuentro re-flejado del 
ser con sus atributos intrínsecos. 

No es difícil adivinar que ese es también el modelo dominante en la 
historia cultural latinoamericana. Siguiendo ese molde narrativo, habría 
ocurrido una desapropiación violenta y traumática ―la invasión colonial 
europea― y el proceso cultural latinoamericano representaría el esfuerzo 
de reapropiación de lo propio, para decirlo de alguna manera. Por supuesto, 
en ese marco hermenéutico, lo propio es siempre lo que hubo antes de la 
invasión europea. 

La pregunta clave, y por lo mismo la más difícil, es la siguiente: 
¿no sería ese modelo un legítimo vehículo de la “mentira romántica? Por 
otra parte, ¿cuál sería la novedad de un modelo inspirado en la “verdad 
romanesca”? Los ejemplos de los autores que mencioné abren paso para 
una nueva historia cultural latinoamericana con base en el modelo de la 
“verdad romanesca”. Tal modelo necesita desarrollar mediaciones entre 
el nivel conceptual de la “interdividualidad” y el nivel conceptual de una 
“interdividualidad colectiva” ―esa es la noción que debe ser propuesta para 
una historia cultural inspirada en los presupuestos de la teoría mimética―. 
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En otras palabras, se trata del mismo desafío enfrentado por Freud en sus 
ensayos de psicología social: cómo transitar de la explicación del sujeto a 
la comprensión de la sociedad.

En lo que tiene que ver, más precisamente, con la historia de los países 
de pasado colonial reciente, es preciso recordar los trabajos de Frantz Fanon 
y de Albert Memmi, pues los dos buscaron pensar la condición colonial y, 
sobre todo, la liberación colonial, a partir de categorías psicoanalíticas. 
De igual modo, los trabajos de Aimé Césaire y de Léopold Senghor 
deben ser considerados en esa discusión. La intuición subyacente en la 
relectura propuesta es la siguiente: esos autores, a pesar de la reconocida 
importancia de sus obras, comparten el modelo hegeliano dominante en 
la historia cultural; de esa manera, el punto común de sus textos sería la 
defensa de la “reapropiación de lo propio” que habría sido “desapropiado” 
por la invasión colonial europea.

Por el contrario, con base en el modelo de “verdad romanesca” es 
posible proponer una historia cultural que denuncie lo inapropiado de 
la búsqueda de lo propio. Ahora bien, ¿en qué medida las condiciones 
históricas de la formación de lo que denominamos América Latina 
favorecen una historia cultural innovadora con base en la teoría mimética?

Tal vez, entonces, sea posible proponer que  los países latinoamericanos 
constituyen “culturas shakesperianas”; y, si ese fuera el caso, se trataría 
apenas del primer paso para el futuro desarrollo de una contribución 
latinoamericana a la teoría de René Girard. 

¿Países shakesperianos?

PermÍtANme emPezAr A AclArAr lo que he iDo ProPoNieNDo, tomando como 
ejemplo la cultura brasileña. Una parte considerable de las ideas que 
nos hacemos de nosotros mismos, y que aceptamos como genuinamente 
brasileñas, fueron en realidad propuestas por la mirada extranjera, pero las 
asimilamos como si fuesen nuestras. 

¿Un ejemplo? Dos o tres. 

El mito del mestizaje como la verdadera contribución brasileña a 
la civilización moderna fue sistematizado por un alemán, Karl Friedrich 
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Philipp von Martius en 1843. El proyecto de representación de la naturaleza 
tropical como una marca distintiva de la literatura romántica brasileña fue 
ideado por un francés, Ferdinand Denis (Rouanet, 1991). La fundación 
de la más importante universidad brasileña, la Universidad de San Pablo, 
creada en 1934, debe su basamento a una mítica misión francesa cuya 
mayor contribución fue la de hacer que los alumnos volvieran sus ojos 
sobre la realidad brasileña. Antonio Candido recuerda los años iniciales de 
la Universidade de São Paulo: “[...] para los profesores brasileños, chic era 
conocer Europa. Daban sus clases hablando sobre Francia, Inglaterra, citando 
lenguas extranjeras; nos empujaban para fuera. Los profesores extranjeros, 
hablando francés, nos empujaban para dentro” (Freitas, 1993: 40).

Para seguir el rastro de la teoría mimética, se puede sostener que Brasil y 
otras tantas naciones de pasado colonial reciente son “países shakesperianos”, 
es decir que como ocurre con frecuencia con los personajes del autor inglés, 
aman a través de los ojos de otro, se apasionan, mejor dicho, por los oídos 
y no por los ojos. Como podemos notar en la caracterización mordaz de un 
personaje de la novela The Mimic Men: “él era como yo: necesitaba de la 
orientación de los ojos de otro hombre” (Naipaul, 2001: 23). Enseguida, el 
escritor presenta la conclusión de esa actitud: “Nos convertimos en lo que 
vemos de nosotros mismos en los ojos de otros” (2001: 25). En síntesis, 
los países shakesperianos necesitan de la mirada ajena para definir la propia 
imagen. Por tanto, si no me equivoco, la obra de René Girard debe posibilitar 
una comprensión renovada de la cultura latinoamericana: he ahí el reto de 
sus lectores en los países de nuestro continente.

¿Un programa de estudios?

AhorA bieN, lA siguieNte DiFicultAD está eN el PAsAJe del nivel interdividual 
al colectivo. Una posibilidad sería recordar que, en general, la historia 
cultural de una nación corresponde al “deseo” de (re)encontrar la identidad 
colectiva. Es el caso de la “interdividualidad nacional”. Como Antonio 
Candido escribió en el “Prefacio” de Formação da literatura brasileira 
(Momentos decisivos), tal proyecto es el resultado de la “historia de los 
brasileños en su deseo de tener una literatura” (Candido, 2007: 27)7. 

7 La primera edición de Formação da literatura brasileira (Momentos decisivos) fue 
publicada en 1959.
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En el modelo combinado de “interdividualidad” y de “verdad 
romanesca”, la historia cultural latinoamericana pasa a ser vista con 
otros ojos, pues la imposibilidad de “reapropiarse de lo propio” puede ser 
liberadora y antropológicamente productiva. Esa posibilidad abriría brecha 
para un programa de estudios latinoamericanos capaz de ofrecer una 
contribución particular a la obra de René Girard. Tal programa de estudios 
consistiría en lo siguiente:

1. Relectura de los clásicos latinoamericanos, tomando en cuenta 
la posible tensión entre los polos “mentira romántica” y “verdad 
romanesca”;
2. apostar por un concepto de “latinoamericano” que corresponda al 
concepto de interdividualidad, pero en el plano colectivo;
3. investigar ¿en qué medida el postulado de la definición de América 
Latina a partir de la idea de “pueblos originarios” no corresponde al 
modelo de “mentira romántica”?
4. identificar una dialéctica común a las culturas “latinoamericanas”, es 
decir, la oscilación entre lo ajeno y lo propio (perfectamente expuesta 
en la definición de Pedro Henríquez Ureña), como el camino para el 
desarrollo del modelo “verdad romanesca” ―esa sería una posible 
contribución latinoamericana a la teoría mimética en el plano de la 
historia cultural―. 

Vuelvo al comienzo y recuerdo al lector que en este ensayo no hice 
sino presentar un conjunto inicial de ideas. Espero, por ello, que este 
ensayo pueda estimular discusiones sobre la posibilidad de imaginar una 
nueva historia cultural latinoamericana.   
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