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RESUMEN

A diferencia del acento en la version “epistemologica” del
discurso cartesiano que hace Ricoeur en su Caminos del
reconocimiento, este texto pone el énfasis en la trama
autobiografica que, no desdefiable, es el centro mismo de la
reflexion de Descartes. Este hace de la busqueda de un método
para hallar la verdad en las ciencias un proceso de reconocimiento
de si mismo como ser racional, como ser dotado de una historia
intelectual propia y como ser necesitado de un método hacia
una verdad cierta. Asi, el Discurso del método constituye el
primer y fundamental ensayo de “emancipacion intelectual” en
el sentido del filosofo francés Jacques Ranciére.
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ABSTRACT

With a different accent from the ‘epistemological’ version of
the Cartesian discourse made by Ricoeur in The Course of
Recognition, this essay stresses on its autobiographic plot, in
no way scorned, as the very center of Descartes’ reflection. His
search for a method to find out the truth on sciences becomes
an ongoing process of recognition of himself as a rational being,
provided with his own intellectual history and needed of a
method towards a truth with certitude. So, the Discourse on the
Method is the first and foundational essay on ‘intellectual
emancipation’ in French philosopher Jacques Ranciére’s sense.
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Yo sé hasta qué punto estamos sujetos a equivocarnos en lo que nos
atarie, y hasta qué punto también los juicios de nuestros amigos deben
sernos sospechosos cuando nos son favorables. Pero trataré de hacer
ver en este discurso cudles son los caminos que he seguido y de
representar en él mi vida como en un cuadro, a fin de que cada uno
pueda juzgar sobre ella y que, conociendo por el rumor comun de las
opiniones que sobre ella se formardn, sea éste un nuevo medio de
instruirme que afiadiré a aquellos de que me suelo servir.

Descartes: Discurso del método, Primera Parte

Y porque, habiéndome mantenido siempre asi, indiferente a la
preocupacion de ser o no conocido, no he podido impedir la adquisicion
de una cierta reputacion, he pensado que debia procurar lo mejor que
pudiera quedar exento, al menos, de una mala reputacion. La otra
razon que me ha obligado a escribir esto es que, viendo todos los dias,
cada vez mas, el retraso que experimenta el proposito que tengo de
instruirme, a causa de una infinidad de experiencias de que tengo
necesidad y que me es imposible hacer sin ayuda de otro, aunque no me
estime tanto como para esperar que el publico tome parte en mis
intereses, sin embargo tampoco quiero desanimarme tanto a mi mismo
como para dar motivo a los que me sobrevivan de reprocharme algiin
dia que podria haberles dejado varias cosas mejores de lo que he hecho,
si no me hubiera descuidado en hacerles entender en qué podian
contribuir a mis designios.

Descartes: Discurso del método, Sexta Parte.

1. Un autor desconocido en busca de un publico lector

Hacia MEDIADOS DE 1633, René Descartes —que, para la fecha, era un autor
bastante desconocido— tenia ya concluido su tratado Del mundo, al que
habia dedicado al menos cuatro afios. Por ese entonces, sin embargo,
sobrevino la condena de la Inquisicion a Galileo por su Didlogo sobre los
dos sistemas mdximos del mundo, en donde confrontaba los sistemas
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44 DIEGO ANTONIO PINEDA RIVERA

astrondmicos ptolemaico y copernicano. Descartes, que andaba por aquellos
tiempos en Holanda, se enter6 unos meses después de la condena y decidid
desistir de la publicacion de su tratado. De ello nos da cuenta €l mismo al
comienzo de la Sexta Parte del Discurso del método en los siguientes
términos:
Asi pues, hace ahora tres afios que habia dado fin al tratado que contiene
todas estas cosas y comenzaba a revisarlo para ponerlo en manos de su
impresor cuando supe que personas a quienes reverencio y cuya
autoridad puede sobre mis acciones poco menos que mi propia razon
sobre mis pensamientos habian desaprobado una opinién de fisica
publicada por otro un poco antes, la que no quiero decir que yo comparta,
sino que no habia notado nada en ella, antes de su censura, que pudiera
imaginar como perjudicial para la religion o para el Estado, ni, en
consecuencia, que me hubiese impedido suscribirla, si la razén me lo
hubiese persuadido; y que eso me hizo temer que se encontrase del
mismo modo alguna opinién entre las mias en la que me hubiera
equivocado, a pesar del gran cuidado que he tenido siempre de no
recibir novedades en mi creencia de las que no tuviese demostraciones
muy ciertas, y de no escribir nada sobre ellas que pudiera redundar en
perjuicio de alguien. Lo que ha sido suficiente para obligarme a cambiar
la resolucidn que habia tomado de publicarlas, pues, aunque las razones
por las que yo habia tomado esa resolucion antes fuesen muy fuertes,
mi inclinacién, que me ha hecho siempre odiar el oficio de hacer libros,
me hizo incontinente encontrar otras muchas para excusarme de ello. Y
estas razones, en pro y en contra, son tales que no solamente tengo
interés en decirlas aqui, sino acaso también el ptblico lo tenga en saberlas
(Descartes 1994: 48-49

Nos expone aqui Descartes —como lo ha hecho una y otra vez a lo largo
del Discurso del método— sus dudas y peripecias, y se reconoce en ellas
contandoselas al ptblico lector. ;jPor qué publicar o dejar de hacerlo? No
puede ser por el simple afan de gloria, nos dird mas adelante (p.58). Tampoco
por el simple deseo de controvertir, pues precisamente hace todo lo posible
por no entrar en polémicas politicas o religiosas, a las que seguramente considera
vanas y ociosas. Si, mas bien —y éste es un argumento que repite en muchas
ocasiones en su texto— porque cree que hay algo instructivo en el modo
como ¢l investiga, en la forma como €l “se instruye a si mismo”. La obra
filosdfica de Descartes se desarrolla toda bajo el signo del reconocimiento de
si: es él mismo, René Descartes, el que se procura reglas para dirigir su espiritu,
el que identifica sus dudas y sopesa sus incertidumbres, el que se ve incitado,
movido, inclinado a publicar sus pensamientos.
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Por supuesto, Descartes no desconoce el poder de la censura, y entonces
tiene que ingeniarse una estrategia para comunicar sus pensamientos al
publico que no despierte las sospechas de los censores. Toma, entonces,
algunos fragmentos de su obra sin publicar y les afiade un pequefio opusculo
de caracter mas bien autobiografico (precisamente el Discurso del método
que hoy leemos con tanta avidez) y los publica en la ciudad holandesa de
Leyden con el titulo Discours de la méthode pour bien conduire la raison
et chercher la verité dans les sciences, plus la Dioptrique, les Météores
et la Géometrie qui sont des essais de cette méthode. Aqui también (como
en toda su obra, donde dice exactamente lo que quiere decir y determina el
peso especifico de cada una de sus palabras), Descartes es a la vez
tremendamente cauto y profundamente audaz: publica su libro de forma
anonima y en franceés.

Descartes sabe bien quién es ¢l mismo por el afio 1637: un autor aun
desconocido que se propone presentar al publico ideas novedosas, pero
que, al mismo tiempo, quiere evitar la censura. Debe, pues, ser muy cauto
en sus afirmaciones, matizarlas al maximo, pero sin que con ello pierdan
fuerza las ideas que expresa. ;Qué mejor forma de hacerlo que
presentandose a si mismo tal como es, con toda la sinceridad que le resulta
posible? Tal es el tono de los primeros pasajes del Discurso del método:

[...] mi proposito no es ensefar aqui el método que debe seguir cada
uno para conducir bien su razén, sino solamente hacer ver de qué forma
he tratado yo de conducir la mia. Los que se aventuran a dar preceptos
se deben de juzgar mas habiles que aquellos a quienes se los dan, y si
yerran en la menor cosa son por ello censurables. Pero, no proponiendo
este escrito mas que como una historia, o, si ustedes prefieren, como
una fabula, en la que se encontraran, entre algunos ejemplos que pueden
ser imitados, otros acaso que se tendra razon para no seguir, espero que
sera util a algunos sin ser dafioso a nadie, y que me quedaran todos
agradecidos por mi franqueza (Descartes 1994: 5).

Detras de tanta cautela se esconde una profunda audacia. Si bien es
cierto que publica su texto de forma andénima (;podria esperarse otra cosa
de la obra de un autor desconocido que defiende ideas que resultaran
sospechosas en una época de ortodoxia?), también lo es que expone sus
pensamientos en el tono convincente de alguien que nos describe con cierta
precision el modo como fue construyendo cada una de sus ideas. A cada
proposicion la respalda una experiencia propia, personal, directa. No teme
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dirigirse al lector con el tono que es propio de una conversacion; ni siquiera

teme ponerse a si mismo como ejemplo ni comparar su propio espiritu con
el de otros. El Discurso del método es, entonces, como un largo prefacio
a toda la filosofia cartesiana, el prefacio de un autor en busca de un publico
lector de su obra, de un autor que busca hacer creible cada una de las ideas
nuevas que ofrece a la consideracién del publico'.

La audacia fundamental de Descartes esta, sin embargo, en otra decision
que podria parecer trivial: la publicacion del libro en su lengua materna, el
francés. Hay alli también un signo de ruptura, no sélo porque ésta es la
primera obra de filosofia publicada en francés (y no en latin, la lengua de
los académicos), sino porque, al hacerlo, Descartes hace una eleccion de
los potenciales lectores de su obra. Esta se dirige al hombre comin, es
decir, a aquel que puede juzgarla a la luz de la simple razén natural, y no a
los espiritus doctos. La filosofia alli contenida —nos dice al comienzo del
Prefacio al Lector de sus Meditaciones metafisicas®— se expone “a modo

! Aunque tiene que ver con un problema mas bien de caracter estético (el de la relacion
entre la obra, el autor y el publico), no deja de ser sorprendente el modo como Descartes
establece, a través del Discurso del método, una relacion de complicidad casi personal
con el lector de su obra, y como tiene una clara conciencia de que éste es un texto
dirigido a un publico amplio: todo aquel que, a su buen sentido, aflada una cierta
dosis de estudio. La estética de la recepcion contemporanea podria, tal vez, ofrecer
elementos sugerentes para analizar esta relacion autor-lector-obra en los textos
cartesianos. Cuando pienso en este asunto, me vienen a la mente dos prologos
publicados unos afios antes en Espafia: los prologos de 1604 y 1614 a las dos partes
del Quijote, en donde, a pesar de tratarse en este caso de un texto literario, encuentro
una serie de elementos semejantes con el Discurso del método, si éste es leido —como
aqui sugiero- como una especie de “prefacio” a toda la filosofia de Descartes. Mis
reflexiones sobre los dos prélogos del Quijote se encuentran en mi articulo “La obra,
el autor y su publico. Comentario en torno a los prologos de ‘Don Quijote’”, en
Universitas Humanistica, N° 60, Ailo XXXII, Pontificia Universidad Javeriana, Julio-
Diciembre 2005: 109-122.

2 Como sabemos, las Meditaciones metafisicas si fueron escritas en latin, pues iban
dirigidas a un publico culto, que debia poder examinar paso a paso cada uno de los
argumentos alli presentados. Su justificacion para escribir este texto en latin, y no en
francés, es explicita: “Pues me han parecido siempre de tanta importancia que juzgaba
necesario considerarlas mas de una vez, y la via que sigo para explicarlas es tan poco
trillada, y tan alejada de las rutas ordinarias, que no he creido util mostrarla en
francés, y en escrito de lectura accesible a todos, no fuese que hasta los mas débiles
ingenios pudieran creer que les era transitable” (Descartes 1977: 9)
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de prueba”, es decir, como algo que se presenta para ser juzgado por un
lector sensato. Su decision de publicar el texto en francés es tan coherente
con la intencidn de su obra que el propio Descartes no deja de darnos una
explicacion de por qué lo ha hecho, aunque dicha explicacién sélo nos la
ofrezca en el penultimo parrafo de su escrito:

Y, si escribo en francés, que es la lengua de mi pais, mas bien que en
latin, que es la de mis preceptores, es porque espero que los que no
usan mas que de su pura razon natural juzgaran mejor sobre mis opiniones
que los que no creen mas que en los libros antiguos. Y respecto a los
que unen el buen sentido al estudio, tnicos a los que deseo como
jueces, no seran, estoy seguro, tan partidarios del latin que rehusen
escuchar mis razones porque las explico en lengua vulgar (Descartes
1994: 60).

Descartes, como todo autor joven que tiene conciencia de la novedad
de su pensamiento, busca un publico lector. Y, como todo autor convencido
del valor universal y supremo de su obra, elige el lector que desea para su
texto: aquel individuo que une en si el buen sentido con el estudio cuidadoso.
Ya llegara el momento de escribir para los doctos y, entonces, de hacerlo en
su lengua: el latin®.

Si me he detenido en las circunstancias que rodearon la escritura y
publicacion del Discurso del método es precisamente porque creo ver en
dichas situaciones la lucha de un autor joven por lograr su propio
reconocimiento. Si Descartes mide con precision las implicaciones de la
escritura y publicacion de su obra filosofica es porque ha desarrollado ya
por entonces la conciencia de ser el autor de una nueva filosofia, y porque
si me he detenido en las circunstancias que rodearon la escritura y
publicacion del Discurso del método es precisamente porque creo ver en
dichas situaciones la lucha de un autor joven por lograr su propio
reconocimiento.

* Una interesante reflexion sobre las circunstancias que rodearon la escritura y
publicacion del Discurso del método, y sobre por qué escribir una obra en la
lengua vulgar, nos la ofrece Laurence Renault en su presentacion a la edicion
francesa de este texto cartesiano, que viene acompaifiada por un dossier que contiene
otra serie de textos de Descartes que resultan ttiles como complemento del Discurso.
Para la referencia completa de este texto, véase la bibliografia del final de este
escrito.
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Si Descartes mide con precision las implicaciones de la escritura y
publicacidn de su obra filosofica es porque ha desarrollado ya por entonces
la conciencia de ser el autor de una nueva filosofia, y porque quiere ser
reconocido como tal. Aunque publicado de forma anénima —o, tal vez, por
€s0 mismo, pues los actos de reconocimiento suponen un proceso previo de
ocultamiento y develacion— el Discurso del método nos relata con precisos
detalles autobiograficos la busqueda de un autor que nos va contando cémo,
ya en las vicisitudes de su propio aprendizaje, identifica las dificultades que,
para la busqueda de la verdad, enfrentan la ciencia y la filosofia de su
tiempo. La verdad, nos anticipa desde el comienzo, no habra que buscarla
ya en las verdades prefabricadas de nuestros preceptores ni en los estudios
puramente literarios, sino en uno mismo y en “el gran libro del mundo”.

2. El reconocimiento intelectual como busqueda de si

LA BUSQUEDA INTELECTUAL DE DESCARTES estd marcada por el signo de la
resolucion. El mismo nos indica que no esta dispuesto a admitir nada que
pueda generarle la mas minima duda, que no esta dispuesto a asentir a nada
que se le presente como meramente verosimil. Cree, pues, en su propio
poder para hacer buenos juicios, es decir, para distinguir con absoluta claridad
entre lo falso y lo verdadero. ;Por qué, entonces, contentarse con menos?
Si es posible hallar la verdad, ;por qué satisfacerse con un conjunto de
opiniones variopintas? Si la filosofia es un deseo irrestricto de saber, ;por
qué conformarse con menos que la verdad misma? Su juicio sobre el modo
como se practica la filosofia es, en este sentido, completamente radical:

No diré nada de la filosofia, sino que, viendo que ella ha sido cultivada
por los mas excelentes ingenios que hayan vivido desde hace muchos
siglos, y que, sin embargo, no se encuentra en ella todavia cosa alguna
sobre la que no se dispute, y en consecuencia que no sea dudosa, no
tenia bastante presuncidn para esperar en ello mas éxito que los otros; y,
considerando cuantas opiniones diversas puede haber sobre una materia,
sostenidas por gentes doctas, sin que jamas se haya podidoencontrar
una sola que sea verdadera®, casi reputaba por falso todo lo que no era
mas que verosimil (Descartes 1994: 9).

*Aunque he seguido siempre la traduccion del Discurso del método de Miguel
Angel Granada, pues me parece la que resulta més fiel al texto original en francés,
introduzco en esta parte una pequefia variacion. Granada traduce asi: “sin que
pueda encontrarse mas que una sola que sea verdadera”. No s6lo me resulta una
expresion confusa, sino incluso, en cierto sentido, autocontradictoria. El texto
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Los términos usados por Descartes en el Discurso del método y las
Meditaciones metafisicas —seguridad, claridad, distincidn, certeza;
“admito”, “sé con plena claridad”, “estoy seguro”, “jamas— son enfaticos
y no dan lugar a vacilaciones. Las expresiones equivalentes a “reconocer”
son también tremendamente asertivas: “reconocer” equivale en este contexto
a “acepto”, “admito que (es mi error)”, “advierto en mi animo”, “percibo en
mi”. Ya no se trata so6lo de conocer en el sentido de juzgar correctamente,
de distinguir lo verdadero de lo falso. Ahora se trata —para utilizar la
expresion del propio Ricoeur— de una “iniciativa del espiritu”, de un “admitir
activo” que, en la formulacion de la primera regla del método, tiene el doble
sentido de “recibir por verdadero” (“recevoir... pour vraie”) y de “abarcar
en mis juicios” (“comprendre... en mes jugements”). Veamos su formulacion

completa:

[...] no recibir jamas por verdadera cosa alguna que no la reconociese
evidentemente como tal; es decir, evitar cuidadosamente la precipitacion
y la prevencion y no abarcar en mis juicios nada mas que aquello que
se presentara a mi espiritu tan clara y distintamente que no tuviese
ocasion de ponerlo en duda (Descartes 1994: 16) (Los subrayados son
mios).

Esta primera regla del método es la clave de todo reconocimiento
intelectual: no se debe admitir por verdadero lo que no lo sea con absoluta
certeza, lo que no se presente a la mente como una idea clara y distinta.
Ahora bien, la regla estad formulada en términos de reconocimiento, de
aceptacion: no sera recibido, no sera reconocido como verdadero, lo que no
se presente de forma evidente como tal; menos aun —en el supuesto de
que algo meramente verosimil fuera admitido— se le podra “incluir”,
“abarcar” o “comprender” en los propios juicios algo que tenga el mas leve
rasgo de simple verosimilitud.

original de Descartes en francés dice asi: “sans qu’il y en puisse avoir jamais plus
d’une seule qui sois vraie”. Me parece que lo que quiere decir Descartes es que,
habiendo tantas opiniones diversas sostenidas por las personas doctas, de ninguna
de dichas opiniones se ha podido decir nunca, jamas (jamais), que alguna de ellas
sea verdadera.
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Lo que quiero subrayar, entonces, es que esta primera regla del método
de lo que da cuenta, mas que de una norma procedimental, es de una decision;
y que se trata justamente de la decision de un individuo que se sabe capaz
de errar y que reconoce en si una cierta tendencia a la precipitacion y a la
prevencion. Son precisamente estos tonos dramaticos y estos términos
asertivos los que nunca se pueden perder de vista en la lectura de Descartes.
El reconocimiento intelectual tiene como condicion y supuesto el
reconocimiento de la propia fragilidad y falibilidad. Hay algo mas radical
que el simple analisis intelectual en la filosofia cartesiana: un sujeto que
busca, que identifica sus dudas, que en su btisqueda reconoce el error, que
en sus reflexiones apela al lector y, de algiin modo, lo interroga a la vez que
se interroga a si mismo; todo ello en una suerte de autoexamen, de zefesis®,
que de algiin modo se asemeja al socratico.

3. El reconocimiento de si como busqueda de la verdad

UNA DE LAS COSAS QUE, de forma inmediata, sorprende a un lector desprevenido
del Discurso del método es que alli, mas que una serie de preceptos sobre
la forma en que se debe conducir la razon para buscar la verdad en las
ciencias (las reglas propiamente dichas son pocas y faciles de seguir), lo
que uno encuentra a lo largo de todo el texto es una serie de testimonios y
experiencias del propio autor, una narracion —llena de dramatismo y de
poderosas analogias y metaforas— de lo que ha sido su propia blisqueda
como pensador cientifico y filosofico. Descartes no nos dice de un modo
abstracto como debemos conducir la razon; mas bien, nos cuenta cémo lo
ha hecho él mismo y cudles han sido las vicisitudes y frutos de su propia
busqueda. Espera ¢l que su publico lector le quede agradecido por su
franqueza mas que por el contenido mismo de sus ensefianzas. Si hay algo
instructivo en su texto, ello no es otra cosa que el modo como ¢l, René
Descartes, se ha instruido a si mismo.

La primera frase del texto es ya aleccionadora: “El buen sentido es la
cosa mejor repartida del mundo” (Descartes 1994: 3). ;Qué quiere decir
con ello? Su propia explicacion es clara, pero incompleta. Si el “buen sentido”
(o razoén) esta bien repartido es porque cada uno se siente bien provisto de

LR N3 2 <

5 Este término tiene en griego el sentido de “blisqueda”, “investigacion”, “examen”,
“inspeccién’.
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él, porque se siente satisfecho con lo que al respecto posee, y ello a tal
punto que no suele desear mas del que tiene. No hay, entonces, nadie que
sea naturalmente mas razonable que otro, sino hombres que conducen su
pensamiento de mejor forma que otros. El problema no esta, entonces, en la
naturaleza del buen sentido o razdn, sino en la forma como éste se emplee.

Hay, sin embargo, en esta primera declaracion cartesiana algo que puede
ser aun mas esencial, aunque no esté dicho de forma explicita. Si todos
estan satisfechos con la porcion de buen sentido que les ha correspondido,
también ¢€l, Descartes, se reconoce satisfecho con su propia capacidad de
juzgar, aunque, también como todos los demas, sepa que esta lleno de
incertidumbres y esta sujeto a la posibilidad de errar. Esto, a su vez, constituye
una razén y un motivo para escribir sus pensamientos y para intentar contar
a otros la forma como €l se instruye a si mismo: si el buen sentido esta bien
repartido, si todos tenemos de ¢l lo suficiente, también €l tiene el derecho
de decir lo que dira a continuacion.

Hay, en el punto de partida mismo del Discurso del método, un acto de
reconocimiento, y este acto de reconocimiento se dirige tanto al autor como
al propio lector del texto. “Si puedo buscar la verdad —pareceria decirnos
entre lineas Descartes— es porque me reconozco a mi mismo como un
hombre dotado de razon; y, para que lo que diré a continuacidn resulte
mstructivo al lector, todos deben reconocerse a si mismos como hombres
de buen sentido, como seres dotados de razén”.

Ademas, por otra parte, este reconocimiento de si como hombre dotado
de razén es la condicion basica de la buena aplicacion de la razon misma.
(Se quiere una prueba de ello? Descartes no duda en ofrecerla de inmediato:
la prueba sera él mismo.

Por lo que a mi respecta, no he presumido nunca de que mi espiritu fuera
en nada mas perfecto que el comun de la gente; incluso he deseado
frecuentemente tener el pensamiento tan rapido o la imaginacion tan
neta y distinta o la memoria tan amplia o tan presente como la de algunos
otros. Y no sé de otras cualidades fuera de éstas que sirvan para
perfeccionar al espiritu; pues, por lo que se refiere a la razén o el sentido,
en cuanto que es la sola cosa que nos hace hombres y nos distingue de
los animales, quiero creer que esta toda entera en cada uno, siguiendo
en esto la opiniéon comun de los filésofos [...] (Descartes 1994: 4).
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La busqueda de la verdad, como asunto central del Discurso del
método, se nos ofrece a continuacion como una busqueda que comprende
un triple acto de reconocimiento. En primer lugar, esta el ya sefialado: el
reconocimiento de si mismo como un ser dotado de razén, como un poseedor
de buen sentido. En segundo término, Descartes emprende la tarea del
reconocimiento de si mismo a través de la historia de su propia formacion,
que nos describira como lo que él mismo llama “la fabula de sus afios de
aprendizaje”. Finalmente, estara el reconocimiento del método y de su
necesidad, sobre el cual profundizara en la regla IV de sus Reglas para la
direccion del espiritu. Veamos mas despacio estos dos ultimos actos de
reconocimiento.

Descartes, de nuevo, no nos ofrece una leccion abstracta, bajo la forma
de un precepto, sobre la necesidad que cada uno tiene, si es que quiere
conducir bien su razdn, de hacer un examen de su propia formacion. Opta,
mas bien, por el camino directo: el de contar a su lector su propia experiencia
formativa. No la cuenta, sin embargo, de cualquier manera: va, mas bien,
tejiendo una historia fabulosa sobre lo que ha sido su propio aprendizaje en
la cual los acontecimientos y decisiones centrales de su propia vida se van
presentando bajo la forma de una autorreflexion sobre su condicidon de
estudiante.

Ese examen de si mismo y de su propia formacién no es un mero
“examen de conciencia” de los que seguramente sabria practicar un buen
alumno de los jesuitas, sino que se constituye en un examen de las ciencias
que le fueron ensefiadas (literatura, lenguas, historia, elocuencia, matematicas,
poesia, moral, teologia, jurisprudencia, medicina, etc.) en donde destacan a
la vez las virtudes que le son propias a esos saberes y los inmensos vacios
que deja su ensefianza. Es la suya una narraciéon que expresa un profundo
desgarramiento, una especie de laceracidon interna, pues, por una parte,
reconoce haber recibido la mejor instruccion que era posible por aquellos
tiempos, pero, por la otra, se encuentra profundamente insatisfecho con
una formacion que lo conduce a la duda y al error.

He sido educado en las letras desde mi infancia; y yo tenia un deseo
enorme de conocerlas, porque se me habia persuadido de que, por su
medio, podia uno adquirir un conocimiento claro y seguro de todo lo
que es util a la vida. Pero, en cuanto hube acabado todo el ciclo de
estudios, al término del cual es uno recibido en las filas de los doctos,
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cambié enteramente de opinion. Pues me encontraba embarazado por
tantas dudas y errores que me parecia no haber conseguido, tratando de
instruirme, otro provecho que el de descubrir mas profundamente mi
ignorancia. Y, sin embargo, habia estado en una de las mas célebres
escuelas de Europa, en la que yo pensaba que debia haber hombres
sabios, si los hay en algtin lugar de la tierra (Descartes 1994: 6).

Este reconocimiento doloroso de la propia ignorancia es el que lleva a
Descartes a una decision fundamental: la de buscar por si mismo un camino
que conduzca a la verdad que se encuentre al margen de las verdades
aprendidas en la escuela. Si se busca sinceramente la verdad —y la
sinceridad, la franqueza, es la leccion fundamental que quiere dejar Descartes
a sus lectores— es preciso romper radicalmente con las ensefianzas
recibidas. No se trataba s6lo de poner en duda las creencias hasta entonces
cultivadas en un esfuerzo metddico por encontrar algtin principio indubitable,
como ocurre en la Primera Meditacion, sino de algo mas radical: de buscar
la verdad y la sabiduria por fuera de la escuela.

Descartes mismo confiesa a continuacion que, no satisfecho con lo
aprendido, se dedicd a la lectura de libros en que se trataba de aquellas
ciencias “que se consideran mas curiosas y raras” (la astrologia, la alquimia,
etc.), sin encontrar tampoco en ello la verdad que buscaba. Fue entonces
que experiment? la necesidad de invertir el sentido de su busqueda: la ciencia,
la verdad, la sabiduria, o como queramos llamarla, no habra que buscarla
tanto en los libros o en los faciles expedientes de las ciencias que nos
prometen revelaciones maravillosas o grandes prodigios, sino —aqui esté la
resolucion mas fundamental— “en mi mismo y en el gran libro del mundo”.
Esaresolucion plantea, sin embargo, un nuevo problema: esa nueva busqueda
no puede hacerse de cualquier manera. Estan bien los viajes, la observacion
de las costumbres de los diversos pueblos, el trato con todo tipo de gentes;
pero, ;a qué conduce todo esto? ;No podria conducir acaso, al igual que los
multiples saberes a que dedico sus afios de aprendizaje, a la misma sensacion
de ignorancia e incertidumbre?
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Este segundo acto de reconocimiento —el reconocimiento de la propia
ignorancia, de las multiples dudas e incertidumbres que le asaltan— habra
de conducirlo a empezar de nuevo, y para ello estan bien los viajes y el trato
con gentes de distinta cultura, humor y condicion. El aprendizaje que se dé
aqui, sin embargo, tendra otro caracter. Ya no sera la formacion literaria de
los humanistas dirigida al cultivo de la memoria o el razonamiento puramente
formal, a la practica de la silogistica, que ayuda muy bien a presentar
verdades ya sabidas, pero de nada sirve para descubrir algo nuevo (p.15).
Ahora habra que observar, tener nuevas experiencias, registrarlas
cuidadosamente y, sobre todo, reflexionar de forma atenta y permanente
sobre todo lo aprendido.

(Como lograr, sin embargo, que este nuevo camino no conduzca a la
misma insatisfaccién profunda de los estudios anteriores? ;Como estar
prevenidos contra el error y la duda? ;Coémo llegar a elaborar principios
que efectivamente puedan servir como guia para conocer, en vez de limitarse
a la acumulacion de datos dispersos? ;Como, de verdad, aprender y no
limitarse a retener, por la fuerza de la memoria, principios ajenos al espiritu?
La respuesta a estos problemas solo se da por la via de un tercer acto de
reconocimiento: el del reconocimiento de la necesidad de un método para la
investigacion de la verdad, que ya estaba prefigurado en estas palabras de
su Regla I'V:

Los mortales estan poseidos por una curiosidad tan ciega que con
frecuencia conducen sus espiritus por vias desconocidas, sin motivo
alguno de esperanza, sino tan sélo para tantear si se encuentra alli lo que
buscan: como alguien que ardiese en tan estiipido deseo de encontrar un
tesoro que vagase continuamente por las calles tratando de encontrar por
casualidad alguno perdido por un caminante. Asi estudian casi todos los
quimicos, la mayor parte de los gedmetras y no pocos filésofos; y
ciertamente no niego que algunas veces vagan tan felizmente que
encuentran algo de verdad; sin embargo, no por ello concedo que son
mas habiles, sino s6lo mas afortunados. Asi que es mucho mas acertado
no pensar jamas en buscar la verdad de las cosas que hacerlo sin método,
pues es segurisimo que esos estudios desordenados y esas meditaciones
oscuras turban la luz natural y ciegan el espiritu; y todos los que asi
acostumbran a andar en las tinieblas de tal modo debilitan la penetracion
de su mirada que después no pueden soportar la plena luz; lo cual también
lo confirma la experiencia, pues muchisimas veces vemos que aquellos
que nunca se han dedicado al cultivo de las letras juzgan mucho mas firme
y claramente sobre cuanto les sale al paso que los que continuamente han
residido en las escuelas (Descartes 1994b: 78-79).
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Abhora bien, jcomo se llega a este reconocimiento, al reconocimiento
del método como la clave fundamental de la busqueda de la verdad?
Descartes tampoco esta vez nos ofrece, en el Discurso, una explicacion
directa, aunque nos va llevando una y otra vez de experiencia en experiencia
hasta construir un relato verosimil de las circunstancias que lo llevaron a
reconocer la necesidad del método para la investigacion de la verdad. La
Segunda Parte del texto se inaugura con el relato de como, cuando iba a
incorporarse en el ejército, el inicio del invierno lo retuvo en un lugar donde
pudo encontrar la soledad y tranquilidad que requeria para entregarse a sus
meditaciones. Fue alli también donde tuvo el tiempo que se requeria para
examinar uno a uno sus pensamientos y para empezar a ordenarlos segin
el orden requerido. Fue, ademas, en esta circunstancia, donde se conjugaron
de un modo peculiar su instruccion historica y literaria con su conocimiento
del mundo y de si mismo, que pudo aprender de las propias verdades de la
historia lo esencial que es construir toda obra de una forma unificada y con
arreglo a un plan racional.

Son, en este sentido, principios muy elementales —casi diriamos que
“lugares comunes” en el sentido aristotélico—, elaborados todos ellos con
base en experiencias tanto histéricas como personales (por ejemplo: que hay
mayor perfeccion en las obras hechas por uno solo que en aquellas en que
participan muchas manos; que, aunque no se puedan derribar por completo
los cimientos de una construccion, es preciso empezar a reconstruir €sos
mismos cimientos cuando amenazan ruina; que no se debe reformar por
reformar, pues la proliferacion de las normas va a menudo ligada a la carencia
de un proposito claro y fundamental) los que fueron convenciendo al propio
Descartes —y, desde luego, a su lector— de que la tarea de encontrar un
método para la investigacion de la verdad tenia que hacerse de forma a la vez
radical y segura, pues, por querer salir de la incertidumbre, si no lo hacemos
de forma adecuada, podemos, a la manera de quien se revuelca en la arena
movediza, quedar sumidos en una incertidumbre atin mayor. Esta busqueda,
por otra parte, tenia que ser, ademas de silenciosa, enteramente personal,
como lo confiesa él mismo mas adelante:

Pero, como un hombre que marcha solo y en tinieblas, resolvi ir tan
lentamente y usar de tanta circunspeccion en todo que, aunque no
avanzase sino muy poco, al menos me guardara de caer. Incluso no
quise comenzar a desechar enteramente algunas de las opiniones que se
habian podido deslizar en mi anteriormente sin haber sido llevado a ello
por la razdn, y sin antes haber empleado el tiempo suficiente en proyectar
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la obra que emprendia y en buscar el verdadero método para alcanzar el
conocimiento de todas las cosas de que mi espiritu fuera capaz
(Descartes 1994: 15).

Es, pues, de esta forma, a través de una serie de actos de reconocimiento,
que Descartes va bosquejando, por medio de una serie de trazos
autobiograficos, el camino (método) que €él mismo ha encontrado —y que,
aunque lo niegue, propone a sus lectores— para la busqueda de la verdad.
Sélo el que se reconoce a si mismo como ser dotado de razon, el que examina
una y otra vez su propio aprendizaje y se va formando las reglas de un
método que le ayude a conducir bien su razén estard en condiciones de
buscar la verdad... y, mas importante ain, de encontrarla. Descartes va,
entonces, transformando poco a poco su busqueda en certeza, y no temera
en adelante hablar de su método, de los frutos y alegrias que le procura, de
la satisfaccion que le proporciona. Dice al final de la Segunda Parte del
Discurso en tono triunfal:

Pero lo que mas me contentaba de este método era que, por medio de €l,
estaba seguro de usar en todo mi razon, si no perfectamente, al menos lo
mejor que me fuese posible, aparte de que sentia, practicaindolo, que mi
mente se acostumbraba poco a poco a concebir mas neta y distintamente
sus objetos; y que, no habiéndola sujetado a ninguna materia particular,
me prometia aplicarla tan utilmente a las dificultades de las otras ciencias
como lo habia hecho a las del algebra (Descartes 1994: 18).

(Deberiamos todos seguir su método? Imposible. Tal vez ni él mismo lo
siga cuando hace ciencia y filosofia. Tal vez, eso si, deberiamos hacer su
experiencia, que es la de todo filosofo: la de reconocerse a si mismo, una 'y
otra vez, a través del ejercicio de la busqueda de la verdad.

4. El reconocimiento de si como “emancipacion intelectual”

LLEGADO AL FINAL DE MI ANALISIS, me veo obligado a confesar los motivos de
mi reflexion. Sé que la lectura que he hecho del Discurso del método
puede resultar poco ortodoxa, pues, mas que el asunto mismo de “un método
para dirigir bien la razon y encontrar la verdad en las ciencias”, que Descartes
nos expone de forma magistral, lo que me ha interesado alli es precisamente
la trama autobiografica del autor, eso que €l mismo llama “una fabula”
sobre sus afios de aprendizaje. Lo que siempre me ha resultado
particularmente fascinante de esta obra (algo que, tal vez, podria ser aplicable
a otros textos de Descartes) es que la trama intelectual (la busqueda de un
método para conducir bien la razon y buscar la verdad en las ciencias)
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es completamente indisociable de la trama existencial de un individuo que
se autoexamina, que se compara con otros, que mira a su pasado y da
cuenta de cada una de sus decisiones vitales; que, en Gltimo término, se
reconoce a si mismo a través del ejercicio de busqueda de la verdad.

En este sentido, lo que siempre me ha parecido mas enriquecedor en
este texto cartesiano es lo que llamaria su “valor testimonial”, es decir, el
testimonio que nos ofrece sobre lo que es la busqueda personal de un
estudiante insatisfecho con su propio saber. Como fildsofo interesado en los
problemas educativos, y como estudioso de la historia de la educacion, siempre
he encontrado en estas dos primeras partes del Discurso del método, por
una parte, el mejor testimonio de la experiencia vital de un alumno elevada
al plano de la reflexion filosofica por medio de un autoexamen de su propia
formacion; y, por la otra, la prueba mas evidente a la vez de la grandeza y
de la decadencia de la pedagogia humanista (basada en las lenguas y los
estudios literarios) tal como fue practicada efectivamente, y elevada al nivel
de una filosofia educativa, por la pedagogia de los jesuitas.

Es muy frecuente que, al leer una obra filosofica, se tiendan a dejar de
lado las descripciones autobiograficas por buscar la secuencia de los
conceptos hasta lograr construir con ellos un todo unificado. Me parece
que hasta el propio Ricoeur —el creador mismo de la nocion de “identidad
narrativa” (y quien nos invita, al final del primer estudio de Caminos del
reconocimiento, a hacer el transito desde el reconocimiento como
identificacion hacia “la lectura de si” entendida como “interpretacion de
una vida”)— pasa muy rapidamente por la version autobiografica de la
ruptura cartesiana, al no ver en ésta mas que una ruptura “con una educacion
intelectual marcada por la memoria y la literatura” (p. 41).

Creo, sin embargo, que en el Discurso del método hay mucho mas que
esto: se trata, entre otras cosas, del primer gran manifiesto de la
“emancipacion intelectual™®. Su punto de partida —la idea de que “el buen
sentido es la cosa mejor repartida del mundo”— aunque lejana atin de la
idea ranciériana de la “igualdad de las inteligencias” (Cfr. Ranciére, 2003),
establece un régimen de produccion del conocimiento que es enteramente

¢Tomo el término en el sentido en que lo usa el filosofo francés Jacques Ranciére en
su libro El maestro ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipacion intelectual.
Véase bibliografia.
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diferente de todo lo anterior: lo que sabemos, lo que efectivamente
conocemos, no es aquello que nos ha sido dado (aunque hayamos pasado
—Ccomo en su caso— por las mejores escuelas del mundo), sino s6lo aquello
que nosotros mismos construimos a través del cuidado y atencion permanente
al modo como se forman nuestros juicios. Si el espiritu ha de ser
adecuadamente dirigido, el fin de todos nuestros estudios no puede ser otro
que el que proclama la primera de las “reglas para la direccion del espiritu”:
“la direccion del espiritu para que emita juicios s6lidos y verdaderos de todo
lo que se le presente” (Descartes 1994b: 61).

Esta preocupacion de Descartes por la elaboracion de “juicios solidos y
verdaderos” es la que determina su insistencia en las nociones de orden y
de método. ;| De qué otro modo puede garantizarse la verdad que procediendo
ordenadamente, esto es, aplicando estrictamente cada una de las cuatro
reglas de un método que él se ha procurado para si mismo, pero que, sin
duda, considerable recomendable para todos?

No resulta extrafio, entonces, que, cuando Jacques Ranci¢re emprenda
su critica demoledora de lo que él mismo llama “el orden explicador”, tenga
a los cartesianos —a los “metodistas” los llama €l (Ranciere 2003:. 9-23)—
como el blanco mas severo de sus criticas. La emancipacion intelectual es
un juego continuo, una lucha en varios asaltos, que supone precisamente la
emancipacion de quienes ya se sienten emancipados. No sera ya “la luz
natural de la razon”, sino precisamente las lecciones de un “maestro
ignorante” que obra poniendo en ejecucion las leyes universales del azar, un
pobre maestro exiliado (Joseph Jacotot) que ignora la lengua de sus alumnos,el
que pueda poner en jaque ese “orden explicador” tan profundamente
enraizado’.

7 El propio Ranciére reconoce implicitamente que la primera figura de la
“emancipacion intelectual” es la que nos ofrece Descartes bajo la forma de un
“discurso del método”. Hay alli, segtin €1, algo muy poderoso desde este punto de
vista de la emancipacion intelectual; pero hay también una falsa promesa: la de un
método que pretende conducirnos de forma segura en la busqueda de la verdad. Y
es precisamente contra esa promesa, llena de engafio, que nos previene Jacotot. La
emancipacion, por cierto, implica siempre un acto de rebelién contra los ya
emancipados. La propia propuesta de Marx es la de una emancipacion politica en la
cual se enfrente de forma radical a la clase revolucionaria por excelencia: la burguesia.
También, la emancipacion intelectual es un acto de rebelion contra los ya
emancipados: los “metodistas” cartesianos. En una entrevista del afio 2003 (cft.
Benvenuto, Cornu y Vermeren 2003: 17-18), nos dice Ranciére lo siguiente:
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Es cierto que la emancipacion intelectual cartesiana se queda a mitad
de camino, pues su busqueda se queda atrapada entre las redes de un método
que promete mas de lo que es posible alcanzar y que ofrece el peligroso don
de un camino allanado en donde ya no habra dudas ni dificultades. Es cierto
también que, a pesar de todo, su promesa nos resulta tentadora; y es por
ello que seguimos siendo en todo profundamente cartesianos, que seguimos
viviendo de las ilusiones que nos hemos forjado sobre la base de sus nociones
del método, del orden y de la razén misma. Como ¢€l, creemos reconocer
algo cuando lo tenemos identificado, es decir, cuando lo podemos distinguir
de otras cosas, cuando lo hemos logrado registrar y clasificar, cuando
podemos afirmar de un “algo” cualquiera su verdad o falsedad.

Hay, sin embargo, también un Descartes que duda, que busca, que viaja,
que se autoexamina... que un dia toma una decision fundamental: la de
reconocerse a si mismo a través de su conocimiento del mundo. Pocos
pasajes de una obra filosofica me parece que puedan ser tan esclarecedores
para una filosofia del reconocimiento como aquellas palabras con que se
cierra la primera parte del Discurso del método:

[...] tan pronto como la edad me permitié salir de la sujecion de mis
preceptores, abandoné por completo el estudio de las letras. Y,
resolviéndome a no buscar otra ciencia que la que podria encontrar en
mimismo o en el gran libro del mundo, empleé el resto de mi juventud en
viajar, en ver cortes y ejércitos, en frecuentar gentes de humores y
condiciones diversos, en recoger experiencias distintas, en probarme
yo mismo en las ocasiones que la fortuna me proporcionaba y en hacer
en todo momento tal reflexion sobre las cosas que se presentasen que
pudiese sacar de ellas algin provecho. Pues me parecia que podia

“[...] Jacotot extrae una idea fundamental del sentido comiin cartesiano:
no hay muchas formas de ser inteligente, no hay dos formas de
inteligencia compartidas; entonces, no hay dos formas de humanidad
compartida. La igualdad de las inteligencias es, ante todo, igualdad en si
de la inteligencia en todas sus operaciones. Este cartesianismo es
evidentemente ambiguo, puesto que Jacotot se sirve de Descartes para
rechazar la idea de que habria una inteligencia metodica que se opone a la
inteligencia “anarquica” que va al azar, para suprimir la oposicion que hace
Descartes entre las razones y las “historias”. Su cartesianismo es
extraordinariamente selectivo. Es un cartesianismo sin tabla rasa. Tiene un origen
absoluto: es necesario partir de una decision, pero no hay tabla rasa, en el sentido
de una ruptura con el funcionamiento normal de las inteligencias, para plantear
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encontrar mucha mas verdad en los razonamientos que hace cada uno
sobre los asuntos que le importan, y cuya consecuencia debe castigarle
inmediatamente después si ha juzgado mal que en los que hace un hombre
de letras en su gabinete, referentes a especulaciones que no producen
efecto alguno y que no le traen otra consecuencia sino, acaso, la de
acrecentar su vanidad tanto mas cuanto estén mas alejadas del sentido
comun, ya que habra debido emplear tanto mas ingenio y artificio para
tratar de hacerlas verosimiles. [...].

[...] aprendi a no creer nada demasiado firmemente referente a aquello
de que solo me habian persuadido el ejemplo y la costumbre; y asi me
libré poco a poco de muchos errores que pueden ofuscar nuestra luz
natural y nos hacen menos capaces de escuchar a la razon. Pero, después
que hube empleado algunos afios en estudiar asi en el libro del mundo y
en tratar de adquirir alguna experiencia, tomé un dia la resoluciéon de
estudiar también en mi mismo y de emplear todas las fuerzas de mi espiritu
en escoger los caminos que debia seguir; lo que me sali6 mucho mejor,
me parece, que si no me hubiese alejado jamas de mi pais y de mis libros
(Descartes 1994: 9-10).

un punto de partida absoluta. El punto de partida intelectual es un punto
cualquiera (hay que “partir de alguna cosa y relacionar con ella todo el
resto”). Ahora bien, todos los métodos a los cuales se opone Jacotot son
métodos que se pretenden cartesianos, que van en una progresion de lo
simple a lo complejo, de la ruptura con el mundo de las opiniones, de la
oposicion entre inteligencia metddica e inteligencia que cuenta historias,
que va a la aventura y asi sucesivamente.La aventura cartesiana esta en
cierto sentido radicalizada, ya que la decision se toma al interior de un
universo intelectual que es un universo sin jerarquia, en el cual no hay
oposicion de principio entre el hecho de comprender y el hecho de
adivinar. La operacion de la inteligencia es siempre una operacion que
consiste en adivinar lo que el otro quiso decir. El cartesianismo de Jacotot
es un cartesianismo de la decision de igualdad, pero que supone,
precisamente, rechazar en el fondo todo el pensamiento del método en
Descartes”.
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