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¢ Cortar este dolor? ;Con qué tijeras?

Miguel Hernandez

AL ABORDAR EL PROBLEMA del hombre que sufre, uno se encuentra por lo
menos con tres caminos para iniciar esta indagacion: la filosofia de la
conciencia, la fenomenologia y la filosofia existencial. En todo caso, el hombre
que sufre, como eje de articulacion, plantea una cuestion ontoldgica. De los
anteriores caminos, la fenomenologia ha brindado un campo comun a tan
dispares formas de reflexion sobre el homo patiens, mas alla de cualquier
reductivismo que pretendiese neutralizar su fuerza critica.

En el siglo XX, muchos fil6sofos hablaron del misterio de la existencia,
de los pliegues de nuestra interioridad y de las maneras de cultivar nuestra
singularidad. Sus aportes nos permitieron ver las mismas preocupaciones
desde otros puntos de vista; aunque, debido a que varias de sus afirmaciones

* Profesora, Facultad de Filosofia, Pontificia Universidad Javeriana. Candidata al
Doctorado en Filosofia en la Universidad Catdlica de Santiago de Chile.



258 CAROLINA ANDREA MONTOYA VARGAS

carecian de fundamento y que frecuentemente se confundio la tarea rigurosa
del filésofo con la tarea expresiva del escritor, en algunos casos se cayo en
cierta presuntuosidad. Por esta razdn, a quienes nos apasionamos con los
temas de la existencia, en un primer momento nos invade cierta inhibicion
cuando se pretende tratar los asuntos mas intimamente humanos. Las
filosofias de la existencia, muchas veces confusas, para algunos inacabadas
y a veces contradictorias, fueron la inspiracion para obras geniales del siglo
XX, rebosantes de ideas, tal vez, mas claras y atractivas de cualquier época;
en deuda teorica o en debate critico con ellas, la fenomenologia permitio
que numerosos filésofos de nuestro siglo hicieran una reflexion cimentada,
contribuyendo de esta manera a desarrollarlas y matizarlas.

El punto concreto de mi interés es el cuerpo aquejado por el dolor. Sin
embargo, el mero hecho de comprender el padecimiento ya es problematico
por varias razones. La primera dificultad reside en que estamos inclinados
a ubicar el dolor en algin punto del cuerpo, pese a que es esencialmente
ilocalizable. El cuerpo aquejado es como un cuerpo hecho de arena que
posee sensaciones. Es decir, cuando padecemos sentimos directamente que
la geografia de la corporalidad es falsa, que los miembros son viscera o que
la mano es el parpado.

Una segunda dificultad consiste en nuestro deseo apremiante de eliminar
la sensacion dolorosa con el fin de retornar a nuestra comoda racionalidad
no perturbada. Ante la mas minima manifestacion de dolor, acudimos con
urgencia al primer paliativo a la mano; es como si el dolor nos exigiera el
uso de farmacos limitadores. Esto implica, a su vez, la idea de medir la
intensidad de las sensaciones de dolor, la idea de que el dolor es algo que
puede ser cuantificado, algo que puede ser capturado mediante las llamadas
“escalas de dolor”. Lo paradojico es que uno de los efectos de la toma del
farmaco consiste en que provoca la vivencia —desde otra atalaya— de la
verdad vivida y revelada en el sufrimiento; estoy hablando del reconocimiento
pleno de la estrecha vinculacion entre el cuerpo aquejado por el dolor y la
vivencia como corporalidad. De como el dolor turba la normalidad del estar
vivo. De la irrupcion de la pérdida del lugar simbdlico que ocupa el yo, de
saberse carne sintiente y de la paulatina preocupacion por no diluirse en el
silencio de la nada. Y esto ocurre porque el firmaco no quita definitivamente
el dolor, y cada vez que acudimos a el recordamos que somos un cuerpo
doliente.
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En tercer lugar, comprender el padecimiento también es problematico
porque resulta imposible hallar un término o un vocabulario que pueda
expresarlo fielmente. Esto es mas evidente en la maxima manifestacion de un
dolor, pues es entonces cuando mas obstinada se nos convierte la busqueda
de lenguaje que permita remediar —aunque sea en algo— la insuperable
dificultad para representar lo que nos acontece. Como bien lo expresa Séneca:
Y es muy natural que la intensidad de un dolor que excede de la medida
comun, prive de la eleccion de palabras cuando frecuentemente ahoga
también la voz. (Consolaciones a Helvia, Sen 1.3).

Considero que la via mas promisoria para comprender el padecimiento
se encuentra en el caso del dolor cronico, pues lo propio y lo mas intimo del
hecho de padecer una afeccion corporea, mas o menos prolongada, es que
nos hace advertir el hecho de que existir es padecer. El dolor siempre se
nos presenta como el camino de la subjetividad por excelencia, porque tener
conciencia de si mismo es saberse y sentirse distinto de los demas seres, y
a esa distincion se llega realmente por la sensacion dolorosa del propio
limite. Todos los desgarramientos corporales, todas las disminuciones de la
actividad fisica nos permiten percatarnos de que somos sélo esta carne
sintiente.

Pero, al optar por la via del dolor cronico, debemos evitar caer en dos
ideas comunes, a saber, aquella de definir al dolor cronico como un dolor
exclusivamente fisico y aquella otra que asume que existe algo asi como un
dolor del alma que tiene prioridad sobre cualquier otro dolor. Ambas ideas
se fundan en la tradicional distincidn mente-cuerpo, la reconocida doble
dimension del ser humano. La conjetura es que si el hombre se compone de
espiritu y materia, cualquier dolor que sienta, o bien afecta su materia, o
bien afecta su espiritu. Por otro lado, si en la composicion del hombre el
alma es mas importante que el cuerpo, ya que es la parte que nos hace
propiamente humanos, el dolor del alma es mas importante que el dolor del
cuerpo. De hecho, se suele mitigar cada clase de dolor mediante técnicas
diferentes: entendemos que quien cree poder mitigar el dolor mediante la
oracion o mediante un consuelo metafisico es distinto de quien atiende su
salud con la terapia cientifica (Ocafia 1997: 99n.34). Ahora bien,
independientemente de la plausibilidad de la distincion mente—cuerpo, no es
irrazonable dudar de la pertinencia de acudir a tal distincion en este punto.
Al fin de cuentas, en la vida cotidiana no experimentamos el dolor por partes,
sino que cuando sufrimos, sufre la totalidad de nuestro ser. Esto,
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incluso aunque nuestro lenguaje nos lleve a decir que existen manifestaciones
fisicas y psiquicas de un mismo dolor. En realidad, es el uno, completo, el
que sufre. La unicidad de nuestro ser se torna mas evidente cuando la
experiencia del dolor es cronica. La extension y la multiformidad del dolor
crénico, ya fuere éste animico o fisico, nos sefiala que hay momentos en los
que el mismo dolor es menos identificado y menos alcanzable por la
terapéutica; dolor fisico y moral se me revelan como uno solo y lo que alli
duele es el existir mismo.

En esta ponencia quiero defender una tesis que relaciona al dolor con la
busqueda del sentido de la existencia humana. Voy a hacer esto mostrando
el trayecto intelectual que he tenido que recorrer para formularla con mayor
claridad y para comprenderla con cierta profundidad. Se trata de una tesis
que he discutido por mucho tiempo con Fernando Cardona, quien ha sido mi
guia, y a quien quiero llamar “compaifiero espiritual de investigacion”. La
tesis es la siguiente: al suftrir un dolor crénico quien padece es el viviente
entero, pues este dolor tiende a imponerse como totalidad.

Esta perspectiva que pretendo justificar es franca y contundentemente
expuesta en las siguientes palabras de Octavio Paz: “El sufrimiento no es
una palabra, sino una realidad intangible e inaprensible, que se aleja por un
instante para regresar después con mas safia. El dafio, los dafios, las punzadas
y los clavos, materiales e incorporeos: los siente el cuerpo y no puede tocarlos.
Son sensaciones fisicas y mentales. Es imposible tratar de distinguirlas,
pues, al sentirlas la persona entera se reduce a una sensacion” (Ocafia
1997: 46). Senalaré a continuacién los pasos de la busqueda:

1. Encuentro con el Grupo de Neurociencias de
la Universidad del Rosario (NEUROS)

LA NEUROLOGIA CEDE ANTE LA TENDENCIA que tenemos de localizar el dolor.
Pero este intento de darle un apoyo cientifico a aquella tendencia, genera
un nuevo problema. El hecho de ser una sensacion privada, encerrada en
mi cabeza, significa que nadie mas que yo puede saber si en realidad tengo
tal dolor. Descartes (1835, T. I: 163) inaugur6 una tradicion en este sentido
cuando sostuvo que solamente por analogia con otros seres humanos y no
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con cualquier otra entidad, este conocimiento puede estar a mi alcance'.
Mas tarde, Wittgenstein (1997: 28-30)? intentd justificar que desde el punto
de vista del observador de alguien que parece sufrir, no existe la mas minima
evidencia de que sus expresiones de dolor en realidad obedezcan a un dolor
auténtico, de modo que los demas nunca pueden contar con un punto de
partida seguro para elaborar la analogia cartesiana. Decir “yo sé que tengo
un dolor de cabeza” evidentemente tiene un uso, pero equivale mas a decir
“tengo un dolor”, y viene a significar practicamente lo mismo, aunque esta
ultima expresion no tiene un uso descriptivo, es sélo una expresion o una
manifestacion de lo que se siente: un dolor. Ninguna de las dos puede llevar
a un tercero a comprobar sensiblemente lo que expresa el autor de la
afirmacion.

Ante las dudas sobre la realidad del dolor, planteadas por la filosofia del
lenguaje, la neurociencia responde con métodos empiricos de verificacion
de su existencia y naturaleza, que no dependan de las declaraciones del ser
afectado. Ademads, la neurociencia reacciona a nuestro comun y urgente

' Dice Descartes : « §7 (...) non pas seulement sur les sens extérieurs, mais méme
sur les intérieurs: car y a-t-il chose plus intime ou plus intérieure que la douleur? et
cependant j’ai autrefois appris de quelques personnes qui avaient les bras et les
jambes coupés, qu’il leur semblait encore quelquefois sentir de la douleur dans la
partie qui leur avait été coupée; ce qui me donnait sujet de penser, que je ne
pouvais aussi étre assuré d’avoir mal a quelqu’un de mes membres, quoique je
sentisse en lui de la douleur »*“; Hay cosa mas intima o interna que el dolor? Y, sin
embargo, me enteré en otro tiempo de algunas personas a quienes habian cortado
brazos o piernas, que les parecia sentir a veces dolor en la parte que no tenian mas;
ello me hizo pensar que no podia tampoco estar seguro de que algin miembro me
doliese, aunque sintiese dolor en é1” (Traduccidon mia).

2 Tomamos de sus Observaciones sobre la filosofia de la psicologia estos paragrafos:
§133.“(...) Si dirijo mi atencioén a mis sensaciones corporales, descubro un ligero
dolor de cabeza, una leve molestia en la zona del estomago, tal vez cierto
agotamiento. ;Pero es esto lo que quiero decir cuando digo que estoy severamente
deprimido? —Y, sin embargo, digo: “Siento un peso en el alma”. “jBueno, no
puedo expresarlo de otro modo!” —Pero qué curioso que lo diga de esta manera y
no pueda expresarlo de otra. §137 La incertidumbre acerca de si alguien tiene
realmente una sensacion o esta fingiendo. Pero, por supuesto, también es incierto
si s6lo simula estar fingiendo.§144 ;Y si alguien dijera: “Tener dolor y fingir dolor
son estados animicos muy diferentes que pueden expresarse con la misma
conducta”? Cfr. WITTGENSTEIN 1997: §133-147, 28-30.
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afan por evitar el dolor, mediante una indagacion por los mecanismos de
funcionamiento del organismo y los procesos mediante los cuales podemos
restaurar su funcion normal, con el fin de eliminar o cuando menos mitigar
el malestar. En este sentido, el estudio de los trastornos mentales constituyd
una causa importante para que, en el siglo pasado, se hicieran grandes
avances en el conocimiento del cerebro y la conducta humana.

Lamanera de abordar el problema del dolor desde la neurociencia partid
de la suposicion que los organismos son el producto de la interaccion entre
genes, la expresion de éstos y el ambiente. Es asi como los investigadores
de la llamada “década del cerebro™, que comprende la tltima década del
siglo XX, concluyeron que la estructura y funcion cerebral son resultado del
concierto de varios factores, incluyendo los genéticos, los fisiologicos y las
variables derivadas de la experiencia. El desarrollo del cerebro requiere
formas especificas de experiencia para que se originen los circuitos neurales
involucrados en procesos de la actividad mental, tales como la atencidn, la
emocion, la memoria, y la auto-reflexion, y se fomente su crecimiento. La
idea que subyace a esta tesis es que la experiencia va dando forma al
programa de desarrollo genético del sistema nervioso central, y el cerebro
es el resultado de su tltima etapa. Como el dolor es una de las manifestaciones
que el desarrollo del cerebro permite experimentar, en condiciones ideales,
para un minucioso estudio sobre el dolor cronico deberiamos reconocer que
existe una relacion causal entre la actividad del sistema nervioso central y
la actividad mental. Sin embargo, la neurociencia, dado el estado atn
fragmentario e insuficiente del conocimiento sobre la fisiologia del sistema
nervioso, aceptaria que podemos apoyarnos en el estudio de los procesos
mentales para la comprension de lo que somos, ya que, al igual que nuestras
percepciones, las experiencias de dolor tienen relacion con un estado fisico
mensurable del cerebro.

Siguiendo la pauta anterior, filosofos como D. Dennett, consideran
que no existe idea mas poderosa que la aplicacion de la perspectiva evolutiva
al estudio de la conciencia y la autoconciencia, para vislumbrar la
construccion de las experiencias emocionales. Segun ¢€l, el alcance de la
teoria de la evolucion se extenderia mas acd y mas alla de los ambitos de la

3 La década del cerebro (1990-2000) sucede a la década del espacio y precede a la
década del comportamiento que seria la época actual. Cfr. Revista espariola de
neuropsicologia 6, 3-4: 131-170 (2004)
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biologia: desde los origenes del universo hasta el cambio cultural y la
moralidad. En lo que concierne al fenomeno del dolor, éste ni es homogéneo
para todas las especies, ni es sencillo. Dennett afirma que para que siquiera
consideremos algo como un estado de dolor, debe haber un sujeto duradero
a quien le importe porque es fuente de sufrimiento. Ser un ser consciente
es ser un agente con perspectiva; nos gustan o no ciertos estados y nuestros
gustos reflejan nuestra disposicion a cambiar de estado. Para Dennett,
dirigimos nuestras vidas, sufrimos y disfrutamos, tomamos decisiones y
elegimos como actuar, guiados por este acceso “en primera persona’™; de
manera que muchos de los estados discriminativos de los seres humanos
tienen una dimension que podriamos denominar “de valencia afectiva”.

Por otra parte, investigadores como Antonio Damasio (1994: 294)°
discurren sobre el analisis de las sensaciones humanas asegurando que su
estudio proporciona una perspectiva valiosa para reflexionar sobre la biologia
de la conciencia. Segiin Damasio, la conciencia al igual que la emocion,
tiene como funcion primordial la supervivencia del organismo y ambas se
manifiestan en la representacion de mi cuerpo. El dolor, como mecanismo
de relacion entre el individuo y su entorno, tiene una finalidad protectora
pero, a su vez, la experiencia del dolor trasciende el mero contexto animal.

El problema de ambas alternativas se revela al formularles preguntas a
las que no pueden responder con certeza, como las siguientes: {;Como es
posible que impulsos eléctrico-quimicos, fisicos y objetivos, cuantitativamente
describibles, causen experiencias cualitativas, privadas y subjetivas?, ;es
mi dolor distinto del dolor del resto de los mortales?, y si es asi, ;por qué
difiere? Podriamos justificar que las respuestas a estas cuestiones entran
en el campo del misterio y que es ésta la parte mas dificil del problema

4 La propiedad disposicional de ponerse nervioso no es una propiedad fenoménica
en si misma. Las propiedades fenoménicas son intrinsecas y sélo accesibles por
medio del punto de vista de la primera persona. Estas explicaciones se pueden
encontrar atin mds detalladas en Dennett 2006.

3 “Creo que uno de los mayores esfuerzos de la neurobiologia y de la medicina
deberia apuntar a aliviar el tipo de sufrimiento (mental). Una meta no menos impor-
tante para los afanes biomédicos seria la de atenuar la penuria en las enfermedades
mentales. Cémo habérselas con el sufrimiento que nace de los conflictos persona-
les y sociales, fuera del campo médico, es un asunto distinto y atin no resuelto” Cft.
Damasio 2004: 294.
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mente-cuerpo. No obstante, para la neurociencia y, en especial para la
medicina, la singularidad de la experiencia individual no pone este asunto
por fuera del alcance de la investigacion cientifica. Se podria afirmar, por
ejemplo, que la singularidad que cada uno de nosotros experimenta, no es
mas que una ilusion. Pero hay que reconocer que este tipo de salidas siempre
nos deja la sensacion de que algo quedd sin explicar. Lo problemaético de
estudiar el dolor para la ciencia cognitiva es que no hay forma posible de
saber o comprobar a qué esta haciendo referencia el hablante cuando intenta
explicar una sensacion. En efecto, el dolor abarca condiciones sensoriales
relacionadas con la localizacidn, intensidad y duracidon, condiciones
existenciales relacionadas con la angustia y el sufrimiento, condiciones
cognitivas relacionadas con el significado, la interpretacion y la expresion, y
condiciones de conducta relacionadas con la funcién motora, con la
verbalizacion y con las relaciones vegetativas.

Resulta dificil imaginarse qué pueda ser el dolor, si se hace abstraccion
de las tacticas utilizadas para afrontarlo o interpretarlo o de los contextos en
que se manifiesta. Y en la medida que pasamos de la simple manifestacion
del dolor a su cronificacién, el ser humano genera un padecimiento que
minimiza las ilusiones, desintegra el organismo, negativiza el espiritu y genera
una acongojante incertidumbre del futuro. La neurociencia no ofrece una
manera de afrontar el dolor en la que tengan cabida los factores personales
y sociales; sin embargo, y precisamente porque evita esa posibilidad, permite
verla como tal. Desde luego, en qué consista tal manera de enfrentar el
padecimiento, atin no es un asunto resuelto para la ciencia, pero el mero
hecho de que se encuentre disponible, nos interpela continuamente a
reflexionar con mds atencion sobre el sufrimiento humano.

En el caso de experiencias psicofisicas de dolor, como el sindrome del
miembro fantasma, no tenemos ninguna idea acerca de si existe un nivel
mas profundo al que podamos acceder o qué podria ser €ste; y si lo hubiera,
la posibilidad que el dolor pudiera estar conectado en este nivel mas profundo
con un estado cerebral, no nos permite concluir que el dolor se pueda analizar
directamente recurriendo unicamente a términos fisicos e incluso neutrales.
Aunque podamos aseverar que el dolor muchas veces sea causado por
problemas emocionales o psicologicos, la presencia de la afeccion es real,
independientemente de su causa, hasta cuando se presenta con componentes
mixtos psicofisicos donde la falta de expresion dolorosa no significa la
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ausencia de dolor. La mayor parte de las teorias que surgen al abordar el
estudio de la conciencia® ofrecen piezas fundamentales en el estudio del
dolor. Pero, este camino se traza en el campo de una biologia de la mente
que no indaga en las honduras del significado del dolor, y el problema del
homo patiens se convierte en la comprension de un proceso estrictamente
genético.

Asi pues, hasta esta parte de mi itinerario, entendi que en el campo de la
neurociencia, el dolor se caracteriza por su funcion biologica especifica en
nuestra vida. Pero la neurociencia asume que la aparicion de un dolor, la
anticipacion y las consecuencias, el reconocimiento de sus implicaciones
para los planes y perspectivas de vida de cada cual, son meros
acompaflamientos cognitivos de la dolencia. Sin embargo, era precisamente
ese aspecto del dolor del que me queria ocupar.

2. PARA LLORAR BUSCAMOS NUESTROS 0JOS

EsTos ULTIMOS ASPECTOS y otros que cobijan la interpretacion del sufrimiento
son muy bien expuestos por autores como Arthur Kleinman (1985), que
trabaja en lo que se ha denominado la antropologia clinicamente aplicada’.
Reconocemos desde esta perspectiva que la afirmacion tajante de la tradicion
occidental de que existe una innegable supremacia del espiritu sobre el
cuerpo ha implicado buscar una central de mando espiritual-animica para el
objeto de las afecciones. Hoy dia podemos desmitificar la construccion

¢ Explicacion funcional de los qualia (Shoemaker). La naturalizacién de la concien-
cia fenomenoldgica (Chalmers). La conciencia como pensamiento de orden supe-
rior monitorizador (Rosenthal). El funcionalismo teleolégico de la conciencia
(Flanagan). Los limites del funcionalismo ante el problema de la conciencia. O el
funcionalismo como una teoria incompleta de la mente (Fodor).

" Each illness episode and each clinical encounter presents the anthropologist
who works in medical settings with an occasion to interpret how illness and clinical
reality are organized in particular local cultural systems of meanings, norms, and
power. We can disclose the significance of illness in a family constellation,
demonstrating what the experience of being sick means to the sick person and how
that meaning is negotiated among family members. Cfr. Kleinman, A. “Interpreting
IlIness Experience and Clinical Meanings: How I See Clinically Applied Anthropology”,
en Medical Anthropology Quarterly , Vol. 16, No. 3. (May, 1985): 69-71.
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clinica de la realidad social e iluminar la construccion cultural de la realidad
clinica y, por tanto, es pertinente abordar los aportes de una reflexién
detallada sobre el dolor desde la comprension del cuerpo en la tradicion
occidental.

Historicamente, la elaboracion del sentido del dolor por medio de la
experiencia fisica se ha expresado en la tradicion a través del sufrimiento.
San Agustin manifestaba que sentir dolor es algo privativo del alma, no del
cuerpo®. El sufrimiento se transforma en el Occidente cristiano en algo
interior, pero cuya manifestacion es externa, corporal; el dolor lo siente el
alma, pero se revela como dolor que el cuerpo padece. Como apuntaba
Simone Weil (1993): “Incluso en la ausencia del ser amado (...) la parte
irreductible del pesar es algo semejante a un dolor fisico, una dificultad para
respirar, un nudo que aprieta el corazon, una necesidad insatisfecha (...) el
desorden casi bioldgico originado por la liberacion brutal de una energia
hasta entonces orientada por un apego y que deja de estar encausada.” Por
esta razon, la investigacion sobre el dolor constante empieza por su primera
manifestacion, la sensacion: la desdicha es semejante a un dolor fisico.

Un resultado de esta investigacion del dolor sentido permite advertir el
hecho paraddjico de que el ser que sufre, al mismo tiempo se escinde y se
concentra al sufrir. Por un lado, en el fenomeno del dolor, mas que en ningiin
otro, experimentamos la escision de la unidad entre nuestro ser corporal y
nuestro ser personal, pues nuestro propio cuerpo nos duele y me duele a mi.
Pero, por el otro, la continuidad del dolor me hace también consciente de
que yo no soy nada mas que ese cuerpo que esta sufriendo.

La reaccion de la tradicion occidental ante tal dolor que escinde y
concentra consiste en la busqueda de su sentido. En un primer momento,
esta busqueda se reduce a la indagacion por una explicacion racional de lo
que acontece. Por ejemplo, Kant, confesando sus propias experiencias
patologicas, sugirio técnicas dietético-filosoficas para afrontarlas. El alumno
y biografo de Kant, Reinhold Bernhard Jachmann, nos cuenta que desde
los cuarenta afios Kant comenzd a sentir severos dolores de cabeza que €l

8 Eso es asi por cuanto una de las caracteristicas del dolor es que afecta la realidad
en toda su extension. De ahi que, en una terminologia en que “alma” y “realidad”
son sinénimos, exista vnicamente el dolor animico; es lo que dice San Agustin. (La
Ciudad de Dios, XX1, 3). Citado por Ernst Jiinger (1995).

UNIVERSITAS PHILOSOPHICA, ANO 25, JUN 2008, 50: 257-277



LA COLUMNA ROTA 267

atribuia a desequilibrios en la carga eléctrica de la atmosfera. Segtn el
escritor, “ésta habia sido muy intensa desde el afio 1799 en que por toda
Europa, murieron —entre otros— muchos gatos; y esos pensamientos le
habian impresionado de tal modo que cayo realmente enfermo™. Lo cierto
es que la muerte del fildésofo parecio deberse a pachymeningitis interna'
Y, hoy dia, varios neurélogos estudian la sintomatologia descrita en muchas
de sus cartas y que ha sido destacada por sus bidgrafos (Ibid.: 741 n.96).
Mas, Kant mismo fue consciente de los limites de la “razon” para neutralizar
dolores fisicos intensos. Segiin Kant, “una cefalea puede acabar con la mas
licida cabeza, desorganizando su facultad intelectual y paralizando el motor
que impulsa su actividad espiritual” (Ocafia 1997).

La cefalea intratable de Kant no me permite decir que el pensador mas
influyente de la era moderna era un filésofo del dolor, pero me permite
afirmar que quien ha padecido un dolor puede constatar que la preocupacion
sobre el dolor no puede disociarse de una reflexion sobre su propia afeccion.
Por un lado, tenemos un conocimiento del dolor como objeto; por el otro,
tenemos también un conocimiento del si mismo al cual se llega a través del
dolor. Es asi como la experiencia del propio dolor nos guia sobre un saber
inmediato que lleva consigo la directa implicacion del sujeto sintiente y
pensante.

Otra alternativa de darle sentido al dolor en la tradicion occidental la
expresa Schopenhauer. En su obra mas importante, E/ mundo como
voluntad y representacion, sintetiza las afirmaciones occidentales sobre
el cuerpo y estipula que s6lo un organismo que puede experimentar desgaste,
puede estar afectado por el dolor; siendo esto cierto, el ser afectado implica,
respecto al dolor, la posibilidad de una individualizacion tan acusada que no
solo significa un haz de percepciones, sino que exige una toma de posicién
respecto a todo lo que el individuo tiene alrededor junto a si y en si. Al final,
la inmediatez de los datos a través del sensorium (Schopenhauer 1994)!!

° Biografia de Jachman citada por F. Duque, Editor, en (Kant 1983: 187).
10'Se han usado miltiples denominaciones como Paquimeningitis interna, absceso
intradural o absceso intermeningeo o subdural. El término Empiema Subdural esti
siendo usado recientemente en los dltimos afios. Mencién hecha por F. Duque. Cfr.
Kant 1983: 741.

"'En esta forma, Schopenhauer, heredero de Kant, considera que en el sujeto
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que es todo cuerpo viviente, constituye lo que propiamente llamamos el
sujeto moderno'2. Schopenhauer no cree que la bisqueda racional por el
sentido del dolor pueda lograr el objetivo que se propone, pues no hay razén
alguna que explique porqué la existencia es puro dolor. Solo por eso es una
indagacion inutil. Lo caracteristico de la busqueda de sentido al estilo
schopenhaueriano consiste precisamente aceptar el dolor de la existencia y
procurar no ser la causa de mas. Asi, para el filosofo de Danzig, el dolor no
es tanto un desorden, o una experiencia emocional (subjetiva) y sensorial
(objetiva) desagradable que hay que evitar.

Vemos, entonces, la manera como la reflexion del dolor que inquiere
respuestas conduce a una reflexion que va mas alla de la alteracion de las
funciones somaticas, pues el padecimiento se transforma en lo que podriamos
llamar “‘una situacion existencial”, es decir, el sufrimiento se transforma en
una totalidad que abarca cada una de las dimensiones de la existencia. En
el caso que nos interesa, el del dolor crénico, existe un dolor que no puedo
aislar, el cual se me presenta como desintegrando todo mi ser.

Quiero rescatar de la solucion presentada por Schopenhauer el que
llame la atencion sobre el problema del cuerpo. Pero, no es una solucion
que pueda aceptar completamente. El inconveniente que presenta reside
en que Schopenhauer, al hablar del cuerpo como una objetivacion de la
voluntad, apela a una totalidad metafisica para dar cuenta de la inmediatez
del dolor. Quizas, como heredero de la modernidad, intenta comprender
cualquier aspecto de la realidad mediante una esencia, lo nouménico, que
subyace a toda existencia. En cambio, propongo que para captar el dolor en
su inmediatez, contemos con la alternativa de la tradicion fenomenologica.

Analicemos la relacion cuerpo-dolor desde la filosofia contemporanea.
Para este proposito, Merleau-Ponty me permite comprender que en el cuerpo
se realiza en su forma primordial la subjetividad humana y que la corporalidad

mismo se dan las condiciones a priori de todo conocimiento. Por ello, seria
contradictorio que el sujeto estuviera identificado con el cuerpo, que como ya se
establecid, esta envuelto en dichas condiciones de conocimiento. Cfr. Schopenhauer
1994, Capitulo 5. La vida reencontrada: el mundo como voluntad.

12 La fragmentacién de la voluntad en individualidades orgédnicas da paso a otra
realidad que es la afeccion de estos cuerpos; la cual, segin Schopenhauer, se
presenta en diversos grados de padecimiento. Cfr. Schopenhauer 1994: 124; 188.
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del hombre enlaza de un modo especial las diferentes dimensiones que
Husserl distinguia en el mundo de la vida. El cuerpo, percibe y es percibido,
se dirige al mundo y estd en el centro de sus relaciones; asi, para esta
reflexion, el cuerpo es aquello que permite realizar el modo de ser del hombre;
la corporalidad representa una variedad de maneras diferentes, entrelazadas
y aunadas, de abrirse al mundo. Por esta linea fenomenolégica, Michel
Henry sostiene que el pensamiento filoséfico se abre al curso de la vida
gracias a pensadores como Schopenhauer (Henry 2002: 156)". Henry lee
en El mundo como voluntad y representacion, en lo concierniente a la
relacién cuerpo-dolor, que la impotencia causada por el dolor ante la ruptura
del yo y su existencia, s6lo es comparable con la inutilidad de nuestros
esfuerzos frente a la muerte. En esta forma, las situaciones extremas de
dolor fisico representan una fractura del mundo que entrafia de suyo la idea
de la muerte. Esta seria la razén por la que generalmente interpretamos de
manera negativa nuestra experiencia del mundo como la experiencia de
este cuerpo.

En efecto, para Henry, el cuerpo se nos presenta como el mediador
universal de la existencia, es decir, de una existencia que se nos da a través
de éste. En este punto encuentro una gran afinidad con el llamado de la
filosofia de Gabriel Marcel a asumir la ambigiiedad fundamental y ontoldgica
del tener cuerpo y el ser encarnado, cuando nos damos cuenta de que
llegamos a palpar la existencia y logramos surgir a la existencia, por el
hecho mismo de tener cuerpo: “Pensar mi cuerpo es notoriamente iluminar
este acto de nueva toma de posicion, esta reencarnacion; es restablecer
con conocimiento de causa el estado de indivision que se habia roto por una
reflexion elemental” (Marcel 1956: 325)™,

Llegamos aqui a un siguiente aspecto de la relacion cuerpo-dolor: si la
encarnacion no es algo que yo tenga, ciertamente, es ella la base y la raiz de
todas mis posibilidades de tener. El cuerpo se convierte en el puente entre
el yo y los otros objetos que constituyen el mundo. Nuestra encarnacion es
aquello que permite que exista un punto de vista sobre el mundo y asi,
cuando nos encontramos de repente juntos en un cierto mundo, la experiencia

13 El querer vivir se quiere a si mismo, no en calidad de querer sino en calidad de
vivir, no desea otra cosa que la auto-afirmacion de la vida, una posicién reiterada
de ésta, de su naturaleza, del conjunto de sus determinaciones.

14 Pensar mi cuerpo es notoriamente iluminar este acto de nueva toma de posicion, esta
reencarnacion; es restablecer con conocimiento de causa el estado de indivisién que
se habia roto por una reflexion elemental. Cfr. Apéndice, Existencia y objetividad.
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del vivir nos muestra que somos capaces de sufrir. La experiencia de la
vulnerabilidad y de la encarnacion nos remite al caracter mas intimo de
toda experiencia: al yo mismo atrapado en un cuerpo que puede llegar a
estar herido. Precisamente, con ocasion de esa vulnerabilidad, surgen las
técnicas de la vida interior dirigidas a soportar el dolor. Kant, en sus obras
tardias, presenta un ejemplo que considero muy pertinente al revelar el
poder de la filosofia como remedio. Kant alude al caso del fildsofo estoico
Posidonio: este estoico demostro la verdad de la tesis del poder de la filosofia
como remedio en su propia persona. Mientras se encontraba disputando
con los epicureos, ante el Gran Pompeyo, fue victima de un ataque de gota,
pero no permitio que lo controlara sino que lo convencid argumentativamente
de no apoderarse de €l recurriendo a la tesis que el dolor no es nada malo
(Kant 2004: 21).

El ejemplo kantiano sefiala dos formas de relacionarnos con el dolor:
una técnica, representada en la idea segun la cual mediante la razon podemos
vencer al dolor y, otra, realizadora de sentido, representada en la maxima
“el dolor no es un mal”. De estas dos, la primera no parece muy prometedora,
pues si se afirma que el camino de la técnica no supera de suyo el conflicto
real del dolor vivido en el cuerpo so6lo por virtud del pensamiento, nos queda
solo la segunda: el hombre se siente llamado a tener que enfrentar el caracter
perturbador de dicho dolor.

Igualmente, Ernst Jiinger (1995) expone ambos aspectos cuando destaca
que la valoracion del dolor no ha sido la misma en todos los tiempos: las
actitudes que capacitan al ser humano para distanciarse de las esferas donde
el dolor impera, no tienen otro origen que la capacidad del ser humano de
tratar el dolor como un objeto. Asi, en lo referente al sentido, nos encontramos
tanto con las disciplinas para resistirlo e incluirlo a la vida, como con los
caminos para expulsarlo y excluirlo de la vida. En todo caso, sélo el dolor
fisico nos permite experimentar fuertemente la finitud al poner en evidencia
nuestra fragilidad y la precariedad de nuestra creaturalidad.

Tratemos de retomar como se nos ha presentado el problema del dolor
hasta el momento. Primero, el sujeto venido a la existencia adquiere un
mundo para si. Puesto que el ser humano es un ente corporal, todos los
encuentros con aquello que se da en el trasfondo del mundo estan
necesariamente determinados por acciones corporales. En un segundo
momento, asumimos que el ser humano se comprende como ser encarnado,
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permaneciendo en €l como en un horizonte en el cual toma realidad. Si la
primera parte tratd de revelar los intentos por una nueva forma de hablar
sobre la mismidad corporal en la dialéctica de la vivencia subjetiva y de la
experiencia supraindividual, la segunda parte nos reveld los caminos de
nuestra relacion con el dolor a nivel técnico y a nivel de sentido. Ciertamente,
estas dos formas también se relacionan entre si. Por lo tanto, en el desarrollo
de una FiLosoria DEL DoLOR sera preciso plantear y desarrollar plenamente
ambas vias.

3. LOS CLAVOS Y LA CRUZ

CIERTAMENTE, EL DOLOR EXPRESA una lucha interna en la subjetividad, pues
nace de la disociacion intima de su existencia y su esencia. Quiero decir
que en la raigambre fisica del dolor crénico nos topamos con la inextricable
relaciéon de la razén que es capaz de superar la degradacion corporal al
lanzar al dolor a la vida espiritual. El dolor, en toda su dimensidn, no radicaria
unicamente en un mal subsanable por via cientifica; el proceder del sujeto
l6gico-matematico, racionalista, que no tiene que ver con lo inmediato y lo
vivo, es desplazado aqui por el sujeto historico que asume el desgarramiento,
el dolor y la muerte. Asi, el dolor permitiria el modo esencial en que se
diferencian y reinen mundo y cosas, incluyendo el mortal y su relacién con
lo trascendente. En verdad, la vinculacidon entre metafisica y técnica
presupone ya una racionalizacion que concede prioridad a la concepcion
general sobre el dolor respecto a métodos técnicos (Ocafia 1997: 34).

Vuelvo en esta tercera parte a Henry, pues en la medida que la esencia
del vivir consistiria en el experimentarse a si mismo en la inmanencia de
una auto-afeccion patética, sin lejania ni distancia respecto de si, la vida
quedaria marcada por una pasividad radical respecto de ella misma: como
un sufrirse mismo mas fuerte que toda libertad. Con todo, es necesario
tener en cuenta también que, solo porque este sufrir pertenece a todo
experimentarse a si mismo como el modo fenomenoloégico concreto de su
cumplimiento, es posible llegar a suftir. Asi, en palabras de Henry: “la vida
es en si misma auto revelacion” (Henry 2003: 144-145), ser como afectividad
ontoldgica fundadora cuyo modo de revelacion es la inmanencia. El nucleo
de la cuestion radicaria en que yo soy un ser a quien su ser se aparece. Y
este aparecer es afeccion. La contingencia de la vida, el sufrimiento y la
muerte, y la historicidad general son, entonces, situaciones que al impedirnos
seguir relacionandonos con el mundo, como lo habiamos hecho hasta el
momento, nos lanzan a asumir la relacion vida-dolor.
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En las reflexiones del ya citado profesor de antropologia médica A.
Kleinman, vemos que la enfermedad grave, la muerte y el morir, la pena, el
trauma y la curacion, son la materia comun de una experiencia que convoca
la pregunta tanto en la antropologia, como en el estudio de la religion, no
importa cuan grande sean las diferencias en su elaboracion cultural. Ante la
impotencia sufrida ;como pueden los individuos sentirse apoyados por los
sistemas religiosos del sentido y los modelos de sociabilidad? En esta forma,
el desafio para las religiones es, paradéjicamente, no como evitar el
sufrimiento, sino como asumirlo'’.

Al encontrarme en los ultimos afios con la realidad de una Universidad
confesional, el didlogo abierto con los estudiantes misioneros develd para
mi la manera como para el creyente el gran consuelo que trae consigo el
sufrimiento consiste en que el dolor es la unica forma, junto con el amor, de
hacer sensible la verdad y el sentido. Si bien, el fendmeno del dolor exige
curacion, éste a su vez se ha manifestado para nuestra cultura como una
senda interna hacia la verdad del existir. Por ello, el llamado a descubrir la
esencia del hombre como ser doliente se presenta como camino de
significacion del existente. En esta apertura al misterio, en la escucha del
centro de su ser, el hombre llega a conocer la suprema unidad de un principio
divino. Solo asi llegamos a comprender que la perfeccion consumada del
hombre se cimienta en su dolor.

Asumir la vida como apertura y asumirla como pathos, conlleva la
posibilidad interior de ella misma: la vida prosigue su obra en nosotros, no
cesando de darsenos a nosotros mismos en el pathos del sufrir. Como
afirma Clive Staples Lewis (1995):

15T wish, then, to address that point at which medical anthropology, and particularly
that brand of medical anthropology that I have called the anthropology of experience,
converges with the study of religion. This particular point exists, in my opinion, in
the experience of suffering. For the choke, anguish, and often desperate hurt of
suffering spark fundamental questions about human conditions that are as central
to medicine and to anthropology as to religion. Those questions, moreover, become
only sharper through the transformative experiences of repair, remoralization, and
regeneration. Serious illness, death and dying, grief, trauma, and healing, no matter
how great the differences in their cultural elaboration, are the common stuff of
experience that summon inquiry in medical anthropology, as well as in the study of
religion. “Everything That Really Matters” (Kleinman 1997: 316). Ver también:
William James, The Varieties of Religious Experience.
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Las criaturas producen dolor al nacer, viven causando dolor y, en su
mayoria, mueren con dolor. En la criatura mas compleja de todas, el
hombre, se manifiesta, aun, otra cualidad, que llamamos razon, que le
permite prever su propio dolor —que es precedido por un agudo
sufrimiento intelectual—, como también prever su propia muerte, aun
cuando ansie fervientemente seguir viviendo.

El eje filosofico de la investigacion se centra en esta Glltima parte en una
comprension de la relacion vida-dolor y en la incapacidad de salir de dicha
relacion. Pero, tras el reconocimiento de la finitud y su aceptacion, el
problema con el que nos habiamos encontrado anteriormente: el de los
diferentes planos de ser en los que el hombre se desenvuelve, nos muestra
que ante el dolor existe una actitud de reconocimiento de /o Otro, un
asentimiento del misterio y un llamado a la compasion, en especial, cuando
nos encontramos implicados dentro de las situaciones mas extremas de la
condicion humana. Sobre el fondo de una fenomenologia del dolor se instaura
nuevamente una ontologia que descubre la afectividad como la revelacion
del ser en si mismo, como su sustancia, su carne. Y este ser mismo nos
revela su propio pathos, que no seria otro que la vida.

En los ultimos afios, en las discusiones de las clases de Antropologia
Filosofica, la palabra y la reflexion parecen no agotar el sentido de las cosas
ni hacer posible ni definitiva la identificacion hombre y mundo, con lo cual
se ha sefialado la existencia de una armonizacion precaria, de un residuo de
separacion, de una ausencia y de una dificultad. Es como si lo humano no
pudiera alcanzar su plenitud sin una filosofia que en sus principios abrace la
totalidad del ser; es decir, sin una ontologia adecuada que permita que el
hombre encuentre su puesto en el conjunto del cosmos a través del venir a
la existencia. A su vez, a pesar de las diversas técnicas buscadas por la
metafisica clasica para neutralizar o conferir la raiz de su sentido, el dolor
persiste. Mas, lo que sustenta la esencia misma de dicho dolor es la lejania
y la cercania al origen que confiere el centro de gravedad al viviente.

Quiero comentar que en la Biblioteca del Colegio Méaximo tropecé con
la filosofia francesa de autores como L. Bloy, J. Maritain, G. Marcel, y en
sus lineas encontré el hecho resaltado de que la esencia ultima de la
manifestacion es una afectividad pura en cuya inmanencia radical se revela
el infinito. Por tanto, ya se lo interprete como abismo que nos separa de lo
perfecto y nos liga al devenir fisico, como consecuencia del mal moral,
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como efecto de la distancia de un Dios, o como mera negatividad, el dolor
viene solamente a apuntar y a exponer el proceso y la verdad de una vida
que para el sufriente es en ella misma oblacidén. La necesidad del dolor
puede aparecer ante los ojos de quien sufre como la esencia misma de la
vida, la espina dorsal, la médula de la vida moral; ello me permite pasar a la
parte final de mi intervencion.

4. LA COLUMNA ROTA

EN EL TRANSITO DE LA NEUROCIENCIA a la denominada fenomenologia de la
carne, gracias a la continua informacion recibida por el grupo NEUROS vy,
en especial, a la continua presencia del investigador en neurociencia, el Dr.
Carlos Moreno, me topé con los tratados clasicos del sistema nervioso.
Sélo con el estudio directo e inmediato del cuerpo humano se puede afirmar
que no existe alguien que no haya dedicado la atencion mas férvida y diligente
a su belleza. Y, dentro de estas consideraciones, los estudios anatdmicos de
Andrea Vesalio fueron los que me cautivaron mas pues, para el anatomista
moderno, no existe separacion entre el arte y la ciencia. Sus siete volimenes
de anatomia fueron su obra cumbre y los dibujos previamente trabajados
sobre madera terminaron impresos bajo el nombre de Humani corporis
fabrica. Adentrandome en el mundo de la carne me apasioné con la
representacion artistica del dolor encarnado.

Respecto al arte y al dolor cito al Laocoonte de Lessing: “El maestro
queria representar el grado mas elevado de belleza con el dato accidental
del dolor fisico. Este, en toda su violencia, llegando a la contorsion, no podia
aliarse con aquél. Asi, pues, el artista se veia obligado a aminorarlo, a suavizar
el grito hasta el suspiro; no porque la accion de gritar indique un alma baja,
sino porque da al rostro un aspecto repulsivo” (Lessing 1986: 34).

Si bien, no pretendo establecer una reflexion filosofica desde la estética
del dolor, mi propdsito es destacar la obra de Frida Kahlo como una
articulacion entre vida-dolor; la imbricacion de la cronicidad del dolor, las
limitaciones del lenguaje y la magistral representacion pictdrica de ambas.
En la obra citada de Lessing, paginas mas adelante espléndidamente se
expresa que “el grito en pintura no es mas que una mancha”. En efecto, lo
singular del arte de Frida Kahlo consiste en que el grito es pintura y para los
expertos no es el cuerpo sin 6rganos, sino el exceso de érganos el que
habla. En Frida, lo corporal y su transformacion poseen la particular
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caracteristica de ofrecernos la vision de la monstruosidad del dolor,
precisamente lo que Lessing sefialaba como la inhabilidad artistica de
representar fielmente la expresion del dolor fisico, ante la que todos los
artistas cedian, llevando al dolor a un grado menor de sentimiento. La obra
de Frida Kahlo nos remite directamente a nuestra carne, lugar en el cual se
conjugan el miedo a la muerte, el erotismo y la metamorfosis supurante de
lo abyecto.

En los ultimos afios de vida, Frida decidié plasmar en sus lienzos un
auténtico viaje a las tinieblas de su vida cotidiana, su mundo intimo femenino
conformado por lo Otro, lo repulsivo, lo que acontece cuando la carne suftre.
Sus trazos llevan al ojo a sobrepasar los limites que nos golpean. En sus
imagenes de sufrimiento, destruccion y pérdida, encontramos a su vez la
resistencia, la creatividad y el humor que tanto marcaron su vida y que
iluminan la capacidad de quien sufre para afirmar la vida en cada uno de
sus actos.

En su insuperable autorretrato “La columna rota” (1944), contemplamos
la vulnerabilidad de la carne de la que hoy hemos hablado; y, el simbolo que
representa el sufrimiento, lo advertimos en las lagrimas que corren por su
rostro. En su autorretrato, la identidad sujeto/objeto se quebranta, e incluso
el limite entre adentro y afuera se torna incierto, pues la piel, barrera y
proteccion de lo externo, se rompe en la representacion de una geografia
de cicatrices. La recurrencia a elementos de la iconografia cristiana en la
obra de Frida Kahlo no debe interpretarse como manifestacion de su creencia
catdlica. La artista entendia las representaciones que le servian de modelo,
mas bien en su carga significativa y, de este modo, podia utilizar con
desenvoltura el lenguaje pictorico cristiano para sus propositos, presentandose
a si misma en el papel de martir (Kettenmann 1992: 69).

“La columna rota” es una columna jonica que sostiene el fragil cuerpo
de una mujer en el testimonio de todo su dolor. Recordemos la antigua
explicacion del origen de la columna jonica: “Las volutas de su capitel figuran
los cabellos rizados sobre las sienes de una mujer”. Carlos Fuentes, en la
Introduccion al Diario de Frida Kahlo, nos dice que: “el sufrimiento no
marchitaria, ni la enfermedad haria rancia, su infinita variedad femenina”.
(Kahlo 1995:.8)
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En efecto, no sdlo es la pintura sino la vida misma de Frida la que se
manifiesta en este cuadro. En este autorretrato vemos su tronco erguido,
abierto por el medio, la herida en la médula espinal se representa por una
columna rota en multiples puntos. La herida abierta, la carne vulnerada, es
retomada como motivo de fondo en las fisuras del agrietado paisaje estéril,
que simboliza por igual el dolor y la soledad del que sufre. Mas el femenino
rostro se torna rigido, inmovil y podria decirse que hasta estoico. Pero, el
simbolo mas contundente de los multiples dolores sentidos son los numerosos
clavos hincados en el rostro y en el cuerpo, que recuerdan a los martires
atravesados por flechas (Kettenmann, 1992: 69). Una vez mas, digo con
Carlos Fuentes: “Nunca ha puesto una mujer tanta poesia agonica en una
tela” (Kahlo 1995: 13). Con la verdad de su propio ser, su propio rostro, su
propio cuerpo, mediante su hacer, Kahlo parece llegar a un acuerdo con su
propia realidad: lo horrible, lo doloroso, puede llevarnos a la verdad del
conocimiento de nosotros mismos. Ese arte adquiere el rango de lo bello
porque ilumina las cualidades mas internas de nuestro ser. En el fondo, nos
devela su feliz “jViva la vida!” que asume el dolor que punza, quema,
adormece o arde.
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