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RESUMEN 

La obra de Lévinas propone asumir la ética como Filosofía Primera. 
Allí convergen dos fuentes de inspiración filosófica, el pensamiento 
judío y la fenomenología, y la experiencia histórica de persecución, 
violencia y desconocimiento del otro que exigió a Lévinas criticar el 
totalitarismo ontológico griego con el propósito de hacer justicia a la 
Alteridad y dar primacía así a la Responsabilidad para con el Otro 
sobre la Libertad autónoma del Yo. Luego, el autor retorna la crítica de 
Lévinas a la fenomenología de la conciencia y a la ontología 
hermenéutica de Heidegger, con la que Occidente lleva a término su 
limitada opción por el conocimiento y la manifestación del Ser. Rubio 
y Lévinas, en tercer lugar, señalan hacia una hermenéutica encarnada 
de nuestras relaciones con el Otro, a una reivindicación de la 
antropología filosófica que recupere el Sentido desde el Otro. 
Finalmente, el autor se refiere al terna de la muerte en Lévinas, y 
subraya, en relación con la desaparición del maestro Rubio que, 
nuestro adiós a él, significa el 'ante Dios' de todas nuestras relaciones 
no tematizables con el Otro y antes que todo. 
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ABSTRACT 

To assume Ethics as a First Philosophy is Lévinas' work proposal: 
There converge two sources of philosophic inspiration, Jewish 
thought and religion and Phenomenology, and the historical experience 
of persecution, violence and fail of recognition of the Other. So, 
Lévinas felt the demand of criticism of the totalitarian Greek ontology 
in order to give primacy to responsibility for the Other over the 
autonomy and freedom of the Self. After these considerations, the 
author retakes Lévinas' criticism of phenomenology and Heidegger's 
hermeneutic ontology with which the Western thought carnes to its 
term its limited option for knowledge and manifestation of being. In a 
third place, Rubio and Lévinas point towards an incarnate hermeneutics 
of our relations to the Other, towards a vindication of philosophic 
anthropology open to the Other as the main source of meaning. Finally, 
the author refers to the death according to Lévinas and, in relation to 
Rubio's passing away, underlies how to say `good bye' to him, means 
to stand before God in all our nonthematizable relations to the Other 
and prior to everything. 
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AGRADEZCO LA OPORTUNIDAD que me ha brindado la Facultad de Filosofía 
de la Universidad Javeriana para intervenir en este Tributo Académico 
en honor de nuestro querido profesor Jaime Rubio, de grata recordación 
para todos nosotros. El único mérito que me acompaña es el de haber 
sido su alumno y haber tenido el privilegio de su compañía durante 
algún tiempo en la elaboración de mi tesis. Con sus sugestivas y agudas 
indicaciones pude descubrir nuevas posibilidades de reflexión y de 
cuestionamiento que me permitieron profundizar en la obra de Emanuel 
Lévinas y, especialmente, en su crítica a la filosofía de matriz griega, y 
su propuesta de una ética como filosofía primera, de matriz 
fundamentalmente judía. Considero que la mejor manera que puedo 
tener para recordar a Jaime Rubio, como maestro, es la de compartir 
con ustedes algunas notas de mi trabajo y de las conversaciones que 
tuve con él. Este planteamiento genera ya el temor de tomar la palabra 
en un acto académico que rinde tributo a un hombre de una talla 
intelectual extraordinaria, frente a la cual no puedo más que inclinarme 
reverente. 

Derrida y Ricoeur, desparecidos este año, marcaron junto con 
Lévinas el rumbo de la filosofía francesa contemporánea. Los tres 
mantuvieron una respetuosa amistad, como tendría que ser la de 
intelectuales que no compartían siempre los mismos puntos de vista. 
Recordemos solamente que la crítica más aguda hecha a Lévinas 
proviene de su amigo Derrida cuando éste era un joven y poco conocido 
filósofo a principios de los años 60 (Derrida, 1989, pp. 107- 210) y 
que fue punto de referencia importante para Lévinas en su obra de 
madurez "De otro modo que ser o más allá de la esencia", cuestionada 
a su vez por Ricoeur en su "De otro modo. Lectura de De otro modo 
que ser o más allá de la esencia de Emanuel Lévinas" (Ricoeur, 1999). 
De los tres tal vez sea Lévinas precisamente el menos conocido en 
nuestro medio académico colombiano. No podemos olvidar, sin 
embargo, que este francés por adopción y lituano por nacimiento, ha 
sido considerado como inspirador en Latinoamérica de un pensamiento 
ético comprometido por su crítica de la filosofía totalizadora y por su 
apertura al otro, que en Enrique Dussel se convierte en un indio, un 
africano o un asiático. Hoy en día y después de 10 años de su muerte 
ocurrida en París el 25 de diciembre de 1995, Lévinas sigue inspirando 
numerosos estudios y debates en los ámbitos académicos del mundo. 
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En Lévinas convergen especialmente dos fuentes de inspiración filosófica: 
el pensamiento judío y la fenomenología. Por su condición de hebreo hay 
una fuerte influencia del Talmud y solamente desde esta perspectiva es 
posible explicar algunos conceptos difícilmente digeribles para la filosofía de 
corte fundamentalmente griego. ¿Cómo entender una llamada a responder 
del Otro fuera del tiempo? Hay en toda la reflexión de Lévinas el eco de una 
llamada, de una elección que no podemos ubicar en el tiempo del reloj, 
pertenece a un tiempo inmemorial, a-nárquico, pero llamada a la que se 
debe responder, llamada a responder del otro. O temas como la necesidad 
de soportar las faltas no cometidas, o la primacía de la responsabilidad sobre 
la libertad. 

Hay una salida, o por lo menos, un intento de salir de Grecia con el 
único propósito de reivindicar el puesto del Otro. No ve, Lévinas, otro 
camino. La filosofía griega ha sido, por antonomasia, violencia. La 
violencia de la ontología que comprime lo exterior a ella en el sujeto 
que piensa y conoce. Pero, ¿tendrá futuro una propuesta de este tipo?, 
¿no es una locura dejar la casa paterna? ¿Cómo será posible abandonar 
el lugar griego? 

¿Será necesario, como dice Derrida, un parricidio, semejante al de 
Parménides, matar al padre griego que nos mantiene todavía bajo su 
ley? ¿Lo podrá hacer un no-griego? ¿Lo hará disfrazándose de griego y 
hablando griego, fingiendo hablar griego para acercarse al rey? (Derrida, 
1989, p. 121). 

Pero también la experiencia histórica de persecución marcó su 
pensamiento especialmente cuando habla de una filosofía como 
totalidad, violencia, opresión, desconocimiento del otro: 

El totalitarismo político reposa sobre un totalitarismo ontológico. El 
ser sería un todo. Ser en el que nada acaba y en el que nada comienza. 
Nada se opone a él y nadie lo juzga. Neutro anónimo, universo 
impersonal, universo sin lenguaje (...). En este mundo sin palabra se 
reconoce el Occidente entero (Lévinas, 1986b, p. 288). 

El segundo elemento de gran influencia en Lévinas fue la 
fenomenología, de la cual fue un estudioso y contribuyó a su difusión, 
especialmente en Francia, si bien posteriormente se distanció de ella en 
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sus aspectos fundamentales. Sin embargo, es imposible pensar en Lévinas 

sin referirnos a la fenomenología, como él mismo lo dice: 

pienso que a pesar de todo, lo que hago es fenomenología, aunque no 
haya reducción conforme a las reglas exigidas por Husserl, aunque no 
sea respetada toda la metodología husserliana (Lévinas, 1986b, p. 150). 

Veamos cómo se articulan estos elementos en la compleja y amplia 
obra de Lévinas. 

1. CRITICA A LA FILOSOFÍA OCCIDENTAL 

TIENE UNA CONVICCIÓN: el Otro no puede ser tema de conocimiento, no 
puede ser tematizado porque es ejercer violencia, es el ejercicio de la 
libertad del Mismo que pretende neutralizar el ente para comprenderlo 
o para apresarlo. Es la reducción de lo Otro al Mismo. La concepción 
del ser como actividad ha sido la culpable de la violencia ejercida por 
el sujeto o lo Mismo frente a lo Otro. Es la primacía excluyente de lo 
Mismo en una tradición filosófica que ha buscado una perfecta 
adecuación entre el ser y el conocer: "conocer viene a ser aprehender 
el ser a partir de nada o llevarlo a la nada, quitarle su alteridad" (Lévinas, 
1986b, pp. 67- 68). Todo conocimiento es conocimiento de lo que es, 
"y el ser se describe —de muy diversas formas— con relación al conocer" 
(Aguilar, 1992, p. 27). El problema de este proceso, según Lévinas, es 
que se suprimen todas las diferencias: en el ser se reducen todas las 
diferencias, allí se suprime la alteridad y se reduce el sujeto a la 
inmanencia. De este modo "la filosofía occidental ha sido muy a menudo 
una ontología: una reducción de lo Otro al Mismo, por mediación de 
un término medio y neutro que asegura la inteligencia del ser" (Lévinas, 
1986b, p. 67). Este término medio es el ser distinto del ente, "ser que, 
a la vez, no es (es decir, no se implanta como ente)" (Lévinas, 1986b, 
p. 66). El mismo término onto-logía aparece como reiterativo: todo logos es 
logos del ser; y el ser es luz en la que los entes llegan a ser inteligibles. 

La ontología es inmanencia y esta es la situación en la que se encuentra 
todo sujeto que se comprende a partir de sí. Toda perspectiva egológica (el 
yo en sí mismo considerado) es ya egoísmo, por más que se quiera maquillar 
con buenas intenciones, por más que conciba la referencia al Otro como su 
primer movimiento. En realidad, todo movimiento supone ya una 
espontaneidad por parte del sujeto, una libertad previa. La comprensión del 
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Otro desde la propia subjetividad cierra a ésta el camino de la trascendencia. 
Sólo cabe la ficción o la apariencia de trascendencia, pues todo remite de 
nuevo al sujeto. 

La fenomenología, como parte de esa tradición filosófica, sufre 
también las críticas de Lévinas. La acusa de centrar la reducción de la 
verdad a presencia o representación, por lo que supone de seguir dentro 
del presupuesto básico de la filosofía occidental que iguala el conocer 
al ser. La intencionalidad, según Lévinas, lleva a su término la 
concepción desarrollada en toda la tradición occidental según la cual 
la manifestación del ser es el punto de partida de todo sentido. Lévinas 
se propone, por tanto, discutir el principio fundamental de la 
fenomenología de que la conciencia es "conciencia de". El otro no es 
el término intencional de ninguna vivencia del sujeto, sea de orden 
práctico o teórico. La crítica de Lévinas apunta al intento de Husserl de 
constituir la intersubjetividad a partir del yo. Así interpreta Derrida la 
objeción de Lévinas: 

[...]según Lévinas, al hacer del otro, especialmente en las Meditaciones 
cartesianas, un fenómeno del ego, constituido por apresentación 
analógica a partir de la esfera de pertenencia propia del ego, Husserl 
habría dejado perder la alteridad infinita del otro y lo habría reducido a 
lo mismo. Hacer del otro un alter ego, dice con frecuencia Lévinas, es 
neutralizar su alteridad absoluta (Derrida, 1989). 

Lévinas no acepta que el Otro pueda ser pensado a partir del sujeto, 
ya que su verdadera significación no viene dada por la capacidad 
cognoscitiva del yo. El Otro debe ser pensado a partir de sí mismo y 
fuera de cualquier horizonte que defina su comprensión. Hay en Lévinas 
una propuesta irreconciliable con Husserl: para este último todo acto 
intencional supone una donación de sentido, mientras que para Lévinas 
la significación debe proceder del Otro. Dar sentido al Otro a partir de 
la propia subjetividad supone la primera manifestación de violencia. 
Es una nueva versión del poder de "dar nombre", poder y saber. 

En esta crítica que Lévinas hace a la filosofía occidental, ocupa 
Heidegger un lugar central. Le parece que las diferencias que establece 
Heidegger para describir el olvido del ser (especialmente la diferencia 
ontológica) no pasan de ser relativas. La ontología es incapaz de 
reconocer lo exterior a ella sin violentarlo en su carácter irreductible, 
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con lo que la trascendencia es siempre dentro del ser o en última 
referencia al ser. Por eso el esfuerzo de Heidegger por revisar la filosofía 
anterior a él se agota en este punto. La diferencia ontológica no consigue 
superar la concepción clásica, en la que 

la idea de trascendencia se contradice. El sujeto que trasciende se 
transporta en su trascendencia. No se trasciende. Si, en lugar de reducirse 
a un cambio de propiedades, de clima o de nivel, la trascendencia 
comprometiese la identidad misma del sujeto, asistiríamos a la muerte 
de la sustancia (Lévinas, 1987b, p. 282). 

La ontología no será sino un juego neutro dentro del mismo ser. 

Al denunciar el olvido del ser, Heidegger propone implícitamente 
una recuperación del ser a través de la memoria, es decir, del tiempo. 
Si el ser ha quedado perdido en un tiempo recuperable, cabe un proceso 
que nos devuelva la significación de lo perdido. Para Lévinas, éste ha 
sido el espíritu de toda la filosofía occidental: una continua vuelta sobre 
sí, un largo proceso cuyo fin es el regreso al Mismo. En Ulises ha 
encontrado Lévinas la personificación más precisa del talante de la 
filosofía occidental. La filosofía sería la Odisea de un pensamiento que 
continuamente vuelve a su Ítaca natal. Ulises sale de su patria 
conservando todas sus pertenencias y, al final de su periplo, retornará 
a la misma dejando de lado y marginando mediante el engaño y la 
astucia todos los peligros exteriores que se oponían a su retomo; vencer 
esos peligros es lo que lo vuelve héroe. La totalización ontológica se 
realiza gracias a la violencia que ubica en el centro la luz del sujeto 
triunfador y relega a márgenes insignificantes lo diferente. 

Heidegger ha podido expresar explícitamente este espíritu. Ha puesto 
de manifiesto como nadie lo había hecho, que la filosofía es un continuo 
volver, una salida que es ya desde el origen una vuelta a sí. El ser está 
siempre en el origen y en el fin de este proceso. Pero este movimiento 
circular excluye cualquier trascendencia. Si toda salida es ya vuelta, lo 
trascendente se reduce a la ilusión pasajera de una inmanencia todavía 
no recuperada. La trascendencia, para Lévinas, se ubica en un plano 
distinto y anterior al de la diferencia ontológica. 
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Lévinas rechaza de plano el pensamiento de Heidegger cuando antepone 
la cuestión del ser a la cuestión del hombre. Para nuestro autor, la pregunta 
por el hombre es siempre anterior, pero no de forma anónima y general, sino 
bajo la forma de responsabilidad por el otro hombre. Plantea frente a la 
ontología fundamental una filosofía entendida como ética, en donde la 
preocupación por el otro es anterior a cualquier marco general, a cualquier 
horizonte. El ser deja de considerarse como el horizonte de toda comprensión 
ya que se establece un nuevo origen para la significación: el Otro. 

Lévinas está de acuerdo en rechazar el subjetivismo, el imperio de la 
subjetividad entendida como conciencia, como punto de partida de la filosofía, 
es decir que en la subjetividad se encuentre el origen de todo sentido. Pero 
se opone a lo que denomina "ontologización del sujeto", que sería 
precisamente, para Lévinas, el núcleo de la filosofía de Heidegger. La doble 
negación de la actividad del sujeto y de la actualidad del ser como fuentes 
de significado tienen un rasgo común: la separación entre significación y 
acto. Y aquí brota una particular característica del pensamiento de Lévinas: 
el origen de todo sentido ha de buscarse en la pasividad. 

Lévinas asume la crítica a la supremacía del sujeto, pero no a costa de 
aceptar como instancia superior un principio unificador en el que se reduzcan 
todas las diferencias: 

El fin del sujeto —del hombre— daría paso, según Heidegger, al reinado 
del Ser, 'a cuya luz' puede darse la igualdad de los entes concretos y su 
fundamentación. Apreciación en la que incide Lévinas cuando criticando 
a Heidegger, dice que en su sistema el interés por el hombre está sometido 
al interés por el ser y a la cuestión del ser (González Arnaiz, 1988, pp. 
111- 112). 

La violencia aparece bajo la forma de una nueva absolutización. El 
ser instaura un nuevo orden, una totalidad que no admite trascendencia. 
En esta recuperación del ser por Heidegger se ha producido una nueva 
pérdida, un nuevo olvido: el olvido del Otro. Por eso, 

La ontología heideggeriana que subordina la relación con el Otro a la 
relación con el ser en general —aún si se opone a la pasión técnica, salida 
del olvido del ser oculto por el ente— permanece en la obediencia de lo 
anónimo y lleva, fatalmente, a otra potencia, a la dominación imperialista, 
a la tiranía (Lévinas, 1987b, p. 70). 
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Este Otro olvidado es lo absolutamente Otro, lo no reducible por 
excelencia; no lo que es de otro modo sino, aún más radical, de otro 
modo que ser. Sólo la relación con el Otro puede salvar al hombre del 
anonimato en que le había sumido su comprensión a partir del horizonte 
del ser. Sólo entendido como responsabilidad por el Otro, el sujeto 
encuentra su sentido y adquiere su singularidad. El sujeto no se 
determina a partir de sí mismo sino a partir del Otro, por el que debe 
responder sin que nadie pueda relevarle ni asumir por él esta 
responsabilidad. 

2. LA RECUPERACIÓN DEL OTRO 

ESTE ES EL FONDO DE LA CRÍTICA Lévinasiana de toda la filosofía occidental 
como expresión de la violencia, de toda violencia, cuyo lema es 'reducir, 
someter todo, lo distante y lo distinto'; en una palabra radical 
inmanencia, negación de la trascendencia, programa de identidad. Su 
empeño consistirá, frente a la inmanencia, en trazar el camino de una 
verdadera trascendencia que haga justicia al Otro. Si Ulises es el 
prototipo de la filosofía occidental, Abraham será el de la propuesta 
Lévinasiana. También ha abandonado su tierra, pero sin propósito de 
retorno. Su vocación le encara con lo desconocido, la tierra nueva de 
promisión. 

Nuestro autor quiere superar una concepción relativa de la 
trascendencia, que ha sido característica de la filosofía hasta este 
momento. Es relativa porque entiende el verdadero pensamiento como 
un pensamiento verdadero, un conocer, un pensamiento referido al 
ser, acoplamiento entre ser y conocer. Esta trascendencia es un círculo 
que no sale fuera de sí. Busca, por tanto, una fórmula para acceder a la 
realidad distinta del conocer. Para Lévinas, ha sido Kant el primero en 
separar pensamiento y conocer al distinguir idea y concepto, razón y 
entendimiento. El problema de Kant es que este pensamiento es 
entendido como vacío de las cosas en sí a las que apunta: se mide 
todavía por el ser que le falta: 

Las ideas tienen un estatuto dialéctico, en el sentido peyorativo que 
Kant confiere a este adjetivo; la ilusión trascendental que en ella se juega 
es el drama de una aspiración al ser (Lévinas, 1994, p. 202). 
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La trascendencia es respeto de aquello que es, no es apropiación: "La 
verdad como respeto del ser: este es el sentido de la metafísica" (Lévinas, 
1994, p. 306). Se produce aquí un giro ético radical, que se hace más evidente 
cuando habla de la trascendencia como: 

[...] el hecho de que no se puede pensar conjuntamente Dios y el ser. Del 
mismo modo, en la relación interpersonal, no se trata de pensar 
conjuntamente yo y el otro, sino de estar enfrente. La verdadera unión 
no es la unión de síntesis, sino la unión del cara a cara (Lévinas, 1991, p. 
72). 

De este modo, la trascendencia no es una cuestión intelectual, ni 
producto de un proceso, es decir, un efecto alcanzado por la aplicación 
de algún poder (Cfr. Vásquez Moro, 1982, pp. 146- 147). La 
trascendencia se expresa como una relación de tipo ético, una relación 
con el Otro libre de dominio. Este tipo de relación sin dominio sólo es 
posible sobre la base de una alteridad absoluta: 

la alteridad del otro no es un caso particular, una especie de alteridad, 
sino su ex-cepción original. No es porque el otro sea nuevo —quididad 
inédita— por lo que significa la trascendencia o, más exactamente, por lo 
que significa sin más; es porque la novedad viene del otro por lo que en 
la novedad hay trascendencia y significación. Es por el Otro por lo que 
la novedad significa en el ser lo de otro modo que ser. Sin la proximidad 
del otro en su rostro, todo se absorbe, se diluye, se solidifica en el ser 
(Vásquez Moro, 1982, p. 263). 

La inmanencia sólo se rompe en un acceso a la realidad distinto del 
conocimiento. Este acceso se da precisamente en la metafísica: 

Toda intención trascendente, no tiene la estructura noesis-noema (...). 
La oposición tradicional entre teoría y práctica desaparecerá a partir de 
la trascendencia metafísica en la que se establece una relación con lo 
absolutamente otro o la verdad, cuya vía real es la ética (Lévinas, 1987b, 
p. 55). 

Lévinas así establece una contraposición entre la ontología de la tradición 
filosófica como reducción de lo Otro al Mismo y, por tanto, absoluta 
inmanencia, y la metafísica como verdadera trascendencia que sea algo 
más que un juego neutro dentro del ser. La siguiente cita expresa claramente 
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lo que hemos dicho, dice Lévinas: 

la crítica no reduce lo Otro al Mismo como la ontología, sino que 
cuestiona el ejercicio del Mismo. Un cuestionamiento del Mismo —que 
no puede hacerse en la espontaneidad egoísta del Mismo— se efectúa 
por el Otro. A este cuestionamiento de mi espontaneidad por la presencia 
del Otro se llama ética. El extrañamiento del Otro —su irreductibilidad al 
yo— a mis pensamientos y a mis posesiones, se lleva a cabo precisamente 
como un cuestionamiento de mi espontaneidad, como ética. La 
metafísica, la trascendencia, el recibimiento del Otro por el Mismo, del 
Otro por Mí, se produce concretamente como el cuestionamiento del 
Mismo por el Otro, es decir, como la ética que realiza la esencia crítica 
del saber. Y como la crítica precede al dogmatismo, la metafísica precede 
a la ontología (Lévinas, 1987b, p. 67). 

Es necesario dejar claro que la crítica de Lévinas a la ontología no 
significa desprecio y exclusión de las categorías ontológicas. Sino más 
bien, una búsqueda con el propósito de redimensionarlas y situarlas en 
su justa perspectiva. En otras palabras, Lévinas se opone a la pretensión 
de la ontología de constituirse en fuente de sentido, y, por tanto, a su 
pretensión de tener la última palabra sobre el sentido del ser. Del mismo 
modo, el conocimiento, que tiene una referencia inmediata al ser, pierde 
su carácter último o fundamental para trasladar el origen de la 
significación a lo-otro-que-ser. 

Veamos ahora dos conceptos fundamentales dentro de esta nueva 
perspectiva de Lévinas: libertad y responsabilidad. La segunda tiene 
primacía sobre la primera. 

¿Qué entiende Lévinas por libertad? La define como "mantenerse 
contra lo Otro a pesar de la relación con lo Otro, asegurar la autarquía 
de un yo (...). 'Yo pienso' se convierte en 'yo puedo', en una 
apropiación de lo que es, en una explotación de la realidad" (Lévinas, 
1987b, pp. 69- 70). Este concepto ha estado en la base de la ontología 
entendida como "libertad, como voluntad de poder" (Lévinas, 1994, 
p. 87). 

Esta libertad se presenta, sin embargo, como una libertad finita. Es 
la libertad de un ser en el mundo, pero de un mundo que ha sido creado 
sin la presencia del yo, que no ha surgido del libre arbitrio del yo. 
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Postular una libertad ilimitada, suponer una espontaneidad original en el 
hombre, son 

presunciones de filósofos, presunciones de idealistas (...). La 
subjetividad de un sujeto, que ha llegado tarde a un mundo no surgido 
de sus proyectos, no consiste en proyectar ni en tratar ese mundo como 
su proyecto (Lévinas, 1987a, p. 194). 

El hombre llega siempre con retraso, sin que esto signifique que 
sea un simple resultado del mundo. 

Aquí, nuestro filósofo critica lo que él llama "pensamiento europeo", 
en el que "la espontaneidad de la libertad no se cuestiona. Su sola 
limitación sería trágica y provocaría escándalo" (Lévinas, 1987b, p. 
105). 

El carácter finito de la libertad cancela la pretensión de encontrar el 
sentido en un conocimiento entendido como representación. Esta 
fracasa, al menos, al enfrentarse con un mundo anárquico —es decir, 
sin un principio del que se pueda dar razón—, con un pasado inmemorial 
irrepresentable. Contra la tradición del primado de la libertad, Lévinas 
impugna la identificación de poder y logos. 

El cuestionamiento de la libertad se realiza por la presencia del 
Otro, que no es objeto que se presenta al sujeto ni obstáculo que me 
amenaza. Para que la libertad se sienta cuestionada 

es necesario medirse al infinito, es decir, desearlo. Es necesario tener la 
idea de lo infinito, la idea de lo perfecto, como diría Descartes, para 
conocer su propia imperfección (Lévinas, 1987b, p. 105). 

E insiste Lévinas: "la conciencia primera de mi inmoralidad, no es 
mi subordinación al hecho, sino al Otro, a lo Infinito" (Lévinas, 1987b, 
p. 105). 

El recibimiento del Otro es el comienzo de la conciencia moral que 
cuestiona la libertad: 

la conciencia moral recibe al Otro. Es la revelación de una resistencia a 
mis poderes, que no los hace fracasar, como fuerza mayor, sino que 
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cuestiona el derecho ingenuo de mis poderes (...). La moral comienza 
cuando la libertad, en lugar de justificarse por sí misma, se siente arbitraria 
y violenta (Lévinas, 1987b, p. 107). 

En efecto, el Otro se impone como límite de la propia libertad porque, 
en último término, desborda absolutamente toda idea que pueda tenerse 
de él: 

La relación con el Otro no se convierte, como el conocimiento, en gozo 
y posesión, en libertad. El Otro, cuya presencia excepcional se inscribe 
en la posibilidad ética de matarlo, en la que me encuentro, indica el fin 
de mis poderes. Si no puedo más poder sobre él, es porque desborda 
absolutamente toda idea que puedo tener de él (Lévinas, 1987b, p. 
109). 

Para nuestro autor, la libertad es investida. Si pretendiera establecerse 
sin límites sería el "opio, como religión del pueblo" (Lévinas, 1986b, 
p. 365). Pero la libertad no es investida por otra libertad, sino por la 
presencia del Otro: 

el Otro no se me opone como otra libertad, es decir, parecida a la mía y, 
por lo tanto, hostil a la mía (...). Su alteridad se manifiesta en un señorío 
que no conquista, sino que enseña (Lévinas, 1987b, p. 189). 

La finitud de la libertad exige un principio anterior a la espontaneidad 
humana. Este principio es la responsabilidad por el Otro. Esta original 
afirmación de Lévinas plantea la pregunta de ¿cómo hablar de una 
responsabilidad previa a la libertad? Dice nuestro filósofo: 

La relación con un pasado al margen de todo presente y todo lo re-
presentable porque no pertenece al orden de la presencia está incluida 
en el acontecimiento, extraordinario y cotidiano, de mi responsabilidad 
por las faltas o la desdicha de los otros (...). La responsabilidad ilimitada 
en que me hallo viene de fuera de mi libertad, de algo 'anterior-a-todo-
recuerdo', de algo 'ulterior-a-todo-cumplimiento', de algo no presente 
(Lévinas, 1987b, p. 54). 

No se afirma aquí un antes y un después de la responsabilidad 
respecto a la libertad en un tiempo homogéneo, asignando una 
precedencia de aquella con respecto a ésta. El pasado de la responsabilidad 
es un pasado inmemorial, no sincronizable. Es anterior al tiempo que está 
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bajo el dominio del sujeto —de su libertad—, al menos bajo el dominio de su 
capacidad de representación. 

La libertad [...] no puede encontrar un presente que englobe las 
posibilidades del otro. La libertad del otro no puede formar estructura 
con la mía, ni entrar en síntesis con la mía. La responsabilidad por el 
prójimo es precisamente lo que va más allá de lo legal y obliga más allá 
del contrato, me viene de más acá de mi libertad (Lévinas, 1994, pp. 
125- 126). 

La libertad no constituye al sujeto; un sujeto así constituido quedaría 
encerrado en el para-sí de su inmanencia. Es la responsabilidad la que 
da sentido a un sujeto entendido como 'sujeto al Otro', en cuanto 
absolutamente pasivo, en una relación que no es recíproca porque "soy 
yo quien soporta todo" (Lévinas, 1991, p. 92). En este contexto se 
entiende la expresión de Lévinas: "hablo de la responsabilidad como 
la estructura esencial, primera, fundamental de la subjetividad" (Lévinas, 
1991, p. 89). La originalidad de la referencia que hace Lévinas a la 
subjetividad en términos éticos, radica en la concepción de una ética 
que no complementa a una base existencial previa, sino que es anterior 
a la constitución ontológica del sujeto. 

Junto a la responsabilidad, la misma ética se nos presenta como 
anterior a la libertad, ya que "antes de la polaridad del bien y del mal 
presentados a la elección, el sujeto se encuentra comprometido con el 
Bien en la misma pasividad del soportar" (Lévinas, 1987a, p. 194). El 
Bien es antes que el ser según Platón y que Lévinas asume. Esta 
anterioridad —diacronía no sincronizable— marca una diferencia 
infranqueable entre el Bien y yo, pero también una no-indiferencia en 
la diferencia: es la responsabilidad por el Otro. La responsabilidad carga 
con el peso del Otro; una carga no asumible, irrepresentable. 

La responsabilidad es una vía de acceso al Otro. Es más, la 
responsabilidad es inicialmente un para el Otro: 

Desde que el Otro me mira, yo soy responsable de él, sin ni siquiera tener 
que tomar responsabilidades en relación con él; su responsabilidad me 
incumbe. Es una responsabilidad que va más allá de lo que yo hago [...J. 
Esto significa que soy responsable de su misma responsabilidad (Lévinas, 
1991, p. 90). 

UNIVERSITAS PHILOSOPHICA 44- 45 JUN- DIC 2005 



LA RESPONSABILIDAD PARA CON EL OTRO: UNA CRITICA A OCCIDENTE 	 53 

La relación que se establece en estos términos con el Otro no es una 
relación intencional, cuyo término es un objeto. La proximidad del 
Otro en la responsabilidad no se reduce al hecho de que sea objeto de 
conocimiento; se trata de una estructura diversa y anterior. 

Introduce aquí Lévinas una consideración central en su 
planteamiento; el Mismo no constituye al Otro desde su libertad, sino 
que el Otro constituye al yo por la responsabilidad. Este es el giro 
fundamental de Lévinas frente a la postura filosófica occidental. Esto 
es trascendencia, metafísica. Este proceso lo llama sustitución. Esta 
posición implica una nueva concepción de la subjetividad. El sujeto no 
se define por su autonomía o libertad, sino por su pasividad previa a 
toda actividad, a toda libertad. 

la responsabilidad ilimitada en que me hallo viene de fuera de mi libertad, 
de algo 'anterior-a-todo-recuerdo', de algo 'ulterior a todo 
cumplimiento', de algo no presente...la responsabilidad para con el 
otro es el lugar en el que se coloca el no-lugar de la subjetividad, allí 
donde se pierde el privilegio de la pregunta dónde (Lévinas, 1987a, 
p.54). 

La responsabilidad es anterior a los actos, dice Lévinas 

Es una responsabilidad que va más allá de lo que yo hago. Habitualmente, 
uno es responsable de lo que uno mismo hace. Digo en De otro modo 
que ser, que la responsabilidad es inicialmente un para el otro. Esto 
quiere decir que soy responsable de su misma responsabilidad (Lévinas, 
1991, p. 90). 

Lévinas llega a posiciones extremas: "soy responsable de las 
persecuciones que sufro", "soy responsable, incluso, de las 
responsabilidades del otro". Y para afirmar esto recuerda con frecuencia 
la célebre frase de Dostoievski: "Todos somos culpables de todo y de 
todos ante todos, y yo más que los otros". 

Del mismo modo, la individuación del sujeto no se establece con 
relación a sí mismo, ni por oposición al otro, no tiene nada que ver con 
el célebre problema de la individuación por la materia o por la forma. 
Tiene lugar en una relación con el Otro, pero no de oposición, sino de 
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responsabilidad previa a toda elección. El sujeto se distingue del Otro por 
una deuda adquirida con él antes de cualquier decisión personal. 

La responsabilidad es infinita; en ella el Otro no es tal porque choque o 
limite la libertad del sujeto: 

El para el otro del sujeto no podría interpretarse ni como complejo de 
culpabilidad (que supone una libertad inicial), ni como benevolencia 
natural o 'instinto' divino, ni tampoco como no sé qué tendencia al 
sacrificio. Todo lo opuesto a la concepción fichteana, en la que todo 
sufrimiento debido a la acción de un no-yo sobre el yo es previamente la 
posición de esta acción del no-yo por parte del yo (Lévinas, 1991, p. 
197). 

El yo queda así constituido en la responsabilidad infinita por el 
Otro: 

La unicidad del yo abrumado por el Otro en la responsabilidad, es el 
otro en el mismo, es psiquismo. Pero soy yo y ningún otro quien es 
rehén de los otros: mi ser se me deshace en sustitución a mí y no a otro 
y es gracias a esta sustitución que yo no soy 'otro', sino que soy yo 
(Lévinas, 1991, p. 200). 

La subjetividad la comprenderemos en esta dinámica, puesto que 
la responsabilidad del yo no puede ser transferida, nadie puede 
reemplazarle: 

De hecho, se trata de decir la identidad misma del yo humano a partir de 
la responsabilidad, es decir, a partir de esta posición o de esta deposición 
del yo soberano en la conciencia de sí, deposición que es precisamente 
su responsabilidad para el Otro (...) soy yo en la sola medida en que soy 
responsable. Yo puedo sustituir a todos, pero nadie puede sustituirme a 
mí. Tal es mi identidad inalienable de sujeto (Lévinas, 1991, pp. 95-
96). 

La responsabilidad llega hasta la sustitución por el otro, "hasta la 
condición —o hasta la incondición— de prisionero". 

En una civilización que erige al sujeto como el que da razón de 
todo, como el supremo legislador, Lévinas alza su voz para decir que 
la verdadera novedad no proviene del sujeto donador de sentido, que éste no 
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es la última instancia para entender la realidad. En el mundo contemporáneo, 
dice Lévinas, "todo se absorbe, se hunde, se amuralla en el Mismo (...) 
salvo el Otro que, en medio de todo este hastío, no se puede dejar caer" 
(Lévinas, 1991, p. 38). 

El Otro no admite conceptualización alguna, es una dimensión sin objeto. 
Por encima de las posibles caracterizaciones del Otro (sean éstas sociales, 
políticas, históricas o culturales), la auténtica alteridad del Otro se descubre 
en el otro despojado y desnudo. Aquí están las huellas de una relación con el 
Otro en su forma original. Esta idea la expresa Lévinas con mucha fuerza: 

Que el otro en tanto que otro no sea una forma inteligible ligada a otras 
formas en el proceso de un `develamiento' intencional, sino un rostro, la 
desnudez proletaria, la miseria; que el otro (l'autre) sea otro (autrui); 
que la salida de sí sea el acercamiento al prójimo; que la trascendencia 
sea proximidad, que la proximidad sea responsabilidad por el otro, 
sustitución por el otro, expiación, condición —o incondición— de 
prisionero; que la responsabilidad como respuesta sea el Decir previo 
(...); he aquí algunos términos éticos por los cuales la trascendencia 
significa a modo de humanidad (Lévinas, 1994, pp. 39- 40). 

Se entiende que su lenguaje sea tan cercano a nosotros, a nuestra 
historia latinoamericana de explotación y miseria, y se entiende además 
la crítica de Lévinas a la ontología occidental que centrándose en el ser 
ha olvidado el ente concreto, en sus circunstancias particulares y reales. 

La relación con el Otro es una relación a la que Lévinas llama 
"relación excepcional", "relación sin correlación", "relación no 
religante" (Cfr. Lévinas, 1994, pp. 19, 27, 39, 179). Una relación 
realmente problemática, como lo reconoce el mismo Lévinas: 

Relación con lo Otro que, precisamente por esa diferencia suya irreductible, 
no consiente un saber tematizador y, por ello, siempre asimilador. Relación 
que, así, no se vuelve correlación. Por ello, relación que, hablando con 
propiedad, no cabría llamar relación, puesto que entre sus términos faltaría 
hasta la comunidad de la sincronía que, a modo de comunidad última, 
ninguna relación les rehusaría. Y, sin embargo, con lo Otro, relación. 
Relación y no relación (Lévinas, 1994, p. 180). 
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Describe la relación con el Otro como proximidad, y la entiende como 

una inmediatez más antigua que la abstracción de la naturaleza [...], 
contacto del Otro [...]. En el propio contacto, el que toca y el tocado se 
separan como si el tocado al alejarse, siendo ya otro, no tuviese conmigo 
nada en común [...]. ¿Se trata de un hacia algo, un tode ti? Pero el tode 
ti, incluso si es único en su género, está engastado en el género aun 
cuando sea sin extensión (Lévinas, 1987a, p.147). 

Lévinas rechaza este hacia algo, el tode ti. Dice más adelante: 

El prójimo como otro, no se deja preceder por ningún precursor, que 
dibujaría o anunciaría su silueta. No aparece. ¿Qué tipo de señal podría 
dar delante de mí que no lo despojase de su alteridad exclusiva? 
Desentendiéndose de toda esencia, de todo género, de toda semejanza, 
el prójimo, primer venido, me concierne por vez primera, aun cuando 
fuera un viejo conocimiento (Lévinas, 1987a, p.147). 

Significaría esto que la relación propiamente no es. Es la única 
manera como se abre el espacio para lo otro-que-ser y para la 
trascendencia' . 

Al no venir a confirmar ninguna señal enviada previamente, al margen 
de todo, a priori, el prójimo me concierne a través de su exclusiva 
singularidad sin aparecer, ni siquiera como un tode ti. Su extrema 
singularidad es precisamente su asignación; me emplaza antes de que lo 
designe como tode ti [...]. Relación de parentesco al margen de toda 
biología, 'contra toda lógica'. El prójimo no me concierne porque sea 
reconocido como perteneciente al mismo género que yo; al contrario, es 
precisamente otro (Lévinas, 1987, p. 148). 

La relación con el Otro —si queremos que sea el lugar de la 
trascendencia— no puede consistir en un "hacia algo", ya que el "hacia" 
supone un acto previo por parte del sujeto, y en esta relación el yo está 
siempre desfasado, siempre llega con retardo. La responsabilidad por 
el Otro es previa al ejercicio de la propia libertad. De modo que no se 

1. "La intersubjetividad asimétrica es el lugar de una trascendencia en donde el sujeto, si bien 
conservando su estructura de sujeto, tiene la posibilidad de no regresar fatalmente a sí mismo" 
(Lévinas, E., 1986a, p. 88). 
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parte del "yo puedo" o del "yo pienso" sino que se sitúa en la pasividad de 
quien sufre un acontecimiento inesperado. 

La trascendencia aparece unida a la salida del ser. "Bajo las especies 
de la relación con otro hombre que, en la desnudez de su rostro, 
proletario, no pertenece a ninguna patria, se produce una trascendencia, 
una salida del ser" (Lévinas, 1994, p. 32). En Lévinas, una relación 
trascendente debe ser, moral y metafísicamente, desinteresada. 
Trascender no es un trascender en el ser, sino trascender al ser mismo: 
esto es lo que ocurre en la relación desinteresada con el otro (Lévinas, 
1994, p. 34). 

Pero, al no proceder del ser, ¿el otro aparece en su filosofía como 
un fantasma, de la nada? A este cuestionamiento hecho en la universidad 
de Leyde en Holanda, Lévinas responde diciendo que "el otro debe ser 
acogido independientemente de sus cualidades, si se le quiere acoger 
como otro (...). La relación con el otro es la «única que no vale más 
que como inmediata" (Lévinas, 1994, p. 139). 

En consecuencia, la relación con el Otro no es algo que deba 
establecerse, ya que, en palabras de Poirié, "esto supondría que 
comenzamos en la soledad. Por el contrario, la primera conmoción del 
psiquismo humano, su primera sacudida es precisamente una búsqueda 
de alteridad". Es importante no olvidar que el problema de Lévinas no 
es cómo salir de la soledad, sino cómo salir del ser. No se trata de 
estudiar la relación con el otro a partir de un sujeto ya constituido; la 
significación plena del sujeto se encuentra precisamente en su sustitución 
por el Otro, en la responsabilidad original —anterior a su libertad— que 
le llama desde el rostro del otro. 

El siguiente texto nos resume este enfoque de Lévinas: 

Que el otro en tanto que otro no sea una forma inteligible ligada a otras 
formas en el proceso de un `develamiento' intencional, sino un rostro 
[...]; que la salida de sí sea el acercamiento al prójimo; que la 
trascendencia sea proximidad, que la proximidad sea responsabilidad 
por el otro, sustitución por el otro, expiación por el otro, condición —o 
incondición - de prisionero [...], son éstos algunos términos éticos por 
los cuales significa la trascendencia a modo de humanidad (Lévinas, 
1994, p. 39- 40). 
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Este itinerario busca, por tanto, 

presentar mi relación con el otro no como un atributo de mi 
sustancialidad (...), sino al contrario, como el hecho de mi destitución, 
de mi deposición (en el sentido en el que se habla de la deposición de un 
soberano). Sólo entonces tiene sentido una verdadera abnegación, una 
sustitución por el otro (Lévinas, 1994, p. 144). 

Un cuento hasídico caracteriza bien esta manera de relacionarse en 
Lévinas: 

Un viejo rabino preguntó una vez a sus alumnos: ¿cómo se sabe la hora 
en que la noche ha terminado y el día ha comenzado? Será, dijo uno de 
ellos, cuando uno pueda distinguir, a lo lejos, un perro de una oveja. No, 
le contestó el rabino. Será, entonces, dijo otro, cuando alguien pueda 
distinguir, a lo lejos, un almendro de un duraznero. Tampoco, contestó 
el rabino. Pues, entonces, preguntaron ellos, ¿cómo lo sabremos? Lo 
sabremos, dijo el rabino, cuando al mirar el rostro humano, reconozcas 
a tu hermano o a tu hermana. Mientras tanto seguiremos estando en la 
noche. 

3. LÉVINAS Y RUBIO 

EL PENSAMIENTO LÉVINASIANO tuvo gran influencia en los inicios del maestro 
Rubio como pensador. En su "Antropología filosófica" (Rubio, 1976) 
hace una hermenéutica de la persona en donde manifiesta claramente 
que "la relación que establezco con el Otro no es del tipo sujeto-objeto, 
especie-individuo" (Rubio, 1976, p. 80). Para Rubio la relación que 
establezco con el Otro, es una hermenéutica, una exégesis, en contra 
de una epistemología positivista de corte idealista o empirista. Su 
hermenéutica se acerca más a la semiología, que tiene como objeto de 
estudio las prácticas significantes. Y, como Lévinas, su hermenéutica 
se fundamenta en la ética que supera los esquemas epistemológicos y 
lógicos. El maestro Rubio considera que esta relación se da entre 
términos separados, es decir, que el Otro permanece fuera de mi esfera 
y, por eso, me cuestiona. 

El rostro humano ocupa un lugar importante en la dimensión erótica 
del ser humano. Rubio constata cómo es el rostro el que representa 
toda la corporeidad y funciona como un símbolo de la realidad personal 
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en su conjunto. La expresividad del rostro supera a los signos sensibles 
como maneras correlativas de un pensar o de un sentir. Este deja entrever 
algunas particularidades de su condición existencial. En otras palabras, 
la realidad existencial de la persona sólo aparece a través de sus 
manifestaciones y éstas no se entienden sino a partir de aquella. La 
aparición del Otro, es una experiencia que supera la experiencia sensible: 
visión, percepción. 

Son indudables los ecos Lévinasianos en la antropología del maestro 
Rubio cuando considera el rostro, como revelación del Otro y, 
fundamentalmente, como un rostro que habla. Esta afirmación en 
consonancia con su enfoque de persona como lo que suena (Rubio, 
1976, p. 79) y no tanto como lo que aparece. La presencia del rostro 
que habla es, para Rubio, desvestirse de la forma que, sin embargo, ya 
lo manifestaba: su manifestación desborda la parálisis inevitable de la 
manifestación. La manifestación del rostro es el primer discurso. Hablar 
es ante todo, esta manera de venir desde atrás de su apariencia, desde 
atrás de su forma; una apertura en la apertura. 

El rostro es también, para Lévinas y Rubio, el origen de sentido. 
"Desde la perspectiva en que nos encontramos colocados la 
recuperación del sentido, de la dirección de mi acción, de mi tener, de 
mi pensar, sólo se encuentra en el Otro, en el rostro del Otro" (Rubio, 
1976, p. 81). El sentido en tanto que orientación, indica un impulso 
fuera de sí hacia lo Otro que sí. La orientación sólo se puede comprender 
como un movimiento que va de lo idéntico hacia un absolutamente 
otro. 

El movimiento hacia el Otro, afirma Rubio, en lugar de completarme 
o comprometerme peligrosamente me pone en una situación que debiera 
dejarme indiferente, pero que de hecho me cuestiona. Este 
cuestionamiento parte en Lévinas de una profunda pasividad que no 
culmina en la satisfacción o el descanso, sino que suscita inquietud, 
despierta la responsabilidad por el Otro. 

Y es que el Otro, dice Rubio, no es para mí un simple dato. Ni un cliente, 
ni la significación cultural. El Otro no es un dato para la conciencia; es 
el cuestionamiento de la conciencia [...J. La epifanía del Otro me 
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constituye como responsable. Ser yo significa no poder sustraerme al 
Otro. Esto es identificar el Yo con le ética (Rubio, 1976, p. 84). 

4. LA MUERTE 

EL TEMA DE LA RESPONSABILIDAD lleva a Lévinas al tema de la muerte. Ésta, 
fundamentalmente, es la experiencia de la muerte del Otro que me afecta 
en cuanto soy responsable de él. Pero, no es ninguna experiencia de angustia 
frente a la nada, como en Heidegger; es, más bien, una relación positiva, 
cuya negatividad sólo se encuentra en el odio y en el deseo del homicidio. 
En efecto, ¿qué cosa podría temer más sino matar? Para Lévinas la muerte 
abre el rostro del Otro que es expresión del mandamiento "No matarás". Es 
la muerte violenta que siempre está presente como posibilidad. Es la cuestión 
sin respuesta. Lévinas no es el filósofo de la angustia sino de la responsabilidad, 
solamente tiene un miedo: aquel de hacer, o dejar, morir al Otro. 

La muerte no como aniquilamiento, el no ser o la nada, sino como cierta 
experiencia, para el que sobrevive, de lo 'sin-respuesta'. Identificar la muerte 
con la nada, eso es lo que le gustaría hacer al asesino, a Caín por ejemplo, el 
cual, dice Lévinas, 'debía poseer de la muerte dicho saber'. El rostro del 
otro me prohíbe matar, me dice "no matarás", a pesar de que la prohibición 
sigue suponiendo la posibilidad de hacerlo. Una cuestión sin respuesta, la 
prohibición de matar más originaria que la cuestión de ser o no ser, ésta no 
es probablemente la cuestión por excelencia, dice Lévinas. 

Soy tan responsable del Otro que 

la muerte del otro que muere me afecta en mi identidad misma de yo 
responsable [...]. Esta es mi afección por la muerte del otro, mi relación 
con su muerte. Esta es, en mi relación, mi deferencia hacia alguien que 
ya no responde más, una culpabilidad ya- una culpabilidad de 
superviviente (Lévinas, 1993, p. 24). 

Hemos tenido la experiencia de la muerte de Jaime Rubio, venida 
de manera imprevista y cuando solamente esperábamos que regresara 
a sus aulas. Hay un concepto en Lévinas que me parece más adecuado 
para significar este momento: el a-diós. Dice Derrida, 

supongo que el adiós puede significar al menos tres cosas: 1. El saludo o 
la bendición dada (antes de cualquier lenguaje constatativo, "adiós" 
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puede significar también "buenos días", "te veo", "veo que estás ahí", te 
hablo antes de decirte cualquier otra cosa; y en francés ocurre que en 
ciertos lugares se dice adiós en el momento del encuentro y no en el de 
la separación). 2. El saludo o la bendición dada en el momento de 
separarse, y de dejarse, a veces para siempre (lo que nunca debe excluirse): 
sin retorno aquí abajo, en el momento de la muerte. 3. El a-diós, el para 
Dios o el ante Dios antes que todo y en toda relación con el otro, en 
cualquier otro adiós. Toda relación con el otro sería antes y después de 
todo, un adiós (Derrida, 1992, pp. 50- 51). 

Nos hemos reunido para rendir este tributo académico al maestro 
Jaime Rubio. Queremos decirle a-diós en el momento en que no necesita 
responder físicamente, porque responde a través de nosotros, en nuestras 
reflexiones que quedaron impregnadas de sus reflexiones, en los 
sentimientos de aprecio y gratitud que sentimos por el maestro y el 
amigo. Por eso, porque se queda, porque a-diós también es encuentro, 
podemos decir a-diós Jaime. Muchas gracias. 
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