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Este trabajo resume los diversos pretextos que Rousseau argumenta
como razones para defender la subordinacién de las mujeres. Me ha
parecido apropiado dividir el trabajo en dos apartados. El primero
de ellos pretende decidir si la produccién rousseauniana anterior a
1755 -fecha de publicacién del Discurso sobre la Desigualdad- puede
ser o no objeto de la critica feminista. El segundo, en cambio,
pretende reconstruir histéricamente las convicciones politicas,
pedagogicas y religiosas de las que Rousseau se sirve para marginar
a la mujer.
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1. INSINUACIONES, SOSPECHAS Y OMISIONES. EL DISCURSO PATRIARCAL

En el afio de 1741, cuando las obras de Voltaire ya eran celebradas en
toda Francia, Rousseau alin no habia escrito ninguna. Sin embargo su
estancia en Lyon —ciudad que, amén de ser quizd la mds corrompida
de Europa, albergaba una Academia de Ciencias y Bellas Letras—, le
dio la oportunidad de granjearse sus primeras simpatias de renombre.
Entre los académicos destacaban Gabriel Parissot y Charles Bordes, a
quienes Rousseau dirigi6 sendas cartas de confesada devocion por las
bondades de su siglo. Rousseau estaba entonces muy lejos de ser el
filésofo impertinente, el misdntropo', esa alma amasada con barro y
hiel —segun el autor de EI Mundano— y quien tuvo la valiente de negarles
la suya a las mujeres’. Faltaban nueve afios para que Rousseau se
colgara sobre su cuello una medalla de oro de treinta doblones como
premio por su Primer Discurso, y la agitacion de su espiritu, aunque a
veces desbocada, no servia de presagio a sus futuras reyertas con les
philosophes. Hasta entonces sélo habia demostrado erudicion, cierta
elegancia en el estilo y un tono bastante cortés y cumplimentero:

1l en serait pas bon dans la société
Qu'il fiit entre les rangs moins d'inégalité.
[rai-je faire ici dans ma vaine marotte
Le grand déclamateur, le nouveau Don Quichotte ?
Le destin sur la terre a réglé les états
Et pour moi sitrement en les changera pas.’

Rousseau compartia el optimismo de sus contemporineos con una
aceptacion entre resignada y gozosa; se sabia en el mejor de los mundos
posibles, aunque no en el mejor de sus mundos imaginados. Las virtudes
enseiiadas por Plutarco sélo sabia sentirlas su corazon, y una certeza
tan solitaria no era inversién suficiente para cambiar el mundo. Vivir a

1. Apodo con el que solian referirse a Rousseau quienes participaban en las tertulias parisinas,
luego del retiro voluntario de éste en el bosque de Montmorency.

2. El pastor Montmollin predicaba sandeces de este estilo desde su pilpito con el dnimo de
poner al pueblo de Métiers contra el ciudadano de Ginebra, después de que distintas
escaramuzas ante la Venerable Clase no le fueran suficientes para conseguir su excomunion.
Véase Trousson, Jean Jacques Rousseau, Alianza Editorial, Madrid, 1995, pp. 258-261.

3. Rousseau, 1.J., « Epitre a Monsieur Parissot (10 juillet 1742)» en Ballets, Pastorale,
poésies, OC, 11, p. 1140.
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14 FERNANDO CALDERON QUINDOS

tono con su tiempo se le aparecia, en fin, como la opcion méds ventajosa, y a
ello decidi6 entregarse sin el menor escripulo. Asi que en el otofio de 1742
lleg6 a Paris con su Proyecto de Miisica bajo el brazo, su comedia Narciso
y quince luises de moneda corriente. Tan escaso caudal no desanimé a
Rousseau, quien en muy poco tiempo ya frecuentaba los cafés mds
encopetados de Paris. Diderot, d’Alembert y Condillac trabaron amistad
con é€l; se le invité formalmente a participar en el proyecto enciclopédico, y
el advenedizo accedi6 con verdadero entusiasmo. Pero, como es sabido,
Rousseau cambio sus relaciones con el mundo el dia de su iluminacién en
Vincennes. Si hasta entonces Rousseau habia sido del partido de Descartes
prefiriendo corregir sus deseos antes que el orden del mundo, aquella
tarde renuncid a mantener por mas tiempo una determinacion tan cémoda.

Mis sentimientos se acomodaron con una rapidez inconcebible al tono
de mis ideas —escribe en las Confesiones. El entusiasmo por la verdad, la
libertad y la virtud, ahogé todas mis pequefias pasiones, y lo mds
sorprendente es que esta efervescencia subsistié en mi corazén, durante
mds de cuatro o cinco afios a tan alto grado como quizd jamés haya
existido en otro corazén humano”.

Rousseau se desmarca ahora de sus contemporaneos. En su Discurso
sobre las ciencias y las artes, auténtico catilogo de reproches contra
las grandezas de su siglo, Rousseau ajusta cuentas con su tiempo. Pero,
a pesar de la mordacidad de su Discurso, aun arramblando con toda la
sarta de prejuicios tan bien maquillados en el Paris de los perfumes,
prefirié no pronunciarse sobre la subordinacién de las mujeres.
Obviamente el tema propuesto por la Academia de Dijon para la
concesién del premio de Moral de 1750° poco tenia que ver con el
bello sexo, pero Rousseau aplicé a su Primer Discurso una cadencia
critica dificilmente concertable con su silencio. En una composicién
un tanto desmanada, Rousseau dirige su primera invectiva contra el
progreso ilustrado: las ciencias y las artes nos han hecho mas civicos,
pero no mas ciudadanos, “tenemos fisicos, gedmetras, quimicos,
astronomos, poetas, miisicos, pintores; [pero] no tenemos ya

4. Rousseau, )J.,Confessions, OC, T, p. 351.

5. El premio de moral para ese afio serfa concedido a quien mejor respondiese a la siguiente
cuestién: «Si el restablecimiento de las ciencias y de las artes ha contribuido a depurar las
costumbres».
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LA MUJER EN LA OBRA DE JEAN JACQUES ROUSSEAU 15

ciudadanos™. ;A qué llamamos progreso social? ;Han sido suficientes
tantisimos esfuerzos para disfrutar de mayor libertad, para sentirnos a
la vez tan hermanos como iguales? ;Alguna vez acaso tuvo el hombre
de ciencia una aspiracién tan encomiable? La respuesta de Rousseau
es bien conocida. Sin embargo, en este punto se ha contestado a
Rousseau mucho mas por lo que dijo que por lo que omitid, y en esa
parte omitida se encuentra la mujer. Rousseau se queja con amargura
de que ya no haya otros ciudadanos que los que mueren de hambre en
las campifias de Francia, y sin embargo encuentra algiin consuelo en
contemplar a sus mujeres ocupéndose devotamente de las tareas del
hogar. El diagnéstico del siglo ilustrado al que Rousseau llega mediado
el Primer Discurso coincide en sus resultados con los defectos que
asociard mas tarde, de manera inequivoca, al sexo femenino. “El estudio
de las ciencias es mds propio para aflojar y afeminar los brios que para
consolidarlos y enardecerlos™. Para Rousseau, la decadencia moral de
su siglo es efecto del cultivo de las ciencias. La “concepcion
combativa” de la virtud, unida a lo varonil y defendida por Rousseau
como expresién moral arquetipica, carece de presencia en su siglo. Lo
femenino ha sustituido a lo masculino, y el vicio a la virtud.

El Discurso sobre las ciencias y las artes es una propuesta de
reforma de lo publico desde la asuncién de lo privado. Piblico y privado
son esferas entre las que no hay correspondencia ni de tiempo ni de
espacio. La familia es una institucion insensible a la historia, ajena al
paso del tiempo, desprendida de lo piiblico por decisién de su parte
masculina; lo piblico, en cambio, se ocupa de marcar el compds, y s
nunca se hubiesen reunido las familias, raramente se habria iniciado la
historia de nuestra especie. Rosa Cobo afirma de Rousseau que “si
consideramos s6lo el Primer Discurso, sus respuestas a las refutaciones
que suscit6 €l mismo y el «Prélogo» a Narciso, podriamos hablar de
la razén rousseauniana como de una razén no patriarcal™. Ciertamente

6. Rousseau, 1.1, Discours sur les sciences, OC, III, p. 26.

7. Ihidem, p. 22.

8. Tomo esta expresion de la Introduccion de Alicia Villar a Cartas a Soffa, Alianza, Madrid,
1999, p. 23.

9. Cogo, R., Fundamentos del Patriarcado Moderno, Cétedra, Madrid, 1995, p. 79.
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16 FERNANDO CALDERON QUINDOS

Rousseau denuncia las desigualdades una detrds de otra, pero no lo es
menos que después de haber enumerado diversas formas de desigualdad
se olvida de contar la que le queda. En su Discurso sobre las ciencias
afirma que “la funesta desigualdad fue introducida entre los hombres
por la distincién de los talentos y la degradacion de las virtudes”,
pero olvidé —o tal vez prefirié omitir—, que esa funesta desigualdad
también fue introducida por los hombres al subordinar a las mujeres.
En surespuesta al Rey de Polonia y Duque de Lorena, Rousseau declara
no poder olvidar “que cuando de asuntos de razén se trata los hombres
vuelven siempre al estado de naturaleza y reasumen su primitiva
igualdad™'”. Seguramente Rousseau no pudo olvidarlo, pero tampoco
tuvo a bien decirlo todo y call6 lo que encontré més perjudicial a los
intereses de su sexo. En esas palabras dirigidas al Rey Estanislao 1,
Rousseau recuerda el bon sens de Descartes, e incluso lo aplica tan
cicateramente como €l. A fin de cuentas ;quién se ocupa de esos asuntos
de razon en tiempos del ginebrino? ;No son los fisicos, geémetras,
quimicos, astrénomos, poetas, misicos o pintores, todos ellos varones?
Incontestablemente, si.

Rousseau, quien exhortaba a sus lectores a descubrir su corazéon
con la misma sinceridad con que él comenzaba sus Confesiones, tuvo
la rara tentacion de concurrir al concurso convocado por la Academia
de Bastia para el afio de 1751"' con un homenaje a las ciencias y las
bellas artes. Su entusiasmo por la verdad parecia hacer s6lo su efecto
a intervalos, con lo que la relacién de Rousseau con los prejuicios de
su siglo variaba de acuerdo con el dominio alterno de aquéllos. Sin
embargo, esta peculiaridad de Rousseau no dependia tanto de un carécter
naturalmente voluble, como de una formacién erudita y desordenada.
La mujer en Rousseau es una de las ideas que acusa de los vicios de su
formacion y que arrastra los vetustos prejuicios de la tradicién patriarcal.
“Se ha argumentado —dice Cobo—, que la razén rousseauniana contiene

10. Rousseav, 1.1.. Discours sur les sciences, OC, 111, .22

L1. El premio convocado por la Academia de Bastia seria otorgado a quien mds inteligentemente
supiera responder a esta pregunta: «;Cudl es la virtud mds necesaria para el héroe y cudles son
los héroes que han carecido de esa virtud?».
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LA MUJER EN LA OBRA DE JEAN JACQUES ROUSSEAU 17

una poderosa criticaa larazén ilustrada [...]. Sin embargo, la mas antigua
de las sujeciones, la de las mujeres, no es impugnada por Rousseau”'?. A
partir de 1755 podra aiiadirse que el discurso patriarcal rousseauniano no
sélo no impugna la desigualdad, sino que la defiende y legitima.

Después de una dedicatoria a Ginebra en la que mds tarde el propio
Rousseau reconoceré la impronta de antiguas y falsas ilusiones, Jean Jacques
inaugura la lectura de su Segundo Discurso en un tono bastante solemne:

Voy a hablar del hombre [...]. Defenderé, pues. con toda confianza la
causa de la humanidad ante los sabios que a ello me invitan, y no me
sentiré descontento si me hago digno de mi tema y de mis jueces".

Inmediatamente propone la desigualdad como preocupacion
fundamental, y después de dividirla entre natural y politica, define
esta tiltima como todo aquello en que consisten

los distintos privilegios de que gozan unos en detrimento de otros,
como el ser mds ricos, mds distinguidos, méds poderosos o incluso de
disponer de autoridad sobre los demds'™.

Huelga decir que Rousseau fue siempre un encarnizado defensor
de la igualdad, y no me parece escandaloso asegurar que contra cada
uno de esos privilegios dedicé obras de principio a fin's,

Por lo demds, siempre se ha sabido qué igualdades enarbolaba
Rousseau en sus discursos, pero hasta no hace tanto atn faltaba por
saber entre quiénes. El feminismo ha dejado maltrecho el mito rousseauniano
de la igualdad desde que supo conceder a aquel interrogante el valor de

12. Coso, R., op. cit., p. 80.

13. Rousseau, J.1., Discours sur l'inégalité, OC, 111, p. 131.

14. Ibidem.

15. La desigualdad econémica recibe su tratamiento en el Discurso sobre la Economia politica
que Rousseau redactd en 1755 para el cuarto tomo de la Enciclopedia; la desigualdad de
méritos recibe el suyo en el Discurso sobre las ciencias y las artes: y la desigualdad de poderes
y de autoridad bien podrian relacionarse con el Discurso sobre la desigualdad y El Contrato
Social. A esta lista habria que anadir también la desigualdad de sexos, extensamente tratada por
Rousseau en el libro V del Emilio, aunque en este caso su juicio es aprobatorio.
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18 FERNANDO CALDERON QUINDOS

asunto académico. Para cualquier lector avisado, la denuncia del feminismo
no puede pasar desapercibida, y cualquiera que lea el segundo discurso
advertird no s6lo la quiebra de los principios metodolégicos y morales sobre
los que reposa el pensamiento de Rousseau, sino también su intencionalidad
y necesidad politica’®. Tal vez Rousseau pretendiera ciertamente defender
la causa de la humanidad, pero el Discurso sobre la desigualdad se vuelve
patriarcal tan pronto como concluye su descripcién del estado de pura
naturaleza". En aquel tiempo evocado con nostalgia, Rousseau no enfrenta
los conceptos de hombre y de mujer, y toda vez que menciona al hombre lo
hace refiriéndose a la especie.

II. INTENTO DE LEGITIMACION DE LA SUBORDINACION DE LA MUJER AL VARON

Anteriormente se dijo que la idea de mujer en Rousseau acusaba las
peculiaridades de la formacién autodidacta, y que no habia otro modo
de pronunciarse sobre ella que acudiendo a los sobreentendidos,
insinuaciones u omisiones. Con la segunda parte del Discurso sobre la
desigualdad, cualquier presuncién previa adquiere el valor de prueba
inculpatoria. Pero el efecto de este giro es tanto mds gravoso cuanto
que su concepto de estado de naturaleza no es descriptivo, sino
normativo, y que es la igualdad que €l quiere reconocer en aquel estado,
la que insiste en recuperar para la sociedad. Con este 4nimo se dirige a
los grandes tedricos del derecho natural —Hobbes, Grocio y Puffendorf-
. a los que acusa de fundar la ley natural en el principio de la utilidad
comun, y de estudiar al hombre por el que tienen a su lado. Hobbes,
por ejemplo, afirma que el hombre es un lobo enfurecido, Y que si no
corren los unos detras de los otros para devorarse mutuamente, se debe
s6lo a la presencia de un monarca esforzado en contener los instintos
con ¢l sabio empleo de la ley natural.

Se empieza por buscar aquellas normas que, en pro de la utilidad comiin.
convendria que los hombres aceptasen de buen grado y conformidad: y

16. Cfr. Cogo, R, op. cit., p. 90.

17. Michele Duchet emplea esta expresién en Antropologia e Historia en el Siglo de las Luces,
Siglo XXI, Madrid, 1985, y Rosa Cobo la recoge en Fundamentos del Patriarcado moderno.
El adjetivo “pura” se emplea para distinguir el estado primigenio de naturaleza de un estado
posterior llamado “presocial ". Mds tarde se aclarar4 esta diferencia.
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LA MUJER EN LA OBRA DE JEAN JACQUES ROUSSEAU 19

luego se da el nombre de ley natural a la compilacién, sin otra prueba que
¢l bien que se piensa que resultaria de su préctica universal™'®.

Esta declaracién es suficientemente explicita como para no tener
dudas sobre su contenido, pero ;podrd decirse otro tanto sobre la
fidelidad de Rousseau al principio conforme al cual expresa su
denuncia? Si la utilidad comiin no es sinénimo de ley natural, ;qué
ocurre con la subordinacién de la mujer? O bien es de utilidad comin,
en cuyo caso no hay razén suficiente para hablar del derecho natural; o
bien refleja, en efecto, la ley natural, de lo que se sigue que la mujer
subordinada, lejos de padecer los desmayos de la razon, se halla en
completo acuerdo con el orden de la naturaleza. Pues bien, Rousseau
resolver esta disyuntiva aplicando el principio leibniciano de razon
suficiente: dado que no basta la utilidad comiin del varén para reconocer
la subordinacién de la mujer —puesto que el estado de pura naturaleza
es el paraiso de la igualdad—, Rousseau describe un momento intermedio,
algo asi como el limbo entre el estado civil y el estado de la naturaleza,
correctamente definido como estado presocial. En éste “las mujeres se
hicieron mis sedentarias y se acostumbraron a guardar la choza y los
hijos mientras que el hombre iba en busca de la subsistencia comin”",
Era un tiempo en que cada familia vino a ser una pequefa sociedad
antes de que el nuevo hébito de vivir reunidos formara en cada territorio
una nacién particular®. Pero, aunque la solucién del ginebrino fue
bastante sutil, sabfa, no obstante, que su respuesta faltaba a su
conciencia y que no tardarian en llegar los primeros reproches. Tal vez
por eso completé la dedicatoria a su repiiblica con un elogio dirigido a
las mujeres ginebrinas. “Amables y virtuosas ciudadanas, la suerte de
vuestro sexo serd siempre gobernar el nuestro™'. La mujer tiene asf,
bajos sus auspicios, el raro gobierno sobre su gobernante. La
incoherencia es manifiesta y, sin embargo, aquel elogio conserva la
fuerza de la persuasion. Mary Wollstonecraft estaba en lo cierto cuando
afirmaba que Rousseau

18. Rousseau, 1.J., Discours sur ['inégalité, OC, I11, p. 125.
19. Ibidem, p. 168.

20. Cfr. Ibidem, p. 169,

21. Ibidem, p 119.
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20 FERNANDO CALDERON QUINDOS

[...] ha pintado tan ardientemente lo que sentia con tanta fuerza, que al
interesar los corazones e inflamar la imaginacion de sus lectores segtin
la fuerza de la suya, éstos se imaginan que convence a sus entendimientos,
cuando s6lo sienten afinidad por un escrito poético™.

De hecho, la Francia letrada tuvo la ocasiéon de desmayarse,
emocionarse, llorar y hasta enloquecer después de que en 1760
apareciera en las librerias de Paris la Nueva Eloisa. La baronesa de
d’Houdetot, por quien Rousseau sinti6 el tnico auténtico amor de su
vida y con quien tuvo una fluida correspondencia en el otonio de 1757,
estaba al tanto de los afanes de su querido ciudadano por dar al piblico
una novela capaz de volver tierno el corazén mas arisco, y de reconciliar
al hombre con su bondad originaria. Pero a pesar de la ansiosa
persecucion de un tiempo ya perdido, la mujer volvié a ser cortejada
por Rousseau tan alevosa como esmeradamente.

En su Primer Discurso Rousseau se propuso ridiculizar la tonta
institucion de la apariencia entre sus contemporéaneos. Lo logré, pero
no buscaba con ello la superficialidad de una escena teatral, sino la
esencia del hombre o, en otras palabras, aquello que perteneciendo a
toda la especie y siendo compartido por todos, nos obligaria a
reconocernos como iguales. Pues bien, Rousseau no habia cambiado
de parecer después de cumplidos dos lustros, y su desprecio por las
apariencias se mantenia intacto en su corazén. Todo el aparato con que
sus contempordneos acompanaban cada gesto, cada leve movimiento,
cada palabra, contrasta para Rousseau con la simplicidad de la
naturaleza, la facil desenvoltura del instinto y la abierta expresion del
ser. Sin embargo, en la Nueva Eloisa la apariencia recibe un tratamiento
sospechosamente amable, curiosa y sexualmente discriminatoria.

La apariencia es un deber moral que Rousseau le impone a la mujer.

La mujer virtuosa no sélo debe ser digna de la estimacion de su marido,
sino que ha de procurar también obtenerla; si €l la censura, serda
censurable; y aunque fuese inocente, tiene culpa por haber dado lugar a

22. Citado en Coso, R. Op. Cit., p. 253.
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LA MUJER EN LA OBRA DE JEAN JACQUES ROUSSEAU 21

que sospechasen de ella, pues las apariencias constituyen también uno
de sus deberes™,

No deja de parecer desconcertante, en fin, que después de que Rousseau
advirtiera a sus contemporéneos de la torpeza de estudiar al hombre tomando
como modelo al ciudadano de Paris, proponga como modelo para la mujer la
esposa de cualquiera de esos ciudadanos. Rousseau tenia su propio modelo,
la baronesa de d"Houhetot, a quien enseguida identific6 con Juliay a la que
engaland con las mejores virtudes aun siendo mujer de un conde, amante de
un marqués y algo mds que confidente de un filésofo burgués. La baronesa
de d’Houdetot sentia una sincera amistad por aquél que se resignaba a no
recibir otros placeres que los que ella podia ofrecerle; Rousseau le agradecia,
pese a sus deseos, un comportamiento franco y virtuoso, y ambos se
consolaban mutuamente de sus desdichas.

En Enero de 1758, a Rousseau ya sélo le queda la amistad de la baronesa.
Diversos malentendidos han dado al traste con sus amistades de Parfs, y
siente que su enfermedad le pone al borde de la muerte. Pero en su carrera
hacia la celebridad no habia dado sino los primeros pasos y la publicacién
del séptimo tomo de la Enciclopedia le obligé a tomar la pluma cuando apenas
podia sostenerla. El articulo Ginebra, escrito por d’ Alembert a instancias
de Voltaire, exigia una réplica inmediata, y Rousseau la redacté en menos
de un mes maldito que a punto estuvo de costarle la vida. Tal vez aqui
aparezca insinuada mejor que en ningtin otro lugar la razén por la que nuestro
autor excluia a las mujeres de la politica.

La Carta a d’Alembert no es s6lo un despropésito para el circulo de
ilustrados; lo es también para las mujeres. De ellas asegura que ni son
expertas, ni pueden ni desean serlo en ningin arte, que les falta el
ingenio, que los libros salidos de su pluma son todos frios y bonitos
como ellas, que les falta razén para sentir el amor e inteligencia para
saber describirlo®. Su sitio es el hogar; permitirle lo contrario —continua—
constituye para ellas una invitacién a su propia deshonra. Rousseau
reitera aqui una tesis ya expuesta en un Segundo Discurso: que a la
mujer le corresponde el hogar por naturaleza. La mujer es el dltimo
asilo de lo natural, pero es también el primer fundamento de la sociedad

23. Rousseau, 1), La nouvelle Héloise, OC, 11, p. 314 (traducci6n nuestra).
24. Cfr. Lettre a d Alembert, OC, V, p. 95.
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22 FERNANDO CALDERON QUINDOS

civil. Sin el hogar que ella mantiene por toda ocupacién, el hombre, dividiendo
sus quehaceres entre la familia y la reptiblica, no seria digno de ninguna de
ellas y faltaria a los dos grandes deberes que el pueblo tiene el derecho de
exigirle. La mujer es la condicion de la posibilidad de la vida politica del
vardn, y s6lo el amor confirmado por el santo sacramento del matrimonio
mantendra a los pueblos en la esperanza de ser bien gobernados. Ahora
bien, este contrato no agota su interés en el espacio de la politica, sino que
funciona como una bisagra de simetrias multiples: a la vez que retiene la
impronta de la naturaleza, es también recurso de la sociedad civil; la
subordinacién y la libertad se dan la mano; pasado y presente, la historia de
la especie y el olvido de su origen, eternidad y tiempo se reflejan en los
contratantes. Los términos del contrato sirven de apertura a una pluralidad
de conceptos contrarios pero mutuamente dependientes y a los que se
encargan de dar vida el varén y la mujer.

Imaginese qué temple puede tener el alma de un hombre tan sélo ocupado
en el importante quehacer de divertir a las mujeres, y que se pasa la vida
entera haciendo por ellas lo que ellas deberian hacer por nosotros, cuando,
agotados por el trabajo que ellas son incapaces de hacer, nuestro espiritu
necesita reposo®.

D’Alembert recibi6é la carta que Rousseau redacté para él, y éste
contesté con una breve apologia de las mujeres. El ginebrino habia
censurado a quienes invitaban a éstas a adoptar otras costumbres que
las propias del hogar; aseguraba que en estas invitaciones podia
reconocerse el sello de esa filosofia que nace y muere en las esquinas
de las grandes ciudades®, y en cuyo catecismo se contempla como
deber dignisimo el de llevar la contraria a la voz undnime del género
humano. Para d’Alembert era en cambio el ginebrino quien predicaba
esa filosofia de un dia, sabiamente aderezada con una mezcla de miedos
y de prejuicios. Si la mujer estd sujeta al marido, la causa no debe
reconocerse en la debilidad de ésta, sino en los temores de aquél, pues
“pareceria que intuimos sus ventajas y queremos impedirles que las
aprovechen™’. Rousseau no respondié a esta carta con otra. Prefiri6

25. Ibidem, p. 94.

26. Cfr. Ibidem, p. 76.

27, Citado en PuLieo Garcia, A. H., La Hustracion Olvidada. La Polémica de los sexos en el
siglo XVIII, pp. 74-75.
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hacerlo por extenso cuatro afos mas tarde en el Emilio®™. Para entonces

Rousseau ya era conocido por su vitola de musico, filésofo y excelente
novelista, y ahora se presentaba en las librerias de Paris como extraio
pedagogo.

La educacién de Emilio disgusté a todo el continente: el
Parlamento de Paris dict6 orden de arresto contra su autor, y Rousseau
se vio obligado a iniciar un peregrinaje del que s6lo pudo descansar en
las costas de Inglaterra. Sin embargo, las criticas que recibi6é por entonces
el Emilio rara vez repararon en el trato que esta obra concedia a las
mujeres. El feminismo contempordneo ha enmendado la falta ilustrada,
y ha centrado su atencién en aquella parte del Emilio marginada de los
discursos de la época.

El libro V es un discurso sobre la desigualdad entre los sexos™. En
clara respuesta a d’ Alembert, Rousseau afirma alli que las mujeres deben
“aprender muchas cosas, pero s6lo las que conviene que sepan™, lo
que es tanto como afirmar que tienen derecho a la instruccién, pero
s6lo en aquello que sirva para el interés de su pareja. Aprenderdn a
coser, a cocinar, a ocuparse devotamente de la casa, de los crios y del
marido. Mds alld de la vida doméstica, donde la piedad y la ternura
apenas valen nada, la mujer tampoco valdrd nada. Cierto que Rousseau
les reconoce estos sentimientos como virtudes, pero también se
complace en identificar las carencias de la piedad y en asignar a ésta,
en consecuencia, un valor sélo privado. La piedad —afirma Rousseau—
es una virtud cuya fuerza depende de la proximidad del objeto que la
inspira; quien sélo puede sentir piedad jamds podrd ser justo, y en
cualquier acto en que se reclame la justicia, jamds deberd ser invocada
la voz de una mujer.

28. Obviamente nos referimos a la fecha de publicacién del Emilio, aunque no puede olvidarse
que Rousseau ya habia concluido la primera version de esta obra en 1759. Este detalle
cronolégico hace verosimil la argumentacién que se adelantd previamente y segin la cual
algunos pérrafos del Emilio responden a su polémica con d’Alembert.

29. No me parece desafortunado resumir el libro V del Emilio con una parifrasis de su
segundo discurso. Su lectura tiene la brevedad propia de este género, y su contenido recomienda
un subtitulo como el propuesto aqui.

30. Rousseau, 1.1., Emile, OC, 1V, p. 348.
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Comunmente los criticos de Rousseau insisten en la importancia que
para éste tiene la piedad pero, aunque es cierto que asegurar lo contrario
seria una torpeza, es también obligado reconocer las limitaciones que el
propio Rousseau atribuye a este sentimiento. De hecho, es la piedad la virtud
que sirve al ginebrino para ridiculizar cualquier demanda de participacion
politica femenina y es, en cambio, la justicia la virtud que promueve la
actividad politica del varén.

Cuanto menos inmediata relacién con nosotros mismos tiene el objeto
de nuestro afan, menos temible es la ilusion del interés particular; cuanto
mads se generaliza este interés, mds equitativo se hace, y el amor del
linaje humano no es otra cosa en nosotros que el amor a la justicia [...].
Para evitar que la piedad degenere en flaqueza, es preciso generalizarla
y extenderla a todo el género humano®'.

Esta generalizacién recibird precisamente el nombre de justicia.
Rousseau es aqui consecuente con sus principios filos6ficos, pero no
podrd decirse lo mismo en lo que atafie a los asuntos religiosos.

En La Profesion de fe del vicario saboyano. Rousseau toma partido
por la religién natural, insiste en la consulta a la propia conciencia
como hontanar de las verdades religiosas. y asegura que la conformidad
de las conciencias y la atencién que cada uno deberia prestar a la suya,
bastarian para tolerar cualquier desacuerdo en otro punto. Sin embargo,
y pese al escaso concurso que aqui se concede a los argumentos
racionales, Rousseau insiste en que “toda muchacha debe tener la
religion de su madre y toda casada la de su marido™. La contradiccion
es obvia, a menos que Rousseau redactase su profesion de fe sélo para
lectura del varén o, de otro modo, a menos que el patriarcalismo de
Rousseau pueda advertirse también en el piblico al que se dirige. En
efecto, Rousseau piensa sélo en el vardn, y si alguna vez se dirige a la
mujer, lo hace sé6lo excepcionalmente.

Un contrato originario, el contrato sexual (asi ha dado en llamarlo
la critica feminista), parece encerrar la razén de que la mujer se
encuentre para Rousseau legitimamente subordinada al marido en la
sociedad civil. Ahora bien, ;de qué modo podrian conciliarse en un

31. Ibidem, p. 307.
32. Ibidem, p. 355.
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mismo autor el amor por la libertad y la igualdad con la defensa de la
subordinacién de un sexo al otro? Una palabra surge al instante como
respuesta: el consentimiento. Sin embargo, el acto de consentir, al que los
tedricos como Hobbes, Grocio y Puffendorf atribuyen la condicion de bisagra
entre el derecho natural y el derecho politico, es inadmisible para Rousseau
tal y como ellos lo formulan. El ginebrino se anticipa aqui a la critica de
Carol Pateman al afirmar que, si bien cada individuo es duefio de su libertad,
no se hace un uso correcto de ella renunciando a su ejercicio. ;De qué otra
libertad podria disfrutar un hombre que ya vendio la que tenia? La libertad
del hombre no vale para Rousseau como moneda de cambio. Entonces jcon
qué extrafio troquelado se adorné la libertad de las mujeres? Con el de la
ocultacion y el interés politico del varén.

Para Rousseau, la mujer se halla naturalmente subordinada, y la
transaccion por la que pone en juego su presunta libertad, es sélo la
diligencia que obtiene del varén para restaurar en la sociedad civil la
subordinacion a la que ya estaba obligada en el estado de naturaleza.
Sélo de este modo se explica la contradiccion sefialada por feministas
como Rosa Cobo o Carol Pateman, y que abreviadamente podria
contenerse en esta pregunta: ;Como una mujer naturalmente subordinada
podria hacer uso de una libertad que no tiene para recibir a cambio una
proteccién que ya obtuvo previamente de su varén? Asi las cosas, la
mujer ni gana ni pierde nada, mientras el hombre cree ganarse por
contrato una hembra que ya era suya por naturaleza. Carol Pateman,
muy acertadamente, reconstruye los términos en que este contrato habria
sido formulado por el varén:

mujer, cuando quiera que te subordines ti también lo querrds, cuando
me reclames que te proteja, lo haré para dar fe de mi contrato, porque me
obligo al hacerte mia, pero no porque asi quede compensada la situacién.
Con quien contrato es conmigo, y no contrato con nadie més que
conmigo mismo. En ti reconozco una propiedad, y si te protejo es s6lo
porque eres mia y no porque renuncies a ser tuya.

El contrato sexual es asi para el feminismo interesado en Rousseau
el contrato oculto sin el que no podria haber contrato social. Lo privado
y lo piblico, la familia y la sociedad obedecen respectivamente a estos

33. Pateman, C. El Contrato Sexual, Anthropos, Barcelona, 1995, p. 90.
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hitos contractuales. Sin la mujer ocupindose de .a casa, el hombre no podria
ocuparse de sus funciones de ciudadano, y si éste se viese obligado a
abandonar tales funciones, nadie seria capaz de sustituirle en su ejercicio.
Ademds, hace falta que la voluntad general esté representada por cada uno
de los que estén de acuerdo en respetar los escrutinios, y si se quiere disfrutar
de una democracia en que las leyes que se promulguen obedezcan a la
voluntad del pueblo, cualquiera que esté convocado a las urnas deberd acudir
por su propio bien y por el bien que con el suyo ganara para los demas. Pero
de este derecho quedan excluidas las mujeres, lo que vuelve irrisoria la
democracia participativa de Rousseau, a menos que la mitad de un pueblo
sea una cifra lo suficientemente mezquina como para poder permitirse la
licencia de no tomarla en consideracion. Apenas iniciado El Contrato Social,
Rousseau confiesa su propésito de “unir en esta indagacion lo que el derecho
permite con lo que prescribe el interés, a fin de que la justicia y la utilidad no
se hallen en conflicto™*. Cierto que Rousseau tomd la precaucion de distinguir
ésta de aquélla, pero hablando sélo para el varén, lo dispuso todo contra la
mujer.
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