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Este trabajo resume los diversos pretextos que Rousseau argumenta 
como razones para defender la subordinación de las mujeres. Me ha 
parecido apropiado dividir el trabajo en dos apartados. El primero 
de ellos pretende decidir si la producción rousseauniana anterior a 
1755 -fecha de publicación del Discurso sobre la Desigualdad- puede 
ser o no objeto de la crítica feminista. El segundo, en cambio, 
pretende reconstruir históricamente las convicciones políticas, 
pedagógicas y religiosas de las que Rousseau se sirve para marginar 
a la mujer. 
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L INSINUACIONES, SOSPECHAS Y OMISIONES. EL DISCURSO PATRIARCAL 

En el año de 1741, cuando las obras de Voltaire ya eran celebradas en 
toda Francia, Rousseau aún no había escrito ninguna. Sin embargo su 
estancia en Lyon —ciudad que, amén de ser quizá la más corrompida 
de Europa, albergaba una Academia de Ciencias y Bellas Letras—, le 
dio la oportunidad de granjearse sus primeras simpatías de renombre. 
Entre los académicos destacaban Gabriel Parissot y Charles Bordes, a 
quienes Rousseau dirigió sendas cartas de confesada devoción por las 
bondades de su siglo. Rousseau estaba entonces muy lejos de ser el 
filósofo impertinente, el misántropo', esa alma amasada con barro y 

hiel —según el autor de El Mundano— y quien tuvo la valiente de negarles 
la suya a las mujeres'. Faltaban nueve años para que Rousseau se 
colgara sobre su cuello una medalla de oro de treinta doblones como 
premio por su Primer Discurso, y la agitación de su espíritu, aunque a 
veces desbocada, no servía de presagio .a sus futuras reyertas con les 
philosophes. Hasta entonces sólo había demostrado erudición, cierta 
elegancia en el estilo y un tono bastante cortés y cumplimentero: 

II en serait pas bon dans la société 
Qu'II fat entre les rangs moins d'inégalité. 

Irai-je faire ici dans ma vaine marotte 
Le grand déclamateur, le nouveau Don Quichotte ? 

Le destin sur la terre a réglé les états 
Et pour moi sarement en les changera pas.3  

Rousseau compartía el optimismo de sus contemporáneos con una 
aceptación entre resignada y gozosa; se sabía en el mejor de los mundos 
posibles, aunque no en el mejor de sus mundos imaginados. Las virtudes 
enseñadas por Plutarco sólo sabía sentirlas su corazón, y una certeza 
tan solitaria no era inversión suficiente para cambiar el mundo. Vivir a 

1. Apodo con el que solían referirse a Rousseau quienes participaban en las tertulias parisinas, 
luego del retiro voluntario de éste en el bosque de Montmorency. 
2. El pastor Montmollin predicaba sandeces de este estilo desde su púlpito con el ánimo de 
poner al pueblo de Mótiers contra el ciudadano de Ginebra, después de que distintas 
escaramuzas ante la Venerable Clase no le fueran suficientes para conseguir su excomunión. 
Véase TROUSSON, Jean Jacques Rousseau, Alianza Editorial, Madrid, 1995, pp. 258-261. 
3. RoussEAu, J.J., «Épitre a Monsieur Parissot (10 juillet 1742)» en Ballets, Pastorale, 
poésies, OC, II, p. 1140. 
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14 	 FERNANDO CALDERÓN QUINDÓS 

tono con su tiempo se le aparecía, en fin, como la opción más ventajosa, y a 
ello decidió entregarse sin el menor escrúpulo. Así que en el otoño de 1742 
llegó a París con su Proyecto de Música bajo el brazo, su comedia Narciso 
y quince luises de moneda corriente. Tan escaso caudal no desanimó a 
Rousseau, quien en muy poco tiempo ya frecuentaba los cafés más 
encopetados de París. Diderot, d'Alembert y Condillac trabaron amistad 
con él; se le invitó formalmente a participar en el proyecto enciclopédico, y 
el advenedizo accedió con verdadero entusiasmo. Pero, como es sabido, 
Rousseau cambió sus relaciones con el mundo el día de su iluminación en 
Vincennes. Si hasta entonces Rousseau había sido del partido de Descartes 
prefiriendo corregir sus deseos antes que el orden del mundo, aquella 
tarde renunció a mantener por más tiempo una determinación tan cómoda. 

Mis sentimientos se acomodaron con una rapidez inconcebible al tono 
de mis ideas -escribe en las Confesiones. El entusiasmo por la verdad, la 
libertad y la virtud, ahogó todas mis pequeñas pasiones, y lo más 
sorprendente es que esta efervescencia subsistió en mi corazón, durante 
más de cuatro o cinco años a tan alto grado como quizá jamás haya 
existido en otro corazón humana. 

Rousseau se desmarca ahora de sus contemporáneos. En su Discurso 
sobre las ciencias y las artes, auténtico catálogo de reproches contra 
las grandezas de su siglo, Rousseau ajusta cuentas con su tiempo. Pero, 
a pesar de la mordacidad de su Discurso, aun arramblando con toda la 
sarta de prejuicios tan bien maquillados en el París de los perfumes, 
prefirió no pronunciarse sobre la subordinación de las mujeres. 
Obviamente el tema propuesto por la Academia de Dijon para la 
concesión del premio de Moral de 17505  poco tenía que ver con el 
bello sexo, pero Rousseau aplicó a su Primer Discurso una cadencia 
crítica difícilmente concertable con su silencio. En una composición 
un tanto desmañada, Rousseau dirige su primera invectiva contra el 
progreso ilustrado: las ciencias y las artes nos han hecho más cívicos, 
pero no más ciudadanos, "tenemos físicos, geómetras, químicos, 
astrónomos, poetas, músicos, pintores; [pero] no tenemos ya 

4. Rousseau, J.J.,Confessions, OC, I, p. 351. 
5. El premio de moral para ese año sería concedido a quien mejor respondiese a la siguiente 
cuestión: «Si el restablecimiento de las ciencias y de las artes ha contribuido a depurar las 
costumbres». 
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ciudadanos"6. ¿A qué llamamos progreso social? ¿Han sido suficientes 
tantísimos esfuerzos para disfrutar de mayor libertad, para sentirnos a 
la vez tan hermanos como iguales? ¿Alguna vez acaso tuvo el hombre 
de ciencia una aspiración tan encomiable? La respuesta de Rousseau 
es bien conocida. Sin embargo, en este punto se ha contestado a 
Rousseau mucho más por lo que dijo que por lo que omitió, y en esa 
parte omitida se encuentra la mujer. Rousseau se queja con amargura 
de que ya no haya otros ciudadanos que los que mueren de hambre en 
las campiñas de Francia, y sin embargo encuentra algún consuelo en 
contemplar a sus mujeres ocupándose devotamente de las tareas del 
hogar. El diagnóstico del siglo ilustrado al que Rousseau llega mediado 
el Primer Discurso coincide en sus resultados con los defectos que 
asociará más tarde, de manera inequívoca, al sexo femenino. "El estudio 
de las ciencias es más propio para aflojar y afeminar los bríos que para 
consolidarlos y enardecerlos'''. Para Rousseau, la decadencia moral de 
su siglo es efecto del cultivo de las ciencias. La "concepción 
combativa"8  de la virtud, unida a lo varonil y defendida por Rousseau 
como expresión moral arquetípica, carece de presencia en su siglo. Lo 
femenino ha sustituido a lo masculino, y el vicio a la virtud. 

El Discurso sobre las ciencias y las artes es una propuesta de 
reforma de lo público desde la asunción de lo privado. Público y privado 
son esferas entre las que no hay correspondencia ni de tiempo ni de 
espacio. La familia es una institución insensible a la historia, ajena al 
paso del tiempo, desprendida de lo público por decisión de su parte 
masculina; lo público, en cambio, se ocupa de marcar el compás, y si 
nunca se hubiesen reunido las familias, raramente se habría iniciado la 
historia de nuestra especie. Rosa Cobo afirma de Rousseau que "si 
consideramos sólo el Primer Discurso, sus respuestas a las refutaciones 

que suscitó él mismo y el «Prólogo» a Narciso, podríamos hablar de 

la razón rousseauniana como de una razón no patriarcal"9. Ciertamente 

6. ROUSSEAU, J.J., Discours sur les sciences, OC, Hl, p. 26. 
7. Ibídem, p. 22. 
8. Tomo esta expresión de la Introducción de Alicia Villar a Cartas a Sofía, Alianza, Madrid, 

1999, p. 23. 
9. COBO, R., Fundamentos del Patriarcado Moderno, Cátedra, Madrid, 1995, p. 79. 
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Rousseau denuncia las desigualdades una detrás de otra, pero no lo es 
menos que después de haber enumerado diversas formas de desigualdad 
se olvida de contar la que le queda. En su Discurso sobre las ciencias 
afirma que "la funesta desigualdad fue introducida entre los hombres 
por la distinción de los talentos y la degradación de las virtudes", 
pero olvidó —o tal vez prefirió omitir—, que esa funesta desigualdad 
también fue introducida por los hombres al subordinar a las mujeres. 
En su respuesta al Rey de Polonia y Duque de Lorena, Rousseau declara 
no poder olvidar "que cuando de asuntos de razón se trata los hombres 
vuelven siempre al estado de naturaleza y reasumen su primitiva 
igualdad"'°. Seguramente Rousseau no pudo olvidarlo, pero tampoco 
tuvo a bien decirlo todo y calló lo que encontró más perjudicial a los 
intereses de su sexo. En esas palabras dirigidas al Rey Estanislao I, 
Rousseau recuerda el bon sens de Descartes, e incluso lo aplica tan 
cicateramente como él. A fin de cuentas ¿quién se ocupa de esos asuntos 
de razón en tiempos del ginebrino? ¿No son los físicos, geómetras, 
químicos, astrónomos, poetas, músicos o pintores, todos ellos varones? 
Incontestablemente, sí. 

Rousseau, quien exhortaba a sus lectores a descubrir su corazón 
con la misma sinceridad con que él comenzaba sus Confesiones, tuvo 
la rara tentación de concurrir al concurso convocado por la Academia 
de Bastia para el año de 1751" con un homenaje a las ciencias y las 
bellas artes. Su entusiasmo por la verdad parecía hacer sólo su efecto 
a intervalos, con lo que la relación de Rousseau con los prejuicios de 
su siglo variaba de acuerdo con el dominio alterno de aquéllos. Sin 
embargo, esta peculiaridad de Rousseau no dependía tanto de un carácter 
naturalmente voluble, como de una formación erudita y desordenada. 
La mujer en Rousseau es una de las ideas que acusa de los vicios de su 
formación y que arrastra los vetustos prejuicios de la tradición patriarcal. 
"Se ha argumentado —dice Cobo—, que la razón rousseauniana contiene 

10. ROUSSEAU, J.J., Discours sur les sciences, OC, III, p. 22. 
11. El premio convocado por la Academia de Bastia sería otorgado a quien más inteligentemente 
supiera responder a esta pregunta: «¿Cuál es la virtud más necesaria para el héroe y cuáles son 
los héroes que han carecido de esa virtud?». 
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una poderosa crítica a la razón ilustrada [...]. Sin embargo, la más antigua 
de las sujeciones, la de las mujeres, no es impugnada por Rousseau"'2. A 

partir de 1755 podrá añadirse que el discurso patriarcal rousseauniano no 
sólo no impugna la desigualdad, sino que la defiende y legitima. 

Después de una dedicatoria a Ginebra en la que más tarde el propio 
Rousseau reconocerá la impronta de antiguas y falsas ilusiones, Jean Jacques 
inaugura la lectura de su Segundo Discurso en un tono bastante solemne: 

Voy a hablar del hombre [...]. Defenderé, pues, con toda confianza la 
causa de la humanidad ante los sabios que a ello me invitan, y no me 
sentiré descontento si me hago digno de mi tema y de mis jueces'3. 

Inmediatamente propone la desigualdad como preocupación 
fundamental, y después de dividirla entre natural y política, define 

esta última como todo aquello en que consisten 

los distintos privilegios de que gozan unos en detrimento de otros, 
como el ser más ricos, más distinguidos, más poderosos o incluso de 
disponer de autoridad sobre los demás". 

Huelga decir que Rousseau fue siempre un encarnizado defensor 
de la igualdad, y no me parece escandaloso asegurar que contra cada 
uno de esos privilegios dedicó obras de principio a fin". 

Por lo demás, siempre se ha sabido qué igualdades enarbolaba 
Rousseau en sus discursos, pero hasta no hace tanto aún faltaba por 
saber entre quiénes. El feminismo ha dejado maltrecho el mito rousseauniano 
de la igualdad desde que supo conceder a aquel interrogante el valor de 

12. Coso, R., op. cit., p. 80. 
13. ROUSSEAU, J.J., Discours sur l'inégalité, OC, III, p. 131. 

14. Ibídem. 
15. La desigualdad económica recibe su tratamiento en el Discurso sobre la Economía política 
que Rousseau redactó en 1755 para el cuarto tomo de la Enciclopedia; la desigualdad de 
méritos recibe el suyo en el Discurso sobre las ciencias y las artes; y la desigualdad de poderes 

y de autoridad bien podrían relacionarse con el Discurso sobre la desigualdad y El Contrato 

Social. A esta lista habría que añadir también la desigualdad de sexos, extensamente tratada por 
Rousseau en el libro V del Emilio, aunque en este caso su juicio es aprobatorio. 
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asunto académico. Para cualquier lector avisado, la denuncia del feminismo 
no puede pasar desapercibida, y cualquiera que lea el segundo discurso 
advertirá no sólo la quiebra de los principios metodológicos y morales sobre 
los que reposa el pensamiento de Rousseau, sino también su intencionalidad 
y necesidad política". Tal vez Rousseau pretendiera ciertamente defender 
la causa de la humanidad, pero el Discurso sobre la desigualdad se vuelve 
patriarcal tan pronto como concluye su descripción del estado de pura 
naturaleza". En aquel tiempo evocado con nostalgia, Rousseau no enfrenta 
los conceptos de hombre y de mujer, y toda vez que menciona al hombre lo 
hace refiriéndose a la especie. 

II. INTENTO DE LEGITIMACIÓN DE LA SUBORDINACIÓN DE LA MUJER AL VARÓN 

Anteriormente se dijo que la idea de mujer en Rousseau acusaba las 
peculiaridades de la formación autodidacta, y que no había otro modo 
de pronunciarse sobre ella que acudiendo a los sobreentendidos, 
insinuaciones u omisiones. Con la segunda parte del Discurso sobre la 
desigualdad, cualquier presunción previa adquiere el valor de prueba 
inculpatoria. Pero el efecto de este giro es tanto más gravoso cuanto 
que su concepto de estado de naturaleza no es descriptivo, sino 
normativo, y que es la igualdad que él quiere reconocer en aquel estado, 
la que insiste en recuperar para la sociedad. Con este ánimo se dirige a 
los grandes teóricos del derecho natural —Hobbes, Grocio y Puffendorf-
, a los que acusa de fundar la ley natural en el principio de la utilidad 
común, y de estudiar al hombre por el que tienen a su lado. Hobbes, 
por ejemplo, afirma que el hombre es un lobo enfurecido, y que si no 
corren los unos detrás de los otros para devorarse mutuamente, se debe 
sólo a la presencia de un monarca esforzado en contener los instintos 
con el sabio empleo de la ley natural. 

Se empieza por buscar aquellas normas que, en pro de la utilidad común, 
convendría que los hombres aceptasen de buen grado y conformidad; y 

16. Cfr. Coso, R, op. cit., p. 90. 
17. Michele Duchet emplea esta expresión en Antropología e Historia en el Siglo de las Luces, 
Siglo XXI, Madrid, 1985, y Rosa Cobo la recoge en Fundamentos del Patriarcado moderno. 
El adjetivo "pura" se emplea para distinguir el estado primigenio de naturaleza de un estado 
posterior llamado "presocial". Más tarde se aclarará esta diferencia. 

UNIVERSITAS PH1LOSOPHICA 40-41 JUN-DIC 2003 



LA MUJER EN LA OBRA DE JEAN JACQUES ROUSSEAU 
	 19 

luego se da el nombre de ley natural a la compilación, sin otra prueba que 
el bien que se piensa que resultaría de su práctica universal"' 8. 

Esta declaración es suficientemente explícita como para no tener 
dudas sobre su contenido, pero ¿podrá decirse otro tanto sobre la 
fidelidad de Rousseau al principio conforme al cual expresa su 
denuncia? Si la utilidad común no es sinónimo de ley natural, ¿qué 
ocurre con la subordinación de la mujer? O bien es de utilidad común, 
en cuyo caso no hay razón suficiente para hablar del derecho natural; o 
bien refleja, en efecto, la ley natural, de lo que se sigue que la mujer 
subordinada, lejos de padecer los desmayos de la razón, se halla en 
completo acuerdo con el orden de la naturaleza. Pues bien, Rousseau 
resolverá esta disyuntiva aplicando el principio leibniciano de razón 

suficiente: dado que no basta la utilidad común del varón para reconocer 
la subordinación de la mujer —puesto que el estado de pura naturaleza 
es el paraíso de la igualdad—, Rousseau describe un momento intermedio, 
algo así como el limbo entre el estado civil y el estado de la naturaleza, 
correctamente definido como estado presocial. En éste "las mujeres se 
hicieron más sedentarias y se acostumbraron a guardar la choza y los 
hijos mientras que el hombre iba en busca de la subsistencia común". 
Era un tiempo en que cada familia vino a ser una pequeña sociedad 
antes de que el nuevo hábito de vivir reunidos formara en cada territorio 
una nación particular". Pero, aunque la solución del ginebrino fue 
bastante sutil, sabía, no obstante, que su respuesta faltaba a su 
conciencia y que no tardarían en llegar los primeros reproches. Tal vez 
por eso completó la dedicatoria a su república con un elogio dirigido a 
las mujeres ginebrinas. "Amables y virtuosas ciudadanas, la suerte de 
vuestro sexo será siempre gobernar el nuestro"21. La mujer tiene así, 
bajos sus auspicios, el raro gobierno sobre su gobernante. La 
incoherencia es manifiesta y, sin embargo, aquel elogio conserva la 
fuerza de la persuasión. Mary Wollstonecraft estaba en lo cierto cuando 
afirmaba que Rousseau 

18. Rousseau, J.J., Discours sur l'inégalité, OC, III, p. 125. 

19. Ibídem, p. 168. 
20. Cfr. Ibídem, p. 169. 
21. Ibídem, p 119. 

UNIVERSITAS PHILOSOPHICA 40-41 JUN-DIC 2003 • 



20 
	

FERNANDO CALDERÓN QUINDÓS 

[...] ha pintado tan ardientemente lo que sentía con tanta fuerza, que al 
interesar los corazones e inflamar la imaginación de sus lectores según 
la fuerza de la suya, éstos se imaginan que convence a sus entendimientos, 
cuando sólo sienten afinidad por un escrito poéticon. 

De hecho, la Francia letrada tuvo la ocasión de desmayarse, 
emocionarse, llorar y hasta enloquecer después de que en 1760 
apareciera en las librerías de París la Nueva Eloísa. La baronesa de 
d'Houdetot, por quien Rousseau sintió el único auténtico amor de su 
vida y con quien tuvo una fluida correspondencia en el otoño de 1757, 
estaba al tanto de los afanes de su querido ciudadano por dar al público 
una novela capaz de volver tierno el corazón más arisco, y de reconciliar 
al hombre con su bondad originaria. Pero a pesar de la ansiosa 
persecución de un tiempo ya perdido, la mujer volvió a ser cortejada 
por Rousseau tan alevosa como esmeradamente. 

En su Primer Discurso Rousseau se propuso ridiculizar la tonta 
institución de la apariencia entre sus contemporáneos. Lo logró, pero 
no buscaba con ello la superficialidad de una escena teatral, sino la 
esencia del hombre o, en otras palabras, aquello que perteneciendo a 
toda la especie y siendo compartido por todos, nos obligaría a 
reconocernos como iguales. Pues bien, Rousseau no había cambiado 
de parecer después de cumplidos dos lustros, y su desprecio por las 
apariencias se mantenía intacto en su corazón. Todo el aparato con que 
sus contemporáneos acompañaban cada gesto, cada leve movimiento, 
cada palabra, contrasta para Rousseau con la simplicidad de la 
naturaleza, la fácil desenvoltura del instinto y la abierta expresión del 
ser. Sin embargo, en la Nueva Eloísa la apariencia recibe un tratamiento 
sospechosamente amable, curiosa y sexualmente discriminatoria. 

La apariencia es un deber moral que Rousseau le impone a la mujer. 

La mujer virtuosa no sólo debe ser digna de la estimación de su marido, 
sino que ha de procurar también obtenerla; si él la censura, será 
censurable; y aunque fuese inocente, tiene culpa por haber dado lugar a 

22. Citado en Codo, R. Op. Cit., p. 253. 
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que sospechasen de ella, pues las apariencias constituyen también uno 
de sus deberes23. 

No deja de parecer desconcertante, en fin, que después de que Rousseau 
advirtiera a sus contemporáneos de la torpeza de estudiar al hombre tomando 
como modelo al ciudadano de París, proponga como modelo para la mujer la 
esposa de cualquiera de esos ciudadanos. Rousseau tenía su propio modelo, 
la baronesa de d'Houhetot, a quien enseguida identificó con Julia y a la que 
engalanó con las mejores virtudes aun siendo mujer de un conde, amante de 
un marqués y algo más que confidente de un filósofo burgués. La baronesa 
de d'Houdetot sentía una sincera amistad por aquél que se resignaba a no 
recibir otros placeres que los que ella podía ofrecerle; Rousseau le agradecía, 
pese a sus deseos, un comportamiento franco y virtuoso, y ambos se 
consolaban mutuamente de sus desdichas. 

En Enero de 1758, a Rousseau ya sólo le queda la amistad de la baronesa. 
Diversos malentendidos han dado al traste con sus amistades de París, y 
siente que su enfermedad le pone al borde de la muerte. Pero en su carrera 
hacia la celebridad no había dado sino los primeros pasos y la publicación 
del séptimo tomo de la Enciclopedia le obligó a tomar la pluma cuando apenas 
podía sostenerla. El artículo Ginebra, escrito por d'Alembert a instancias 
de Voltaire, exigía una réplica inmediata, y Rousseau la redactó en menos 
de un mes maldito que a punto estuvo de costarle la vida. Tal vez aquí 
aparezca insinuada mejor que en ningún otro lugar la razón por la que nuestro 
autor excluía a las mujeres de la política. 

La Carta a d'Alembert no es sólo un despropósito para el círculo de 
ilustrados; lo es también para las mujeres. De ellas asegura que ni son 
expertas, ni pueden ni desean serlo en ningún arte, que les falta el 
ingenio, que los libros salidos de su pluma son todos fríos y bonitos 
como ellas, que les falta razón para sentir el amor e inteligencia para 
saber describirlo" Su sitio es el hogar; permitirle lo contrario —continua—
constituye para ellas una invitación a su propia deshonra. Rousseau 
reitera aquí una tesis ya expuesta en un Segundo Discurso: que a la 
mujer le corresponde el hogar por naturaleza. La mujer es el último 
asilo de lo natural, pero es también el primer fundamento de la sociedad 

23. ROUSSEAU, J..1., La nouvelle Héloise, OC, II, p. 314 (traducción nuestra). 

24. Cfr. Lame á d'Alembert, OC, V, p. 95. 
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civil. Sin el hogar que ella mantiene por toda ocupación, el hombre, dividiendo 
sus quehaceres entre la familia y la república, no sería digno de ninguna de 
ellas y faltaría a los dos grandes deberes que el pueblo tiene el derecho de 
exigirle. La mujer es la condición de la posibilidad de la vida política del 
varón, y sólo el amor confirmado por el santo sacramento del matrimonio 
mantendrá a los pueblos en la esperanza de ser bien gobernados. Ahora 
bien, este contrato no agota su interés en el espacio de la política, sino que 
funciona como una bisagra de simetrías múltiples: a la vez que retiene la 
impronta de la naturaleza, es también recurso de la sociedad civil; la 
subordinación y la libertad se dan la mano; pasado y presente, la historia de 
la especie y el olvido de su origen, eternidad y tiempo se reflejan en los 
contratantes. Los términos del contrato sirven de apertura a una pluralidad 
de conceptos contrarios pero mutuamente dependientes y a los que se 
encargan de dar vida el varón y la mujer. 

Imagínese qué temple puede tener el alma de un hombre tan sólo ocupado 
en el importante quehacer de divertir a las mujeres, y que se pasa la vida 
entera haciendo por ellas lo que ellas deberían hacer por nosotros, cuando, 
agotados por el trabajo que ellas son incapaces de hacer, nuestro espíritu 
necesita reposo25. 

D'Alembert recibió la carta que Rousseau redactó para él, y éste 
contestó con una breve apología de las mujeres. El ginebrino había 
censurado a quienes invitaban a éstas a adoptar otras costumbres que 
las propias del hogar; aseguraba que en estas invitaciones podía 
reconocerse el sello de esa filosofía que nace y muere en las esquinas 
de las grandes ciudades26, y en cuyo catecismo se contempla como 
deber dignísimo el de llevar la contraria a la voz unánime del género 
humano. Para d'Alembert era en cambio el ginebrino quien predicaba 
esa filosofía de un día, sabiamente aderezada con una mezcla de miedos 
y de prejuicios. Si la mujer está sujeta al marido, la causa no debe 
reconocerse en la debilidad de ésta, sino en los temores de aquél, pues 
"parecería que intuimos sus ventajas y queremos impedirles que las 
aprovechen"". Rousseau no respondió a esta carta con otra. Prefirió 

25. Ibídem. p. 94. 
26. Cfr. Ibídem, p. 76. 
27. Citado en PULE° GARCfA, A. H., La Ilustración Olvidada. La Polémica de los sexos en el 
siglo XVIII, pp. 74-75. 
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hacerlo por extenso cuatro años más tarde en el Emilio28. Para entonces 
Rousseau ya era conocido por su vitola de músico, filósofo y excelente 
novelista, y ahora se presentaba en las librerías de París como extraño 
pedagogo. 

La educación de Emilio disgustó a todo el continente: el 
Parlamento de París dictó orden de arresto contra su autor, y Rousseau 
se vio obligado a iniciar un peregrinaje del que sólo pudo descansar en 
las costas de Inglaterra. Sin embargo, las críticas que recibió por entonces 
el Emilio rara vez repararon en el trato que esta obra concedía a las 
mujeres. El feminismo contemporáneo ha enmendado la falta ilustrada, 
y ha centrado su atención en aquella parte del Emilio marginada de los 
discursos de la época. 

El libro V es un discurso sobre la desigualdad entre los sexos29. En 
clara respuesta a d'Alembert, Rousseau afirma allí que las mujeres deben 
"aprender muchas cosas, pero sólo las que conviene que sepan"", lo 
que es tanto como afirmar que tienen derecho a la instrucción, pero 
sólo en aquello que sirva para el interés de su pareja. Aprenderán a 
coser, a cocinar, a ocuparse devotamente de la casa, de los críos y del 
marido. Más allá de la vida doméstica, donde la piedad y la ternura 
apenas valen nada, la mujer tampoco valdrá nada. Cierto que Rousseau 
les reconoce estos sentimientos como virtudes, pero también se 
complace en identificar las carencias de la piedad y en asignar a ésta, 
en consecuencia, un valor sólo privado. La piedad —afirma Rousseau-
es una virtud cuya fuerza depende de la proximidad del objeto que la 
inspira; quien sólo puede sentir piedad jamás podrá ser justo, y en 
cualquier acto en que se reclame la justicia, jamás deberá ser invocada 
la voz de una mujer. 

28. Obviamente nos referimos a la fecha de publicación del Emilio, aunque no puede olvidarse 
que Rousseau ya había concluido la primera versión de esta obra en 1759. Este detalle 
cronológico hace verosímil la argumentación que se adelantó previamente y según la cual 
algunos párrafos del Emilio responden a su polémica con d'Alembert. 
29. No me parece desafortunado resumir el libro V del Emilio con una paráfrasis de su 
segundo discurso. Su lectura tiene la brevedad propia de este género, y su contenido recomienda 
un subtítulo como el propuesto aquí. 
30. ROUSSEAU, 	Emile, OC, IV, p. 348. 
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Comúnmente los críticos de Rousseau insisten en la importancia que 
para éste tiene la piedad pero, aunque es cierto que asegurar lo contrario 
sería una torpeza, es también obligado reconocer las limitaciones que el 
propio Rousseau atribuye a este sentimiento. De hecho, es la piedad la virtud 
que sirve al ginebrino para ridiculizar cualquier demanda de participación 
política femenina y es, en cambio, la justicia la virtud que promueve la 
actividad política del varón. 

Cuanto menos inmediata relación con nosotros mismos tiene el objeto 
de nuestro afán, menos temible es la ilusión del interés particular; cuanto 
más se generaliza este interés, más equitativo se hace, y el amor del 
linaje humano no es otra cosa en nosotros que el amor a la justicia [...J. 
Para evitar que la piedad degenere en flaqueza, es preciso generalizarla 
y extenderla a todo el género humano31. 

Esta generalización recibirá precisamente el nombre de justicia. 
Rousseau es aquí consecuente con sus principios filosóficos, pero no 
podrá decirse lo mismo en lo que atañe a los asuntos religiosos. 

En La Profesión de fe del vicario saboyano, Rousseau toma partido 
por la religión natural, insiste en la consulta a la propia conciencia 
como hontanar de las verdades religiosas, y asegura que la conformidad 
de las conciencias y la atención que cada uno debería prestar a la suya, 
bastarían para tolerar cualquier desacuerdo en otro punto. Sin embargo, 
y pese al escaso concurso que aquí se concede a los argumentos 
racionales, Rousseau insiste en que "toda muchacha debe tener la 
religión de su madre y toda casada la de su marido"32. La contradicción 
es obvia, a menos que Rousseau redactase su profesión de fe sólo para 
lectura del varón o, de otro modo, a menos que el patriarcalismo de 
Rousseau pueda advertirse también en el público al que se dirige. En 
efecto, Rousseau piensa sólo en el varón, y si alguna vez se dirige a la 
mujer, lo hace sólo excepcionalmente. 

Un contrato originario, el contrato sexual (así ha dado en llamarlo 
la crítica feminista), parece encerrar la razón de que la mujer se 
encuentre para Rousseau legítimamente subordinada al marido en la 
sociedad civil. Ahora bien, ¿de qué modo podrían conciliarse en un 

31. Ibídem, p. 307. 
32. Ibídem, p. 355. 
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mismo autor el amor por la libertad y la igualdad con la defensa de la 
subordinación de un sexo al otro? Una palabra surge al instante como 
respuesta: el consentimiento. Sin embargo, el acto de consentir, al que los 
teóricos como Hobbes, Grocio y Puffendorf atribuyen la condición de bisagra 
entre el derecho natural y el derecho político, es inadmisible para Rousseau 
tal y como ellos lo formulan. El ginebrino se anticipa aquí a la crítica de 
Carol Pateman al afirmar que, si bien cada individuo es dueño de su libertad, 
no se hace un uso correcto de ella renunciando a su ejercicio. ¿De qué otra 
libertad podría disfrutar un hombre que ya vendió la que tenía? La libertad 
del hombre no vale para Rousseau como moneda de cambio. Entonces ¿con 
qué extraño troquelado se adornó la libertad de las mujeres? Con el de la 
ocultación y el interés político del varón. 

Para Rousseau, la mujer se halla naturalmente subordinada, y la 
transacción por la que pone en juego su presunta libertad, es sólo la 
diligencia que obtiene del varón para restaurar en la sociedad civil la 
subordinación a la que ya estaba obligada en el estado de naturaleza. 
Sólo de este modo se explica la contradicción señalada por feministas 
como Rosa Cobo o Carol Pateman, y que abreviadamente podría 
contenerse en esta pregunta: ¿Cómo una mujer naturalmente subordinada 
podría hacer uso de una libertad que no tiene para recibir a cambio una 
protección que ya obtuvo previamente de su varón? Así las cosas, la 
mujer ni gana ni pierde nada, mientras el hombre cree ganarse por 
contrato una hembra que ya era suya por naturaleza. Carol Pateman, 
muy acertadamente, reconstruye los términos en que este contrato habría 
sido formulado por el varón: 

mujer, cuando quiera que te subordines tú también lo querrás, cuando 
me reclames que te proteja, lo haré para dar fe de mi contrato, porque me 
obligo al hacerte mía, pero no porque así quede compensada la situación. 
Con quien contrato es conmigo, y no contrato con nadie más que 
conmigo mismo. En ti reconozco una propiedad, y si te protejo es sólo 
porque eres mía y no porque renuncies a ser tuya". 

El contrato sexual es así para el feminismo interesado en Rousseau 
el contrato oculto sin el que no podría haber contrato social. Lo privado 
y lo público, la familia y la sociedad obedecen respectivamente a estos 

33. PATEMAN, C. El Contrato Sexual, Anthropos, Barcelona, 1995, p. 90. 
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hitos contractuales. Sin la mujer ocupándose de la casa, el hombre no podría 
ocuparse de sus funciones de ciudadano, y si éste se viese obligado a 
abandonar tales funciones, nadie sería capaz de sustituirle en su ejercicio. 
Además, hace falta que la voluntad general esté representada por cada uno 
de los que están de acuerdo en respetar los escrutinios, y si se quiere disfrutar 
de una democracia en que las leyes que se promulguen obedezcan a la 
voluntad del pueblo, cualquiera que esté convocado a las urnas deberá acudir 
por su propio bien y por el bien que con el suyo ganará para los demás. Pero 
de este derecho quedan excluidas las mujeres, lo que vuelve irrisoria la 
democracia participativa de Rousseau, a menos que la mitad de un pueblo 
sea una cifra lo suficientemente mezquina como para poder permitirse la 
licencia de no tomarla en consideración. Apenas iniciado El Contrato Social, 
Rousseau confiesa su propósito de "unir en esta indagación lo que el derecho 
permite con lo que prescribe el interés, a fin de que la justicia y la utilidad no 
se hallen en conflicto"34. Cierto que Rousseau tomó la precaución de distinguir 
ésta de aquélla, pero hablando sólo para el varón, lo dispuso todo contra la 
mujer. 
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