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EN TORNO A EL MALESTAR EN LA
CULTURA: UN DEBATE DE FREUD CON LA
FILOSOFIA

SYLVIA DE CASTRO KORGI *
RESUMEN

Que Schopenhauer constituya la referencia filoséfica central de
Freud es algo que se constata a lo largo de 1a obra del fundador
del psicoandlisis, particularmente en lo relativo al desalojo del
cogito de su lugar central en la determinacién humana. A partir
de la necesaria diferenciacién entre el inconciente
schopenhaueriano, pensado como el atributo més primitivo y
originario de la Voluntad, y el inconciente freudiano, que
plantea una dimensién de lo psiquico irreductible a la
conciencia, el presente articulo sitda lo esencial del debate de
Freud con el Schopenhauer en torno a El malestar en la
cultura. Uno y otro destacan el carcter esencialmente negativo
de la felicidad , sobre el telén de fondo, explicito, de una
concepcion del deseo humano como carencia.
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REGARDING CIVILIZATION AND ITS
DISCONTENT: A DEBATE OF FREUD WITH
PHILOSOPHY

SYLVIA DE CASTRO KORGI *
ABSTRACT

That Schopenhauer is Freud's central philosophical reference is
something that shows throughoutthe works of the founder of
psychoanalysis, particulary in those regarding the displacement
of the cogite from its central placing in human determination.
From the necessary differentigtion  between  the
schopenhauerian unconscious, conceived as the Will's most
primitive and original attribute, and the freudian unconscious,
which opens a psychic dimension irreductible to consciousness
—the subject being where its effects take place, fundamentally
ignoring their cause-, this article presents the essentials of
Freud's debate with the philosopher, in regard to Civilization
and its discontent: both emphasize the essentially negative
character of happiness, on the explicit background of human
desire as want.

*
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Campanada de odio y tumulto de la discordia, soplo panico
de la guerra, sobre estos latidos nos llegé la voz de Freud (J.
Lacan)

1. CONVERGENCIA Y DIVERGENCIA

LAS FRECUENTES OCASIONES en las que Freud se refiere a
Schopenhauer a lo largo de su obra, mds que a cualquier otro
pensador del campo filoséfico, nos autorizan a sostener que, en
efecto, este filésofo, de quien se dice que es el iltimo representante
de la filosofia idealista cldsica y responsable de la primera herida
mortal infligida a la metafisica tradicional, es la referencia filoséfica
central del fundador del psicoandlisis. Asi pues, incluso en contra del
silencio que en el pensamiento psicoanalitico contempordneo rodea
esta referencia usual, que en unas ocasiones sirve como sostén en la
defensa, y, en otras, como prueba de la originalidad y de la
irreductibilidad de las principales piezas del edificio conceptual
psicoanalitico a cualquier sistema especulativo, el mismo Freud nos
invita a atender a esa particular relacién, de encuentro Yy
desencuentro, con el pensador alemén.

Dice Borges que cada autor crea su propio precursor. Y hablando
de Borges, bien sabemos de su admiracién por Schopenhauer; no s6lo
lo consideraba uno de los mejores exponentes de la literatura alemana
de su época, también afirmé que pocas cosas se le antojaban mas
dignas de memoria que su pensamiento.! Pero, volviendo a nuestro
tema, ciertamente Freud sitia a Schopenhauer como su precursor.
Desde 1914, en su Contribucién a la historia del movimiento
psicoanalitico, hasta 1932, ea las Nuevas conferencias de
introduccion al psicoandlisis, Schopenhauer provee de citas o de
apoyos a Freud. Habremos de precisar que algunos textos inscriben
en un marco particular las referencias al filésofo cuando en ellos
Freud trata explicitamente el tema de la incomodidad que resulta ser
el psicoandlisis para la ciencia y para la sociedad; pero, en su

1. Cfr. BORGES, J.L. "Notas", en: Discusién, Prosa completa. Bruguera. Barcelona,
Vol 1, 1980, 230, y "Epflogo" a El hacedor. Alianza. Madrid, Tres/Emecé, 1983. p.
170
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conjunto, las citas son especialmente frecuentes y ttiles cuando el
fundador del psicoandlisis discurre sobre cuestiones relativas a la
existencia de procesos psiquicos inconcientes, mediando la represién,
y a la importancia de la sexualidad. En apoyo a sus descubrimientos,
Freud afirma que fue el filésofo el primero en llamar la atencién,
“con palabras de inolvidable acento",2 sobre estos aspectos de la vida
humana.

Asi, al parecer, los conceptos propios de una teoria que Freud
queria cientifica, encontraban su antecedente en un pensamiento que
partia de supuestos metafisicos. No cualquier pensamiento
metafisico, pues la metafisica schopenhaueriana articula la pregunta
fundamental por el origen de lo real con la observacién detenida de
los fenémenos de la vida humana y del mundo en general. Esto se
puede ver con toda claridad en la forma como Schopenhauer
entrelaza sus argumentaciones a priori con demostraciones a
posteriori, lo cual le permite relacionar de una manera estructural la
investigacion cientifica, a la que dedicé una buena parte de su trabajo
teérico, con las preocupaciones propias de la metafisica. La obra de
Schopenhauer es, tal vez, uno de los pocos intentos del llamado
pensamiento cldsico alemin en el que se puede constatar c6mo
metafisica y ciencia buscan complementarse tanto metodoldgica
como conceptualmente. En este sentido, resulta muy ilustrativa la
descripcion que hizo el filésofo de esta complementariedad en sus
investigaciones sobre filosofia de la naturaleza cuando, en su
Metafisica de la Naturaleza, afirma:

El encuentro entre ciencia y filosofia se asemeja a la situacién
entre dos mineros que comenzaron a excavar muy lejos el uno del
otro en las entrafias de la tierra y van avanzando por su galerfa al
encuentro el uno del otro, teniendo por tnica guia la brijula y el
nivel, momento en que ven llegar aquel minuto de alegria tan
deseado, en el que cada cual oye el pico del otro.

En verdad, animada por una ambicién de aminorar la brecha
entre la filosoffa y la ciencia natural, la filosoffa schopenhaueriana se
situé a medio camino entre la Weltanschauung y la

2. FrEUD, S. "Una dificultad del psicoandlisis”, en: Obras Completas. Amorrortu.
Buenos Aires, 1980, Vol. XVII, 135
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Naturwissenschaft, en una posicion tan particular que una importante
corriente cientifica alemana, en la época del ingreso de Freud a la
Universidad de Viena, podia apuntalarse en sus puntos de vista
filoséficos en beneficio de una concepcién organicista. La metafisica
schopenhaueriana no tiene la pretensién de ser un conocimiento que
supera la experiencia, ni se detiene en puras divagaciones a priori,
razén de mas para ofrecer una oportunidad rigurosa de combinar la
base cientifica con la especulacién. En este punto se nos impone el
reconocimiento de la paraddjica raigambre filoséfica de los
representantes cientificos que ocuparon un lugar fundamental en la
formacién de Freud; Fechner, "el gran" Fechner, a quien Freud debe
la designacién del inconciente como Otro escenario, es la figura en
que la cual se concreta tal tentativa.

La cita oportuna resuena desde dos angulos diversos: Freud
encuentra en Schopenhauer un aliado filoséfico a la hora de defender
el psicoandlisis, pero el reconocimiento que hace del filésofo no s6lo
tiene este matiz de defensa. Tal como lo precisa Assoun3, las
declaraciones sucesivas sobre los hallazgos del antecedente
schopenhaueriano presentan una estructura tan similar que incluso
puede resultar monétona; asf, en una ocasién, Freud sostiene "en
verdad, hace ya mucho tiempo el filésofo Arthur Schopenhauer
expuso a los hombres[...]",4 en otra, dice: "[...] hay otra cosa que no
podemos disimular: inadvertidamente hemos arribado al puerto de la
filosofia de Schopenhauer]...]",5 y aiin, en otra mas, Freud pregunta:
"i[...]porqué un pensador audaz no podria haber colegido lo que
luego una laboriosa y sobria investigacién de detalle confirmaria?".6

Mis alld de la defensa, el recurso freudiano al filésofo tiene el
sentido del reconocimiento de una palabra que, en el punto
culminante del pensamiento racionalista de la época, fue ignorada —
veremos por qué—, pero es en el terreno mismo de este
reconocimiento que habremos de deshacer una falsa interpretacién de
continuidad. Freud no deja pasar la ocasién para marcar la distancia;

ASSOUN, P-L. Freud, la filosofia y los filésofos. Paid6s. Barcelona, 1982

FREUD, S. Prélogo de 1920 a "Una teorfa sexual", Op. Cit, Vol. VII, 121

FREUD, S. "Mds all4 del principio del placer”, Op. Cit., Vol. XVIII, 48

. FrEuUD, S. "Nuevas conferencias de intreduccién al psicoandlisis", Op. Cit, Vol.
XXII, 100

oW
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advierte, paso a paso, que sus descubrimientos anclan en la prueba de
la demostracién clinica, a posteriori; la intuicién brillante del
filésofo es cuestién, segin nos dice, de especulacién metafisica, a
priori.

Entonces, por mucho que Schopenhauer se haya atrevido a elevar
la sexualidad, y con ella el cuerpo, a objeto del pensamiento
filoséfico, y que haya visto en ella un polo del conflicto humano,
Freud no se engaiia: no lee en ella otra cosa que "el sentido habitual
del término".7 Por sorprendente que le haya podido parecer la
anticipacién schopenhaueriana de la represi6n y su gravitacién en la
locura, Freud advierte que, como concepto, la represién "no podia
establecerse en el perfodo anterior a los estudios psicoanaliticos".8
Por més que Schopenhauer hubiese sostenido la determinacién
inconciente del actuar humano, su inconciente es, parafraseando a
Freud, el inconciente que aquel inaugura en el campo de la filosofia.

Y bien, vale la pregunta: ;a qué viene entonces la idea de este
antecedente intelectual, la idea del precursor? El recurso de Freud al
filésofo se nos presenta ahora en una perspectiva novedosa: siendo su
referencia filos6fica central, también se presta para recusar en ella
toda metafisica. Pero, por lo menos, no desconozcamos que el
precursor, antes que aquel que precede, es también quien profesa
doctrinas o acomete empresas que no hallardn acogida sino en un
tiempo venidero. Una palabra ignorada, habiamos dicho, y es que una
posicién ideolégica similar se halla a la base de la admiracion de
Freud por Schopenhauer; la siguiente cita de Assoun es suficiente
para indicarla: "[...] ellos son los profetas de una verdad fundamental
que, por su contenido y por las heridas que inflige al narcisismo
humano, estd condenada a una especie de maldicién ideol6gica".?

2. EL SINTOMA DE LA MODERNIDAD

A CONTRACORRIENTE de la metafisica idealista que cobrara su
méxima expresibn en la obra de Hegel, Schopenhauer,

7. FREUD, S. Prélogo de 1920 a "Una teoria sexual", Op. Cit., 121
8. FREUD, S. "La represién", Op. Cit., Vol. XIV, 141
9. ASSOuN, P-L. Freud..., Op. Cit., 19]
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contempordneo suyo, vecino de catedra por muy corto tiempo, puesto
que, en efecto, la descalificacion y el descrédito hicieron de €l un
filésofo marginal, excluido de los medios académicos, se empefia en
denunciar la unilateralidad del pensamiento filos6fico moderno en lo
atinente al lugar primordial de la razén. Podriamos decir que la
reflexion de Schopenhauer, quien fuera particularmente afecto al
género literario tragico, constituye un esfuerzo filoséfico inédito por
situar en la escena del gran teatro del pensamiento moderno de
occidente el acto de la vida humana en lo que ésta tiene de
irreductible a la determinacion de la razén. Y veremos cémo esta
escena no es otra que la del hecho tragico de existir. Schopenhauer
inaugura la pagina del pesimismo en el pensamiento filoséfico.

En la senda de su denuncia, Schopenhauer otorga un lugar al
misterio, a lo enigmdtico, a lo oculto a la conciencia, a lo
incognoscible segin los cdnones de la razén, en fin, a todo esto que €l
designa con la palabra Voluntad. Por supuesto, la voluntad
schopenhaueriana no es la categoria de la razén préctica, no alude a
la autodeterminacién racional, no equivale al concepto moral. En su
acepcion mds general, la voluntad es la otra faz del mundo, carente
de razon, aquella que no puede ser acogida por la filosofia de lo claro
y lo distinto ni por la ciencia en su actitud racionalista irrestricta.
Cosa-en-si, principio primero sin causa ni fin, desprovisto de todo
conocimiento, de tendencia inconciente, la voluntad es el fondo
primordial, ultimo e irreductible de todo lo existente. Es
primeramente impulso ciego, que obra por igual en todos los érdenes
de lo real objetivindose en sus fenémenos; fuerza natural que
subyace y dirige el paso de la materia por las formas organicas dando
lugar a la generacion de la vida. Su iltimo eslabén, el hombre, es su
fenomeno mds desarrollado; orden superior de la naturaleza, pues
advierte acerca de la emergencia de la razén.

Sujetado a la voluntad, el hombre es, en su determinacién
originaria, impulso ciego y violento; con el advenimiento de la razén,
la voluntad, "que hasta entonces seguia imperturbable su tendencia en
las tinieblas con infalible seguridad, se provee [...] de una
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antorcha”.10 Luz que ilumina la trgica condicién del hombre, punto
de emergencia de la conciencia de la muerte, de la debilidad y de la
indefensién humanas. La razén, pues, sustrae al hombre de su
condicién natural.

La razén informa acerca de la sustitucién del instinto por el
motivo, de la necesidad por el deseo; el hombre se halla asi
enfrentado a la multiplicidad de los fines de sus actos no dirigidos
exclusivamente a la supervivencia, a la complejidad de sus deseos, a
la mediacién de la representacién en la bisqueda de sus objetos. La
razén no le asiste, de suyo, en la posibilidad de su superacién;
ofreciéndose como mecanismo compensatorio para equilibrar la
desventaja arraigada en la pérdida de la seguridad indefectible de la
voluntad, la actividad reflexiva suple la falta originaria. Pero esta
suplencia, que es ganancia en un nivel, es, sobre todo, pérdida: con
ella hacen su aparici6n el temor, la duda, el pudor, la culpa, el error y
el dolor. Al sujeto de la voluntad schopenhaueriana, incierto en todo
menos en su indigencia, no es la claridad del pensamiento lo que le
ha sido otorgado como don distintivo. Schopenhauer se opone, asi, a
la pretension de la filosofia del cogito. Una falta radical de
coincidencia advierte el filésofo entre el sujeto que conoce y el sujeto
que quiere.

En esta falta de coincidencia Schopenhauer afirma el primado de
la voluntad sobre la autoconciencia; esencia del hombre, la voluntad
ordena y la inteligencia "[...] se halla hasta tal punto excluida de las
resoluciones ocultas de la voluntad, que sélo tiene conocimiento de
ellas (como si se tratase de un extrafio) a fuerza de espiarlas y por
sorpresa”.ll De esta cita, que nos muestra sin demora el dmbito,
metafisico, de la determinacién inconciente del actuar humano, un
eco resuena en la ilustracién de la que Freud concluye con la famosa
férmula segiin la cual el yo no es amo en su propia casa: "[...] de
pronto afloran pensamientos que no se sabe de dénde vienen:
tampoco se puede hacer nada para expulsarlos. Y estos huéspedes
extraiios hasta parecen mds poderosos que los sometidos al yo;

10. SCHOPENHAUER, A. El mundo como voluntad y representacion. Porria, México,
1987, § 27, 127-128

11. SCHOPENHAUER, A. El mundo como voluntad y representacién. Apéndice a la
segunda parte. Aguilar. Buenos Aires, 1960, 77
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resisten todos los ya acreditados recursos de la voluntad, permanecen
impertérritos ante la refutacién légica, indiferentes al mentis de la
realidad".12 Uno y otro, entonces, nos informan que el hombre sobre
el que reflexionan se sitiia sobre un eje que no es el de la inteligencia.

En la linea del desalojo del cogito de su lugar central en la
determinacién humana, la analogia se nos revela patente; razén
suficiente para deshacerla, tanto mas cuanto que, marcado por su
pasado, el término inconciente dio origen a muchas interpretaciones
pretendidamente freudianas que, como nos lo repite insistentemente
Lacan, pudieron "ahogarlo en un linaje de concepciones homénimas"
dando cabida a ciertas teorias dualistas de las funciones psiquicas que
opusieron lo inconciente a lo conciente "como lo instintivo a lo
intelectual, lo automatico a lo controlado, lo intuitivo a lo discursivo,
lo pasional a lo racionalizado, lo elemental a lo integrado".13

Pues mientras lo inconciente schopenhaueriano —Bewusstlos— es
el atributo mds primitivo y originario de la voluntad, aquello que
aparece como impulso ciego, esfuerzo misterioso, sordo y oscuro que
atraviesa estructuralmente todo lo dado, el inconciente freudiano —
Unbewusst— plantea una dimensién de lo psiquico irreductible a la
conciencia,-del cual el sujeto es el lugar de sus efectos, cuya causa él
desconoce fundamentalmente. Probada su existencia fenomenal en el
campo de la investigacién clinica y a posteriori, por un
procedimiento de inferencia a partir de los efectos concientes de
procesos que no devienen tales, Freud sostiene de su inconciente que
por mucho que nos sea "tan desconocido en su naturaleza interna
como lo real del mundo exterior",!4 es lo psiquico en si. Que sea lo
incognoscible, algo de lo que no se sabe en realidad qué es, pero que
estd postulado por conclusiones irrebatibles, sugiere una suerte de
asimilacién entre el inconciente y la cosa—en—si. En efecto, el objeto
de la metapsicologia se sustrae al registro fenomenoldgico, si bien su
existencia no se certifica como no sea en esa dimensién.

12. FREUD, 8. "Una dificultad del psicoanélisis", Op. Cit., 133

13. LAcaN, J. "El psicoandlisis y su ensefianza", en Escritos I. Siglo XXI. México,
1990, 424

14. FREUD, S. "La interpretacién de los suefios", Op. Cit., Vol. V, 600
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En los albores de su construccién, Freud confiesa que la
metapsicologia parece asumir el relevo de la metafisica —"trasponer
la metafisica a metapsicologia", dice él-,!5 en lo atinente a la
posibilidad de explicar las realidades suprasensibles creadas por toda
concepcién religiosa y mitolégica del mundo.'6 En realidad, la
estrechez de la metodologia de las ciencias naturales, que exhibe "un
miope desconocimiento de lo supremo y mads dificil entre los
problemas de la vida",]7 le impone la exigencia de una
superestructura especulativa. Con este recurso, fruto de lo cual es la
designaciéon de la metapsicologia, Freud supera una suerte de
incapacidad de la racionalidad cientifica para abordar ciertos "datos"
que sélo se resuelven a la luz de la sobredeterminacién inconciente
de la vida psiquica. Y si bien Freud llama, en su descenso a los
infiernos, a "la bruja metapsicologia",!8 ésta constituye la forma de
aprehensién racional apropiada a la objetivacién del inconciente.

Asi pues, ahora podemos admitir, paradéjicamente, que allf,
donde en referencia a Schopenhauer Freud rechaza toda metafisica,
también, en su recurso a la especulacién, se apoya en él. Pero el
recurso de Freud al fil6sofo, ordenado en esa trama compleja de
encuentros y desencuentros que hemos pretendido ilustrar, responde
no a otra cosa que a los requisitos epistémicos de la disciplina que
funda. Y entonces, superando, también aqui, una suerte de
impotencia de la racionalidad filoséfica para alcanzar ciertos "datos"
que toda teoria romdntica del inconciente presentaba como inefables,
Freud busca resolver lo misterioso y sobrenatural de los actos
humanos, el absurdo aparente de ciertos hechos —sintomas, suefios,
lapsus—, mediante un proceso causal que tiene su propia légica y sus
leyes de funcionamiento, preservando su inconciente de cualquier
nocion de fuerza ciega y oscura, zona de sombra, opacidad muda e

15. FREUD, S. "Psicopatologia de la vida cotidiana", Op. Cit., Vol. VI, 251

16. En 1896, en una carta dirigida a su amigo y confidente W. Fliess, Freud dice:
"Espero que querrds prestar atencién a algunas cuestiones metapsicolégicas [...]
Durante mi juventud, sélo aspiraba al conocimiento filoséfico, y ahora estoy a punto
de realizar este deseo, al pasar de la medicina a la psicologia". Freud, S., citado por
Assoun, P-L., Freud..., 75.

17. FREUD, S. "Las resistencias contra el psicoandlisis”, Op. Cir., Vol. XIX, 229.

18. FREUD, 8. "Anélisis terminable e interminable", Op. Cit., Vol. XXIII, 228.
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inefable,!9 y del riesgo inmanente a la racionalidad filosofica,
sostenida en una objetividad intangible.

En esa posicién intermedia que ocupé el psicoandlisis en su
fundaci6n, entre la medicina empirica y la filosofia, que, segin su
queja, "solo le deparé desventajas",20 Freud aseguré la especificidad
de su doctrina, recusando, por un lado, la comun objetividad
cientifica, y acallando, por otro, los cantos de sirena del inconciente
metafisico, principio absoluto, aquel que en la senda de
Schopenhauer recibié de Von Hartmann. Asi arribé a una concepcién
positiva, en tanto que racional, de lo inconciente, pensado en su
condicién de proceso psiquico y en su alteridad efectiva y radical con
respecto a lo conciente.

3. LA VIDA SOMETIDA A LA MUERTE

AHORA BIEN, es en torno al malestar en la cultura en donde
queremos situar lo esencial del debate de Freud con el filésofo. A
esta altura, en lo atinente a la reflexion freudiana, nos hallamos al
otro lado de la lucha de Frend contra el "conciencialismo”; segiin sus
propias palabras, hemos podido emanciparnos "de la significatividad
del sintoma condicion de conciente"2! y nos encontramos en la
cispide de una teorizacién arraigada en el reconocimiento de
fenémenos que insisten a favor de lo que Bercherie llama la
negatividad en la dindmica psiquica.22

Schopenhauer, avanzando en su caracterizacion, sostiene que la
voluntad, en su dominio ubicuo y omnipotente, es una fuerza
devoradora preparada para obrar y para ser, y dado que ella sélo
quiere querer, se manifiesta como voluntad de vivir; esto es, que
insiste compulsivamente en su aspiracién a la in—corporacién en los
diferentes modos de existencia, y no de cualquier manera: al costo
del exterminio de unos por la supervivencia de otros. Es, por eso,

19. Cfr. CoTTET. §. "Pienso donde no soy, soy donde no pienso". En: Presentacion
de Lacan. Dirigido por Gérard Miller. Manantial. Buenos Aires, 1991, 13,

20. FreuD, S. "Las resistencias contra el psicoanélisis", Op. Cit., 229.

21. FReuD, S. "Lo inconciente", Op. Cit., Vol. XIV, 189.

22. BERCHERIE, P. Génesis de los conceptos freudianos. Paidés. Buenos Aires, 1996,
409.
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disputa y lucha a muerte. Vistas asi las cosas, estamos autorizados
para deducir que la trama de la vida no es sino muerte y negacién, y
que la voluntad de vivir es una pretendida afirmacién que no puede
mads que destruir. Expresién de "[...]la nada, de la ausencia de un
objetivo final",23 la vida humana no es otra cosa que voluntad,
marcha sin sentido y obligada hacia la muerte, siempre anticipada y
repetida en el escenario de combate en el que ella se despliega,
ineludiblemente.

Mads alld del principio del placer es el texto que fecha el punto
culminante del arribo freudiano a la filosofia de Schopenhauer, no
casualmente, puesto que es alli donde la introduccién de la pulsién de
muerte marca la ruptura del psicoandlisis con cualquier pensamiento
que proponga la biisqueda humana en el sentido del bien.

Freud recuerda al filésofo, para quien "la muerte es el genuino
resultado y, en esa medida, el fin de la vida, mientras que la pulsién
sexual es la encarnacién de la voluntad de vivir".24 Freud es fiel a su
concepcién dialéctica, por ello muerte y voluntad de vivir, que no
son, en Schopenhauer, mds que modos de expresién del conflicto de
la voluntad consigo misma, aparecen en su referencia sosteniendo su
dltimo dualismo pulsional. Y, sin embargo, habremos de anticipar
que Eros, "que cohesiona todo lo viviente",25 no por ello escapa a la
determinacién original de toda pulsi6n, esto es, a la omnipresencia de
la pulsién de muerte, sustrato dltimo de toda accién humana.

Asf, no es de extrafar que Freud encontrara en Schopenhauer un
anclaje para esta teoria; Freud reconoce no sélo su caricter
especulativo, también la base biolégica a la que acude. Que "lo
inanimado estuvo ahi antes que lo vivo",26 es una de las afirmaciones
preferidas del filésofo, para quien "[..] la muerte es el gran

23. SCHOPENHAUER, A. El mundo..., § 27, 127.

24. FREUD, S. "M4s all4 del principio del placer”, Op. Cit., 48-49.
25. FREUD, S. Ibidem, 49.

26. FrREUD, S. "Més all4 del principio del placer" , Op. Cit., 37-38.
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reservorio de la vida. De aqui, [...] del Orco viene todo; en €l ha sido
ya cuanto tiene vida en este momento".z7

Pero, mas alld de esto, la muerte no es, en uno y en otro, la
simple constatacién de que ella es "[...]la meta de toda vida".28 El
filésofo afirma que la vida, fenémeno de la voluntad, es un tormento
mortal que nos arrasa sin cesar, en el que estamos atrapados y al que
nos aferramos con la ilusién de escapar de la muerte que acecha en
ella misma; la vida consiste en un agotamiento continuo, en una
muerte pausada pero insidiosa, y la muerte, tal como nos la
representamos, no es otra cosa que el dltimo y definitivo estertor.
Freud, por su parte, no reduce la muerte a la inercia de una naturaleza
inanimada; apunta, en cambio, al peligro mortal que implica el
empuje ciego hacia el deseo, dominado por la tendencia demoniaca a
la repeticién. En efecto, la compulsién a la repeticion anuncia el mas
alld que vulnera el principio del placer y en el que se instaura el
poderio de la pulsién de muerte. Entonces, que los seres humanos se
deban a la muerte no es, pues, lo que Freud devela; examinando la
experiencia humana en la trayectoria de la vida, descubre que el
hombre se encuentra dominado por un principio que lo empuja a la
muerte.

En el telén de fondo de ese texto sin pretexto que es el infierno
terrenal, Schopenhauer nos ofrece una descripcién fenomenolégica
del acontecer de la vida humana y de las relaciones entre los
hombres, y es alli donde apuntala una reflexién ética que no tiene
aspiraciones de filosofia préctica en el sentido de la ética kantiana del
deber. El juego de la vida humana consiste "en el perpetuo paso del
deseo a su realizacién y de ésta a un nuevo deseo";29 pero,
determinado por la voluntad, el deseo es estructuralmente insaciable.
Por su origen y por su esencia, estid, pues, condenado a la
insatisfaccién y al sufrimiento, reducido a revelar la carencia en la
que se instala y en la que concluye, indefinidamente, hasta la muerte.
Schopenhauer recoge esta fatidica concepcién de la vida humana en

27. SCHOPENHAUER, A. "Aforismos sobre la sabiduria de la vida", en Parerga y
Paralipomena. Ibris. Mélaga, 1997, 242.

28. FREUD, S. "Ms all4 del principio del placer”, Op. Cit., 36.

29. SCHOPENHAUER, A. El mundo..., § 27, 127.
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una sentencia: "En esencia, toda vida es dolor".30 En las antipodas de
la ética aristotélica de la felicidad, la reflexion ética
schopenhaueriana inscribe filoséficamente la condicién humana no
ya en su cardcter negativo como privacion del bien, sino en la
dimension de la positividad. Y "Sufro, luego existo", bien podria ser
la féormula que resume la existencia en el pensamiento del filésofo.

Freud no sostiene, en efecto, el dolor como esencia de la vida,
pero si constata que soportar la vida es la tarea mds propia de los
hombres, y que aquello que estos "dejan discernir, por su conducta,
como fin y propésito de su vida", esto es, en su meta positiva, la
ausencia de dolor, y, en su aspecto negativo, vivenciar el placer, es
un programa que "entra en querella con el mundo entero, con el
macrocosmos tanto como con el microcosmos. Es absolutamente
irrealizable, las disposiciones del Todo -sin excepcién— lo
contrarian" 31

En este estado de cosas, asi como para Schopenhauer "[...]la
satisfaccion verdadera no existe, puesto que es el punto de partida de
un nuevo deseo, también dificultado y origen de nuevos dolores [...] y
jamads hay descanso final; por lo tanto jamas hay limites ni términos
para el dolor",32 para Freud "el propédsito de que el hombre sea
dichoso no estd contenido en el plan de la Creacion".33
Formulaciones que resuenan en eco y que no se detienen en la
descripcion fenomenoldgica: apuntan a situar el cardcter
esencialmente negativo de la felicidad. Asi, Schopenhauer afirma
que, puesto que la condicién de la satisfaccién es un deseo, "de aqui
se sigue que la satisfaccion o felicidad no pueda ser nunca mas que la
supresion de un dolor [...]. Nunca logramos otra cosa mas que vernos
libres de un dolor o de una necesidad, es decir, hallarnos exactamente
igual que antes".34 Y Freud dice: "[...] lo que en sentido estricto se
llama felicidad corresponde a la satisfaccién mas bien repentina de
necesidades retenidas [...], y por su propia naturaleza sélo es posible
como un fenémeno episédico. Si una situacién anhelada por el

30. SCHOPENHAUER, A. Ibidem, § 56, 243,

31. FReuD, S. "El malestar en la cultura", Op. Cit., Vol. XI, 76.
32. SCHOPENHAUER, A. El mundo..., § 56, 243,

33. Freup, S. "El malestar en la cultura”, Op. Cir., 76.

34. SCHOPENHAUER, A. El mundo...,§ 57, 249.
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principio de placer perdura, en ningin caso se obtiene mds que un
sentimiento de ligero bienestar; estamos organizados de tal modo que
s6lo podemos gozar con intensidad el contraste, y muy poco el
estado" .35

Freud advierte, pues, que el programa del principio del placer no
es guia acertada para la indagacion de la vida humana. El hombre
recorre los caminos del mas alla del principio del placer, por los que
Freud nos conduce en El malestar en la cultura, y no es osado poner
en paralelo su idea central de la cultura como fuente del dolor con la
reflexién schopenhaueriana acerca de la méaxima expresion del dolor
en la vida humana en cuanto que es ahi donde asistimos a la
articulaciéon de la voluntad con la razén. En virtud de esta
articulacion, de la que ya hemos seguido sucintamente sus pasos, el
hombre hace cosas peores de las que, por si sola, la voluntad harfa.
La crueldad humana alcanza el "privilegio" del refinamiento. EI
hombre es siniestro.

En los primeros capitulos de El malestar en la cultura, Freud nos
informa que el elemento cultural por excelencia estd dado con los
intentos de regular los vinculos sociales entre los hombres. El poder
de la comunidad sobre la violencia bruta del individuo, y, en un
grado superior, el orden juridico garante de la convivencia humana,
reposan sobre la renuncia pulsional de los seres humanos, sin que, no
obstante, pueda someterse lo que alli llama un "resto de la
personalidad originaria”. Resto que Schopenhauer reconduciria al
caracter de la voluntad humana que quiere todo para si y que busca
dominarlo todo arrollando lo que le opone resistencia al precio de
sacrificarlo todo para conservar su persona. Aqui el filésofo establece
el egofsmo como "discordia original, [...] fuente inagotable de dolor,
a pesar de todas las precauciones que en este terreno se han
tomado"36, y punto de partida de la lucha del hombre contra el
hombre. El egoismo funda la agresion entre los hombres y la
injusticia en todas sus formas como invasion de la esfera de la
afirmacién de la voluntad ajena, contra cuyos excesos se han

35. FrReuD, S. "El malestar en la cultura”, Op. Cit., 76.
36. SCHOPENHAUER, A, El mundo..., § 61, 260.
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levantado tanto el remordimiento, en el plano individual, como el
pacto social, origen del Derecho y del Estado.

A partir de la limitacién de la vida sexual como exigencia
cultural, Freud avanza hacia aquel factor perturbador que hace
necesaria tal limitacion, para descubrir el rasgo indestructible de
agresividad inherente a la dotacién pulsional humana, y en un
movimiento de ida y vuelta, frente a aquello que justifica el
mandamiento del amor al préjimo, se pregunta ";quién, en vista de
las experiencias de la vida y de la historia, osaria poner en entredicho
el apotegma",37 segiin el cual Homo lupus homini? Aqui, donde
Freud hace notar que el mandamiento del amor sélo se justifica por el
hecho de que nada contraria mds a la naturaleza humana,
Schopenhauer sostiene que el hombre, fuerza urgida de la naturaleza,
es el unico entre todas las especies que deviene contra natura.

Podriamos sostener que Freud otorga el nombre de pulsién de
muerte al malestar en la cultura: "Inclinacién innata del ser humano
al mal, a la agresién, la destruccién y, con ellas, también a la
crueldad"38, la pulsién de muerte se opone al programa civilizador de
Eros. Muerte y Eros comparten el gobierno del universo, y su
discordia, "aquella gigantomaquia que nuestras nifieras pretenden
apaciguar con el arroré del cielo"39, sefiala el contenido esencial de
la vida, por eso, concluye Freud, "el desarrollo cultural puede
caracterizarse sucintamente como la lucha por la vida de la especie
humana" .40 También la vida de los hombres en la cultura podria
concebirse como la lucha por vencer la hostilidad de uno contra todos
y de todos contra uno, al precio de dirigirla contra si mismo. Pues,
ciertamente, alli donde cada uno retrocede encuentra su propio
sufrimiento.

También para Freud el egoismo funda la dimensién de lo
insoportable del otro a partir de lo cual, todavia dentro de la
dimensién del principio del placer, el préjimo y el enemigo
establecen una ecuacién mortifera. Pero donde Schopenhauer sitia el

37. FrREUD, 8. "El malestar en la cultura”, Op. Cit, 108.
38. FrREUD, S. Ibidem, 116.

39. FREUD, S. Ibidem, 118.

40. Ibidem.
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par egoismo-remordimiento en el dmbito de la fenomenologia de las
relaciones humanas, Freud nos conduce mads alld, al punto en el que
la agresividad humana no es solamente voluntad de poderio del yo
sobre el otro, sino que responde a una voluntad mas profunda, cuyo
tinico objetivo es la destruccién. Asi, del arrepentimiento debido al
crimen originariamente perpetrado —aquel acontecimiento fundador
de las instituciones humanas que Freud expone en Totem y tabii, en el
que los hijos asesinan al padre primordial de la horda primitiva—
somos llevados a la conciencia moral y, ain, paradéjicamente, a la
renuncia misma al deseo, esto es, a la virtud, como fuente de
incremento del sentimiento de culpa. Es decir, que Freud nos muestra
la génesis del sentimiento de culpa en la pulsién de muerte actuando
a través de superyo.

Y es aqui, siguiendo a Freud, donde la dificil referencia biolégica
que sostiene en la reproduccion de un estado anterior inanimado su
planteamiento de la pulsién de muerte se nos revela en su dimensién
histérica,4! y se transmuda en mito. Pues, en efecto, recurriendo a
aquel mito de la fundacién de la cultura en su articulacién con otro,
esta vez el de Edipo, el mito de la institucién subjetiva, Freud puede
sostener €l eterno retorno del pasado, la tendencia "que devuelve
vivencias pasadas que no contienen posibilidad alguna de placer",42
de tal modo que "no es decisivo que uno mate al padre o se abstenga
del crimen; en ambos casos uno se sentird culpable, pues el
sentimiento de culpa es la expresién [...] de la lucha eterna entre Eros
y la pulsién de destruccién o de muerte" .43

El retorno del deseo, imperecedero e insaciable, es aquello que
plantea la muerte en la vida; por su esencia, el deseo busca franquear
la barrera de la prohibicién y aun acatdndola, via la renuncia, genera
sufrimiento. El supery6 marca el deseo como peligroso al tiempo que
exige su satisfaccién asegurando, asi, un circulo trigico, en cuyo
trasfondo no es atrevido suponer el esquema schopenhaueriano del
deseo y la satisfaccién.

41. Cfr. FREUD, S. "M4s all4 del principio del placer”, Op. Cit., 37.
42. FrReUD, S. Ibidem, 20.
43. FREUD, S. "El malestar en la cultura", Op. Cit., 127
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En los estratos de las formas de sociabilidad, desde la familia, en
la que el conflicto se exterioriza en el Edipo, hasta la sociedad
extendida, que plantea al ser humano la tarea de la convivencia,
Freud encuentra en el refuerzo del sentimiento de culpa la condicién
de posibilidad de los vinculos humanos; esto es, de nuevo, "la eterna
lucha entre amor y pugna por la muerte [...] acaso hasta cimas que
pueden serle dificilmente soportables al individuo" .44

¢De doénde esta insistencia freudiana en la lucha cuando
estariamos tentados de afirmar, en todo caso, que ella se resuelve con
la victoria de la muerte en sus implicaciones "pulsionales" de
sufrimiento en exceso y repeticién? Se ha dicho que El malestar en la
cultura es el texto cumbre del talante pesimista del pensamiento
freudiano, uno de cuyos primeros hitos, explicitos, se remonta al
pequeno articulo sobre "temas de actualidad”, de 1915, titulado De
guerra y muerte, en el que, para no dejarlo pasar, afirma que "si se
nos juzgara por nuestras mociones inconcientes de deseo, somos,
como los hombres primordiales, una gavilla de asesinos” .45

Més alld de la disputa en torno al pretendido pesimismo de
Freud, que, de ser asi, bien podriamos considerarlo heredero del
pesimismo de este "filésofo de la muerte”, todo nos indica que no
hay, en Freud, lugar para consideraciones optimistas. Es cierto que el
trasfondo del pensamiento pesimista sitia la felicidad como meta
inalcanzable alli donde la ilusién fracasa; cuestién de impotencia, no
de imposibilidad; Freud, en cambio, la impugna, tanto como refuta
otra ilusién, la del progreso. Pero lo refuta también en lo que compete
a la subjetividad, y no de cualquier manera: echando mano del
caracter mds originario y elemental de la pulsién; asi, dice: "[...]
tenemos derecho a sostener [...] que la conservacién del pasado en la
vida animica es mds bien la regla que no una rara excepci6n".46 En
todo caso, es la otra cara del progreso la que Freud nos muestra en la
imposibilidad del hombre para situarse en acuerdo con el mundo de
los ideales sociales y de sus valores correspondientes: paz, concordia,
bondad, progreso... En definitiva, la fenomenologia de la violencia

44. FREUD, S. Ibidem, 128
45. FREUD, S. "De guerra y muerte. Temas de actualidad”, en Op. Cit., Vol. XIV, 298
46. FREUD, "El malestar en la cultura”, Op, Cit., 72.
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entre los hombres queda, asi, supeditada a una teoria que sitia en lo
originario de la pulsion el empuje a la destruccidén.

Tras el drama de la existencia humana Freud descubre la vida
cautiva de la muerte; por eso, vistas las cosas desde la perspectiva del
arraigo de su teoria en el pensamiento schopenhaueriano —que postula
que la vida es sélo muerte y destruccién— sorprende que algunos anos
después de El malestar en la cultura Freud pueda alejarse de aquel
puerto de la filosofia en el que vislumbré su antecedente. En una de
sus Nuevas conferencias de introduccion al psicoandlisis, destinada a
la vida pulsional, Freud responde a sus objetores, quienes podrian
decirle "encogiéndose de hombros: Esto no es ciencia de la
naturaleza, es filosofia schopenhaueriana",47 que el psicoanalisis no
afirma que la meta de la vida sea la muerte y que no deja de situar,
junto a la muerte, la vida. A nuestro modo de ver, pensada en
términos de su disputa con los filésofos, ésta es una versién de la
discusién que Freud plante6 pocos afios atrds, cuando advirtié que el
cuadro dramético de la vida humana, sugerido por una perspectiva
unilateral en la consideracién del dominio de las fuerzas demoniacas
del ello, corria el peligro de convertirse en "el pilar basico de una
cosmovisién psicoanalitica" .48

Ciertamente Freud parece oscilar entre una tendencia restitutiva,
que sostendria a Eros, y la compulsién a Ia repeticién, e insiste en la
mezcla de Eros y destruccién como condicién’del aplacamiento de la
pulsién de muerte; pero encuentra tal fusién justamente en los
destacados ejemplos del sadismo y el masoquismo y, atn,
prescindiendo de los componentes eréticos, continia afirmando lo
originario de la pulsién destructiva, sea que permaneciendo en el
interior trace las vias de la autodestruccién, o que conducida al
exterior adquiera el cardcter de la agresion. "Destruir a otras personas
0 cosas para no destruirnos a nosotros mismos”,49 la pulsién busca
reintroducir en la sociedad aquello que amenaza la integridad del
hombre; en eso consiste su naturaleza conservadora, aliada entonces
a la compulsién demoniaca. Nos explicamos porqué Freud concluye

47. FREUD, S. "Nuevas conferencias de introduccién al psicoanélisis”, Op. Cit, 99.
48. FrReuD, S. "Inhibicién, sintoma y angustia”, Op. Cit., Vol. XX, 91.
49. FREUD, S. "Nuevas conferencias de introduccién al psicoandlisis", Op. Cit., 98.
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que la dnica forma de vida posible sea aquella en la que el hombre se
comporta como enemigo de la civilizacién.

La muerte no es, pues, la desintegracion del ser vivo, es Eros
sometido a la repeticién compulsiva; ;jacaso no halla esto su mejor
expresion en otro mito, el de Aristéfanes en El Banquete de Platén?

Suena paradéjico que Freud ilustre la mezcla pulsional con esa
idea de la pulsién de muerte puesta al servicio de Eros, "sobre todo
en su vuelta hacia fuera en calidad de agresién",50 pero es esa idea la
base de su denuncia de la devaluacién a la que Schopenhauer sometié
la vida. Y es que, en efecto, habiendo afirmado el circulo diabélico
de la voluntad de vivir, el filésofo deduce que la tinica salida posible
es su aniquilacién; sosiego, quietismo absoluto —para cuya expresién
acude al mito vedanta del Nirvana— El punto de partida de esta
renuncia es el remordimiento que anuncia la virtud, al suponer la
superacion de la individualidad: de no afirmarse la propia voluntad
arrasando y negando todas las demads, el individuo podria reconocer
en estas dltimas su propia esencia, y este reconocimiento, que es el
del dolor ajeno, constituye el germen de la piedad y del amor al
préjimo. La felicidad y la bondad, finalmente admitidas, se estiman
en términos de la muerte del deseo.

Schopenhauer sabe que sélo una ilusién nos hace creer que el
placer y el dolor son cosas por entero diferentes; el placer tiene en el
dolor su compafiero inseparable, pero el dolor es fuerza salutifera,
fortalece a quien recorre el camino de la renuncia a la voluntad de
vivir. En la senda hacia ese mas all4 del placer, Schopenhauer sitda,
de manera estratificada, a sujetos excepcionales capaces de la
creacién artistica y de la contemplacién de lo estético, del amor
desinteresado a la humanidad, el ascetismo y, finalmente, la santidad.
Camino hacia lo imposible que sostiene la experiencia mistica, por
paraddjico que nos resulte de parte de un filésofo que gquiso
cuestionar toda trascendencia.

No podriamos dejar de recordar aqui que en el cuadro de la
desdicha humana y su imposible resolucién, Freud pasé revista por la

50. Freup, S. Ibidem, 100,
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diversidad de métodos a los que acuden los hombres para evitar el
sufrimiento, métodos cuya esencia consiste en operar sobre la vida
pulsional, atemperandola o, incluso, aboliéndola. Entonces, algunos
moderados y, por lo mismo, menos eficaces, para los cuales la
sublimacién y el recurso a la fantasfa prestan su apoyo, entre ellos, el
goce estético y el amor; otros enérgicos, sea que con su aplicacién el
eremita o el delirante rompan los vinculos con la realidad, sea que el
asceta sacrifique la vida, mate las pulsiones, para recuperar, por este
camino, la dicha del sosiego. Freud culmina su exposicién sobre los
intentos de defensa de los hombres contra el sufrimiento aduciendo
esa mds comun "técnica de vida" en la que el refugio en la neurosis
ofrece, al menos, satisfacciones sustitutivas. Hemos sido conducidos,
pues, al dmbito del sintoma, punto de partida de la teorfa y la cura
psicoanaliticas.

Y bien, frente a una comin perspectiva tragica de la vida
humana, mientras Schopenhauer sostiene que el hombre es un
"enfermo metafisico" cuya tunica salida, una vez desenmascaradas la
crudeza y la realidad del dolor, consiste en la renuncia a la vida,
Freud, habiendo descubierto los lugares donde la pulsién de muerte
se asienta en la clinica, abre las vias de una terapedtica en la que la
dimensién ética encuentra su lugar en el reconocimiento de que el
hombre no busca su bien. Posicion paraddjica la de esta terapéutica
que, al develar que a toda demanda de cura se opone una voluntad
originaria que busca la felicidad en el sufrimiento via el cultivo del
sintoma, podria hacer suya la maxima "Sufro alli donde existo". Al
psicoanalista no le estd dado desconocer, a riesgo de equivocar el
camino, aquello que del malestar en la cultura se instaura como
incurable.

(Acaso podriamos concluir diciendo que el fundador del
psicoandlisis radicaliza la perspectiva tragica del filésofo? Pues mds
alld del principio del placer hemos encontrado el eco rugiente de la
voluntad de destruccién sin paliativo alguno que nos pueda aportar,
en vida, la ilusién de una muerte salvadora. La campanada de odio, el
tumulto de la discordia y el soplo panico de la guerra, antes que
calificar el contexto histérico sobre cuyos latidos nos llegé la voz de
Freud, nos sugiere una presencia irreductible: la de aquello que
Schopenhauer afirmé, aunque luego se empeiiara en negar, opcién
mistica de por medio. Pero, que la negacién de la voluntad de vivir
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tenga precisamente por condicién légica su afirmacién, he aqui el
verdadero alcance del antecedente freudiano.
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