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SOBRE ENSENAR Y APRENDER EN FILOSOFIA

Dieco Antonio PiNepa R, ¥

¢ Ves ti, Hipias, que digo la verdad al afirmar que yo soy infatigable
en las preguntas a los que saben? Es probable que no tenga mds que
esta cualidad buena y que las otras sean de muy poco valor; en
efecto, me extravio al buscar donde estdn las cosas y no sé de qué
manera son. Una prueba de ello, suficiente para mi, es que, cuando
estoy con alguno de vosotros, los bien considerados por una sabiduria
de la que todos los griegos darian testimonio, se hace visible que yo
no sé nada. Pues, por asi decirlo, no coincido en nada con vosotros;
por tanto, ; qué mayor prueba de ignorancia existe que discrepar de
los hombres que saben? En cambio, tengo una maravillosa
compensacion que me salva: no me da vergiienza aprender, sino que
me informo, pregunto v quedo muy agradecido al que me responde y
nunca privé a nadie de mi agradecimiento, jamds negué haber
aprendido algo haciendo de ello una idea original mia. Al contrario,
alabo como sabio al que me ha ensefiado, dando a conocer lo que
aprendi de él.

Sécrates en Hipias Menor, 372 a-c.

Pocas cosas Nos resultan tan gratas y a la vez tan necesarias como hablar.
Hablamos sobre todo y a todas horas. A través del habla comunicamos
a otros lo que somos o sentimos, expresamos nuestros estados de dnimo,
establecemos todo tipo de relaciones con la naturaleza y con nuestros

* Pontificia Universidad Javeriana, Bogotd, Colombia.



130 DIEGO ANTONIO PINEDA R.

propios semejantes, e incluso ponemos en accién nuestra capacidad de
pensamiento, que bien puede ser definido como una especie de habla
interior, o, siguiendo la imagen platénica, una especie de “didlogo del
alma consigo misma”.

Todas nuestras relaciones estdn mediadas por actos de habla. Y, sin
embargo, cabe la pregunta, ;qué es lo que hacemos propiamente cuando
hablamos? Si atendemos a los andlisis realizados por filésofos como
Austin o Searle, tendriamos que decir que son muchas las cosas que
hacemos con palabras. Con palabras prometemos, nos excusamos,
amenazamos, hacemos juramentos, nos comprometemos, hacemos
contratos, presagiamos, descalificamos, alabamos, etc. Una larga serie
de verbos performativos nos servirian aqui, como les han servido a
estos filésofos, para analizar lo que ocurre cuando realizamos nuestros
actos de habla.

No nos dedicaremos por lo pronto al andlisis de todos estos actos,
sino que nos detendremos solamente en dos de ellos. Hay, por lo menos,
cuando hablamos, dos cosas esenciales que estin ocuriendo a cada
instante: enseflamos y aprendemos. Lo hacemos todos y de muy diversas
formas. Ensefia el padre al hijo, pero también el hijo al padre. Aprende
el hijo del padre, pero también el padre del hijo. Ensefia el maestro al
alumno, pero también lo hace el alumno con el maestro. Aprende el
alumno del maestro, pero también lo hace el maestro del alumno.
Aprendemos de y ensefiamos a nuestro amigos, pero ellos también
aprenden de nosotros y nos hacen objeto de su ensefianza. Ensefiamos,
pues, todo y a todos y aprendemos todos de todos en esa conversacion
perenne que es cada vida individual y nos hacemos los unos a los otros
a través de cada aprendizaje y de cada ensefianza que se da en los
diversos escenarios de nuestra sociedad.

Uno de los mas bellos textos filoséficos que conozco es De Magistro,
el famoso didlogo de San Agustin en donde conversa con su hijo

Adeodato, y que empieza precisamente de esta forma:

AGUSTIN- ;Qué te parece que perseguimos o buscamos cuando
hablamos?

ADEODATO- Por lo que ahora se me alcanza, o ensefiar o aprender.
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AGUSTIN- Veo que una de estas dos cosas, de acuerdo contigo; pues es
evidente que pretendemos enseiiar cuando hablamos; mas ;como
aprender?

ADEQDATO- ;No crees que esto sea sélo preguntando?

AGUSTIN- Entiendo que, aun entonces, no queremos otra cosa que
enseiiar. Porque, dime: ;interrogas por otra causa que por ensefiar a
aquel a quien te diriges aquello que ti quieres?

ADEODATO- Es verdad.

AGUSTIN- ;Ves, pues, ya que con la locucién no pretendemos otra
cosa que enseiiar?

ADEODATO- No lo veo claramente; porque si hablar no es otra cosa
gue emitir palabras, también lo hacemos cuando cantamos. Y como lo
hacemos solos muchas veces, sin que haya nadie que aprenda, no creo
que pretendamos entonces enseiiar algo'.

Con este pasaje se inicia un interesante didlogo en el que San Agustin
y su hijo empiezan a explorar la finalidad del lenguaje humano, el
modo como unas cosas significan a otras, el alcance y las limitaciones
que tienen las palabras como apoyos para nuestra comprensién del
mundo y también —lo que de momento me interesa de un modo
particular— la relacién existente entre ensefiar y aprender. Quisiera por
lo pronto detenerme en algo que encuentro significativo en la primera
respuesta de Adeodato: “Por lo que ahora se me alcanza -nos dice éste
a propésito de la pregunta de su padre Agustin en torno al fin que
perseguimos al hablar- lo que buscamos es o ensefiar o aprender”.

Creo ver en la respuesta de Adeodato un aspecto sumamente
sugerente, sobre todo en el uso que hace del término de enlace “o”.
Como todos sabemos, dicho término puede entenderse por lo menos
en dos sentidos diferentes: uno incluyente y otro excluyente. Puede
querer decir que al hablar ensefiamos unas veces y aprendemos otras;
pero puede también significar que, al hablar, si enseflamos no

aprendemos; y, si aprendemos, no ensefiamos. Por lo pronto la relacion

1. San Acustin, “El Maestro”, en Antologia pedagdgica de San Agustin, Ferndndez Editores,
México, 1963 (Seleccion de textos de Domingo Tirado Benedi), p. 59.
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entre hablar y ensefiar no parece problemadtica para Agustin: es evidente
que pretendemos ensefiar algo cuando hablamos, pues incluso cuando
hablamos para nosotros mismos es como si pretendiéramos ensefiarnos
algo por medio del recuerdo. Pero, ;buscamos aprender algo cuando
hablamos? Esto ya no resulta tan evidente, ni siquiera cuando
preguntamos, pues “aun entonces no queremos otra cosa que ensefar’.

Tal vez podamos comprender mejor el asunto aqui planteado por
Agustin y por su hijo si analizamos un poco mas despacio la relacién
existente entre enseflar y aprender. Para ello, propongo mirar, en primer
término, el modo como ordinariamente entendemos dicha relacién. Toda
nuestra educacion reposa sobre una serie de supuestos fuertes, casi
nunca discutidos, en torno a aquello en lo que consiste dicha relacion.
Creemos ordinariamente, por ejemplo, que el aprendizaje es y debe ser
ante todo un fruto directo de la ensefianza, es decir, que, para aprender
algo, lo que necesitamos fundamentalmente es que alguien nos lo
ensefie; y que lo que tiene sentido aprender es precisamente aquello
que estd organizado y delimitado en un sistema de ensefianza. Se dice,
por ejemplo, que el alumno no debe aprender sino lo que le ensefien
las instituciones constituidas (la familia, la universidad, el colegio o la
“buena sociedad”), y no todo lo que estd por fuera de ella: el
conocimiento asistematico, las creencias subversivas del orden social,
las “malas maneras”. Las instituciones educativas, como bien lo han
mostrado autores como Michel Foucault o Ivan Illich, estin encargadas
de administrar, de dosificar, de reglamentar, de vigilar y de controlar el
saber y las creencias, las costumbres y las formas de trato social.

De otra parte, suponemos que entre ensefar y aprender existe, o,
por lo menos deberia existir, una relacién directa, es decir, que deberia
bastar que algo fuera ensefado para que eso mismo sea aprendido; y
que lo aprendido deberia coincidir plenamente con lo ensefiado. Los
profesores no evaluamos el aprendizaje de nuestros alumnos, que ocurre,
en muchas ocasiones, por caminos absolutamente inversos a los que
sigue nuestra ensefianza. Tendemos muchas veces, mis bien, a evaluar
en ellos nuestra ensefianza y a medir sus resultados de aprendizaje en
términos de nuestros esfuerzos de ensefianza. En los discursos de los
pedagogos se suele hablar, con mucha pompa, del “proceso ensefanza-
aprendizaje” como si las dos cosas fueran parte de un tnico proceso.
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Lo que nos sugiere Adeodato es diferente a todo esto. Una cosa es
ensefiar y otra, bien distinta, aprender. Se trata, por supuesto, de dos
cosas que estdn relacionadas, como lo estdn todas las cosas unas con
otras. Pero no se trata necesariamente de una relacién armoénica ni
funcional. Con frecuencia la relacién entre ensefiar y aprender es una
relacién de oposicién y de conflicto. A menudo la ensefianza no produce
el aprendizaje, sino que lo bloquea, lo impide, lo fuerza, lo niega, lo
suprime. Jean Piaget sugerfa incluso en alguna ocasin que todo aquello
que ensefiamos a una persona s6lo lo hacemos al riesgo de impedirle la
posibilidad de aprenderlo de un modo significativo.

No quiero, por supuesto, llegar aqui a posiciones tan extremas ni
pretendo decir que entre enseiiar y aprender se dé una relacion de
exclusién mutua. Quienes llevamos muchos afios dedicados a la labor
docente sabemos y sentimos que uno de los momentos bdsicos de
nuestro aprendizaje es precisamente aquel en que ensefiamos algo a
otros, y que el acto de ensefiar a nuestros alumnos nos obliga a realizar
un peculiar esfuerzo de sintesis de nuestro saber y, en fin, que, cuando
ensefiamos a otros aprendemos para nosotros mismos.

Pero sabemos también que buena parte de nuestro aprendizaje no
es el fruto de ensefianza alguna, o por lo menos de una ensefianza
formal y directa; y entendemos, por tanto, que no necesariamente hay
una relacién directa entre ensefiar y aprender. Sabemos que mucho de
lo que hemos aprendido, de lo que sabemos, nadie ha tenido que
ensefidrnoslo y que no podemos exigir a nuestros alumnos que aprendan
exactamente lo que les hemos ensefiado. Un aprendizaje que se limita
a lo ensefiado resulta mecénico y repetitivo. Aprender y ensefar, pues,
no son elementos de un mismo proceso. Se trata de dos procesos
distintos y que muchas veces se tocan sélo de un modo tangencial.

Esta relacién entre enseiiar y aprender, si bien es compleja en
cualquier campo del saber, lo es ain mas en el 4mbito de la filosoffa.
Un médico o un abogado necesitan aprender ciertos procedimientos y
reglas, y muchos de ellos requieren de una ensefanza directa. Quien
realiza un aprendizaje filosofico necesita también, por supuesto, manejar
ciertos procedimientos y reglas (como, por ejemplo, los que se aprenden
en una clase de l16gica). Sin embargo, su aprendizaje fundamental no
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estd alli. Su aprendizaje necesitard ir siempre mds all4 de la ensefianza
recibida. Es posible que el dia de mafana, como maestro, deba ensefiar
a sus alumnos con los mismos textos que ¢l aprendié. Su aprendizaje
serd, sin embargo, distintivo. Si ha leido, por ejemplo a Descartes, no
serd para que sepa repetir de un modo perfecto sus argumentos, sino
para que, a partir de la reflexién propia que ha podido hacer sobre sus
escritos e ideas, pueda pensar por si mismo, para que desarrolle su
propio punto de vista sobre el autor, o para que, a partir de él, se plantee
nuevos problemas o imagine nuevas soluciones. Un buen alumno de
filosofia es el que, a partir de lo ensefiado, desarrolla su propio
aprendizaje.

Puesto que lo que pretendemos mostrar es la diferencia esencial,
muchas veces soslayada, entre ensefiar y aprender, un retorno al
significado original de las palabras tal vez pueda servirnos de ayuda en
la presente reflexion. “En-sefiar” es, sobre todo, “hacer sefias” o “mostrar
signos”. Cuando ensefiamos, damos a conocer, mostramos alguna cosa.
Como nos lo recuerda bellamente San Agustin, nada puede ser mostrado
sin el empleo de un signo. Dentro de estos signos son fundamentales
las palabras. Nuestras ensefianzas estdn hechas casi siempre de palabras.
Sin embargo, las palabras son a la vez herramientas poderosas, base de
toda la comunicacion humana, y medios que limitan y entorpecen
nuestro aprendizaje y comprensién.

Cuando Agustin y Adeodato discuten entre ellos si puede mostrarse
alguna cosa sin el empleo de un signo, llegan a la conclusién de que
hay muchas palabras cuyo significado puede ser comprendido con el
simple hecho de mostrar con el dedo la cosa misma a la que una palabra
se refiere. Asi ocurre, por ejemplo, con la palabra “pared”: basta con
sefalar con el dedo, con mostrar la cosa misma, al tiempo que la palabra
se pronuncia, o que simplemente se pone en un papel, para que
podamos aprender el significado de una palabra como ésta. Cosa muy
diferente ocurre con la palabra “pasear”. Si alguien desconociese el
significado de esta palabra y quisiéramos ensefidrselo, no bastaria con
que nos moviésemos mds de prisa, pues una cosa es pasear y otra
apresurarse’. Alli tendremos que recurrir, para explicar el significado
de un signo a otros signos, para comprender el significado de una palabra

2. San Acustin, Op. Cit., pp. 67-70.
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a otras palabras. El ensefiar es, pues, algo que se hace mostrando signos.
Pero el simple “mostrar signos” no es garantia ninguna de que en otro se
dé un aprendizaje. Con palabras nos lo ensefian todo. Sin embargo, no
todo lo aprendemos con palabras. Con palabras s6lo aprendemos palabras.
(Dénde estd, pues, nuestro aprendizaje?

“Aprender” es algo distinto de ensenar, pues, aunque la ensefanza sea
uno de los factores bdsicos de cualquier aprendizaje, no es necesariamente
su motivo bésico o su detonador fundamental. Cuando aprendemos, no
simplemente se nos muestran signos, sino que construimos relaciones diversas
entre diversos tipos de signos. Aprender es un ejercicio de sintesis.
Aprendemos no lo que nos ensefian, sino lo que queremos, € incluso muchas
veces lo que podemos. Aprendemos poniendo a trabajar nuestra mente de
una forma tal que elabore problemas y posibles soluciones, que organice
nuestros discursos en premisas y conclusiones. Aprendemos haciendo sintesis
de lo que vemos, escuchamos, nos imaginamos, sugerimos, analizamos... y,
por supuesto, también, de lo que nos ha sido ensefiado. Aprender es un
proceso deliberado: cada uno aprende aquello que decide aprender. Cuando
aprendemos tomamos de aqui y de alld, y con ello construimos sintesis
novedosas que podemos someter a permanentes evaluaciones y correcciones.

Todos buscamos aprender, pero no todos pretendemos ensefar. Y los
que nos dedicamos a ensefiar no siempre lo hacemos de forma tal que
favorezcamos el aprendizaje de quienes se confian a nuestra ensefianza. De
quien aprende esperamos una actitud de bisqueda, de continuo
cuestionamiento, de permanente curiosidad, como aquella que se refleja en
la ensefianza de Sécrates:

Hipias, yo no discuto que ti seas mds sabio que yo. Tengo siempre la
costumbre, cuando alguien habla, de prestarle mi atencién, especialmente
cuando el que habla me parece sabio, y, en mi deseo de comprender lo
que dice, averiguo, reexamino, comparo lo que se dice, a fin de aprender.
Si el que habla me parece de poco valer, ni insisto en mis preguntas ni
me intereso por lo que dice. En esto reconocerds a los que yo considero
sabios; encontrards que soy insistente sobre lo que dicen y que
interrogo para aprender y sacar provecho’.

3. PLaTON, Hipias Menor, 369 d. Cito el texto segin la edicién de los Didlogos de Editorial
Gredos, Madrid, 1997, pp. 384-385.
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Del que ensefia esperamos, sin embargo, algo mas dificil atin: que
nos deje aprender, que nos incite a ello, que suscite nuestro entusiasmo.
Esto, empero, no funciona si no hay alguien que quiere aprender Yy,
sobre todo, que sabe aprender, que ha aprendido a aprender. Sélo el
que ha aprendido a aprender es el que se deja ensefiar. Esto es
precisamente lo que percibimos los maestros en los buenos alumnos:
tienen un gran deseo de aprender, pero ese deseo, a su vez, estd ligado
al hecho de que se han interesado por el aprender mismo, por c6mo
aprender; valoran, més que lo aprendido en cuanto tal, el hecho mismo
de que aprendan; son como Sécrates: se interesan siempre por lo que
el otro dice, hacen preguntas de forma insistente, y transforman tales
preguntas dirigidas a otros en interrogantes para si mismos; averiguan,
examinan, comparan y, con todo ello, van armando su propio
aprendizaje. Y, puesto que han aprendido a aprender, se dejan ensefiar:
prestan atencién, hacen el esfuerzo por comprender la perspectiva del
otro, no desprecian nunca el argumento de su interlocutor sin antes
haberlo examinado con cuidado.

Un buen alumno -asunto que es también condicién para ser en el
futuro un buen maestro- es, entonces, precisamente aquel que ha
desarrollado la capacidad para llevar a cabo un aprendizaje propio y
autodirigido; y es éste también el que estd en condiciones adecuadas para
ensefar legitimamente, es decir, para permitir y provocar el aprendizaje
de otros. Ensefiar, pues, resulta mas dificil que aprender, ya que implica
que uno mismo ha aprendido a aprender, y que, por ello mismo, permite
que otros desarrollen su camino propio hacia el aprendizaje. Nos dice a
este respecto Martin Heidegger:

Ensefiar es aun mads dificil que aprender. Se sabe esto muy bien, mas
pocas veces se lo tiene en cuenta. ;Por qué es mds dificil ensefiar
que aprender? No porque el maestro debe poseer un mayor caudal
de conocimientos y tenerlos siempre a disposicion. El ensenar es
mis dificil que aprender porque ensefar significa: dejar
aprender. Mds aiin: el verdadero maestro no deja aprender nada
més que “el aprender”. Por esto también su obrar produce a
menudo la impresion de que propiamente no se aprende nada
de €l, si por “aprender” se entiende nada mds que la obtencidén
de conocimientos idtiles. El maestro posee respecto de los
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aprendices como tnico privilegio el que tiene que aprender todavia
mucho mds que ellos, a saber: ¢l dejar aprender. El maestro debe ser
capaz de ser mds décil que los aprendices. El maestro estd mucho menos
seguro de lo que lleva entre manos que los aprendices. De ahf que,
donde la relacién entre maestro y aprendices sea la verdadera, nunca
entra en juego la autoridad del sabihondo ni la influencia autoritaria de
quien cumple una misién. De ahi que siga siendo algo sublime el llegar
a ser maestro, cosa enteramente distinta de ser un docente afamado. Es
de creer que se debe a este objetivo sublime y su altura el que hoy en dia,
cuando todas las cosas se valorizan solamente hacia abajo y desde abajo,
por ejemplo, desde el punto de vista comercial, ya nadie quiera ser
maestro®,

He hablado antes de la necesidad que tienen tanto el alumno como
el propio maestro de desarrollar un “aprendizaje propio y autodirigido™.
Pero, jen qué consiste tal cosa? Buena parte de nuestra educacion estd
regida por el paradigma de la ensefianza para el aprendizaje: los
profesores deben ensefiar para que los alumnos aprendan, pero, a su
vez, los alumnos no deberian aprender otra cosa que lo que les han
ensenado. Esto no es, ciertamente, un aprendizaje propio y autodirigido,
un aprendizaje autdbnomo.

La nocién de un aprendizaje propio y autodirigido tiene su
fundamento en el famoso dictum kantiano “jAtrévete a pensar por ti
mismo!”. En un auténtica educacién no se ensefla para que se aprenda
lo ensefnado, sino para generar un proceso de pensamiento propio,
auténomo y deliberado. Lo importante no es tinicamente aprender lo
que a uno le ensefian. Esto, sin duda, puede ser un paso importante,
pero en todo caso insuficiente. Quien no va mas alld de lo ensefiado no
desarrolla un aprendizaje auténomo. Pero, para ir mds alld de lo ensefiado
y de lo aprendido, es preciso pensar. Solo el auténtico pensar —auténomo
pero autocorrectivo, libre pero autodisciplinado, creativo pero riguroso,
intuitivo pero con elevado poder de andlisis— puede realizar una
auténtica transicion entre ensefar y aprender.

Alguien podria creer que lo que estoy sugiriendo es que “no se
deberia ensefar nada, sino que sé6lo se deberia ensefiar a pensar”. Creo
que ésto seria una pretension falsa e ingenua. Falsa porque no sélo es

4. HEIDEGGER, Martin, ; Qué significa pensar?, Editorial Nova, Buenos Aires, s. I, pp. 20-21.
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imposible ensefiar nada, sino que, de hecho, de una u otra forma, cuando
hablamos, siempre hay —como nos lo recuerda San Agustin— alguna
pretension de ensenar algo; seria falso que dijéramos, por ejemplo, que
con una clase de historia de la filosofia o de 16gica no pretendemos
ensefar nada, sino s6lo a pensar, pues de hecho ensefiamos muchas
cosas distintas: datos, métodos, problemas, técnicas o estrategias de
razonamiento, etc. Pero se trata, ademds de una pretensién ingenua,
pues nadie puede, en sentido estricto, enseiiar a otro el modo como
deberia pensar.

Nadie puede decirle a otra persona como debe pensar, del mismo modo
que nadie debe instruirlo en cémo ha de respirar o hacer que circule su
sangre. No obstante, es posible indicar y describir a grandes rasgos las
distintas maneras en que los hombres piensen realmente. Algunas de
ellas son mejores que otras y se pueden enunciar las razones por las
cuales son mejores. Quien comprende cudles son las mejores maneras de
pensar, y por qué son mejores, puede, si lo desea, modificar su propia
manera de pensar para que resulte mas eficaz, es decir, para realizar
mejor el trabajo que el pensamiento es capaz de realizar y que otras
operaciones mentales no pueden llevar a cabo con la misma eficacia®.

Pensar, nos sugiere Dewey, es algo tan natural como ciertas funciones
corporales (como la respiracién y la circulacién). En tal sentido, nadie
puede ensefidrnoslo. Es, sin embargo, un hdbito que podemos
perfeccionar, una disposicién que podemos mejorar mediante la préctica
inteligente. Nadie nos puede ensefiar a pensar, pero podemos nosotros
aprender a pensar mejor, y lo haremos seguramente en la medida en
que mejoremos nuestra capacidad de aprender de un modo inteligente,
esto es, haciendo que nuestro aprendizaje sea el resultado, més que de
una ensefanza externa, de nuestra propia disposicién para pensar en
aquello que vemos, sentimos, imaginamos, creemos, deseamos o0 nos
ensenan.

He tocado aqui otro punto fundamental: la nocién de un aprendizaje
inteligente. No se trata, ciertamente, simplemente de aprender. Si de
ello se tratara, hasta podriamos decir que tal vez los métodos
tradicionales, basados en la emulacién, la competencia y el castigo,

5. Dewey, John, Cémo pensamos. Nueva exposicion de la relacidn entre pensamiento y
proceso educativo, Paidos, Barcelona, 1989, p. 21,
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podrian ser considerados buenos métodos de ensefianza porque generan
aprendizaje. Si se tratara simplemente de aprender, el latigo se podria
considerar efectivo. Los animales aprenden también por simple ensayo
y error, o incluso por condicionamiento. Pero, ;es esto, acaso, un
aprendizaje inteligente? Un aprendizaje inteligente sélo puede ser aquel
que sea el fruto de un pensamiento deliberado y responsable.

.Y qué es, sobre todo, un aprendizaje inteligente en filosofia? No
bastard, por cierto, con que aprendamos los grandes sistemas filoséficos
o con que comprendamos el contenido histérico de la filosofia. Sera
necesario que se desarrolle una actitud filosofante, esto es, un esfuerzo
sostenido por pensar en lo aprendido. No serd suficiente con que nos
interesemos en la filosofia y en sus autores o épocas, si no nos
apasionamos con sus problemas. Sefiala a este respecto Martin
Heidegger:

El que se dé muestras de interés por la filosofia no atestigua todavia
ninguna disposicion para pensar. Es verdad que existe por todas partes
una seria preocupacion por la filosofia y sus problemas. Existe también
un loable despliegue de erudicién en orden a la investigacién de su
historia. Nos aguardan en este campo tareas provechosas y loables, para
cuyo cumplimiento los mejores apenas resultan bastante buenos, sobre
todo donde se trata de presentarnos los modelos de los grandes
pensadores. Pero tampoco el hecho de que nos hayamos abocado
intensamente y por espacio de largos anos a las disertaciones y los
escritos de los grandes pensadores nos dan una garantia de que nosotros
mismos estemos pensando o siquiera dispuestos a aprender a pensar. Por
el contrario: el ocuparnos de la filosofia es lo que més persistentemente
puede sumirnos en el engafio de que estemos pensando, ya que estamos
“filosofando™ sin cesar®.

Comprometernos con el estudio de la filosofia, pues, como nos
sugiere Heidegger, no es una garantia de que empecemos a pensar por
nosotros mismos. Pero si es, en todo caso, un sintoma de que nos
interesamos por aprender a pensar mejor. Esto no es, por supuesto, un
privilegio del filésofo. Siempre que nos comprometemos con el estudio
y prdctica de una disciplina, cualquiera que ésta sea, nos
comprometemos con el intento de pensar mejor acerca de ciertas

6. Hemecarr, Martin, Op. Cit., p. 11.
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materias. Todos tenemos nuestros pensamientos, por ejemplo, acerca
de la enfermedad, pero quien se compromete con los estudios médicos
lo que busca es aprender a pensar mejor a proposito de ello. Todos
conocemos de alguna manera las leyes y cédigos que nos rigen y
tenemos ciertos pensamientos sobre ellos, pero el estudioso del derecho
se ha comprometido a formarse para pensar mejor acerca de tales cosas.

Sin embargo, el que se compromete con el estudio de la filosofia va
mds alld de todo esto. Lo que pretende seguramente no es simplemente
pensar mejor acerca de la filosoffa o de los llamados “problemas
filoséficos”. Lo que busca es mucho mds elevado: no sélo aprender a
pensar mejor en esto o aquello, sino en todo. Puede que le apasione un
asunto en particular (el arte, la ciencia, la educacién, la politica, etc.), o
incluso un concepto tan fundamental como los de verdad, bien, belleza
o significado. A lo que aspira, sin embargo, es a mucho mas que a todo
esto: a comprender el mundo en su totalidad. De alli la curiosidad
permanente, el preguntar continuo, la biisqueda incesante, el esfuerzo
deliberado por razonar de una forma consistente que deben caracterizar
al que se compromete con el ejercicio filoséfico. Para comprender el
mundo en su totalidad es preciso mirarlo desde las alturas, pues sélo
desde alli se ven las cosas en perspectivas cada vez mds amplias y se
pueden observar las conexiones existentes entre ellas. A esta capacidad
para verlo todo desde una perspectiva mis amplia, desde la perspectiva
de las conexiones internas de las cosas, es a lo que llamamos teoria. El
hombre tedrico, y el filésofo debe serlo por excelencia, es el que es
capaz de ver €l mundo en totalidad. Pero, para ello, es necesario que
disponga su espiritu mediante el estudio, el andlisis, la reflexion, la
lectura frecuente; que se comprometa, por tanto, con el trabajo
permanente del pensamiento, que todo lo examina y que todo aspira a
comprenderlo. El filésofo tiene que desarrollar la actitud teorética,
contemplativa, es decir, la capacidad para comprender el mundo en
totalidad; pero, para que ello sea posible, necesita comprender mejor el
propio pensamiento que le hace comprensible dicho mundo. Y para
todo esto el tipo de aprendizaje que requiere es peculiar.

El retorno a un cierto pasaje de De Magistro de San Agustin tal vez

pueda resultarnos nuevamente iluminador. En el tltimo capitulo de este
didlogo se pregunta Agustin si acaso bastara con escuchar las palabras
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de quien sabe para que podamos decir que hemos aprendido la verdad.
Su respuesta, por supuesto, es negativa, No basta con escuchar palabras
para aprender, por mds verdaderas que é€stas sean. Pero oigamos ahora
las propias palabras con que éste, uno de los mis grandes maestros de
Occidente, razona en este punto:

iAcaso pretenden los maestros que se conozcan y retengan sus
pensamientos, y no las disciplinas que piensan ensefiar cuando hablan?
Porque ;quién hay tan neciamente curioso que envie a su hijo a la
escuela para que aprenda qué piensa el maestro? Mas una vez que los
maestros han explicado las disciplinas que profesan ensedar, las leyes
de la virtud y de la sabiduria, entonces los discipulos consideran consigo
mismos si han dicho cosas verdaderas, examinando segin sus fuerzas
aquella verdad interior. Entonces es cuando aprenden; y cuando han
reconocido interiormente la verdad de la leccién, alaban a sus maestros,
ignorando que elogian a hombres doctrinados mds bien que a doctores,
si, con todo, ellos mismos saben lo que dicen. Mas se engafan los
hombres en llamar maestros a los que no lo son, porque, la mayoria de
las veces, no media ningin intervalo entre el tiempo de la locucién y el
tiempo del conocimiento; y porque advertidos por la palabra del profesor,
aprenden pronto interiormente, piensan haber sido instruidos por la
palabra exterior del que ensefia’.

Que fuimos al colegio o que venimos a la universidad porque
tenemos un interés en aprender es una verdad autoevidente. Pero que
nuestro aprendizaje sea el resultado de lo que los maestros nos ensefian
es lo que, segiin Agustin, resulta discutible, pues no pretendemos
aprender tanto de lo que el maestro sabe como del saber que éste profesa.
Lo importante en el aprendizaje filoséfico no estd en retener los
pensamientos o palabras de un maestro, sino en la permanente
reconsideracién y examen que hacemos de tales cosas en orden a
establecer su verdad posible. Es cierto que nuestros maestros pueden
decirnos muchas cosas verdaderas e importantes. Con todo, lo que
garantiza nuestro aprendizaje es el propio examen que hacemos de lo
que nos ensefian. El tiempo del aprendizaje es posterior —y muchas
veces muy posterior— al tiempo en que se produce la ensefianza.
Aprendemos no cuando nuestros maestros nos ensefian, por mas
poderosas que sean sus palabras, sino cuando examinamos

7. San Acustin, Op. Cit., pp. 131-132.
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interiormente la verdad de las lecciones recibidas. El tiempo de la
locucidn, esto es, el tiempo en el que se produce la ensefianza —nos
sugiere Agustin—, no siempre es necesariamente el mismo que el tiempo
del conocimiento, es decir, del tiempo en que se realiza nuestro
aprendizaje, y, aunque algunas veces coincidan, pues a menudo nuestra
comprension es rapida, se trata de dos tiempos diferentes.

La tarea del pensar filoséfico, por otra parte, nos exige a menudo
un lapso mayor entre el tiempo de la locucién y el tiempo del
conocimiento, pues las verdades filoséficas son de gran calado y a
menudo no se comprenden en poco tiempo, ya que requieren de un
examen permanente. La lectura de los grandes textos de la tradicién
filoséfica deben ser, por parte del aprendiz de filésofo, asi como del
maestro, objetos de una mediatacién continua y persistente. La madurez
en la reflexién filoséfica es algo que sélo se va dando con el tiempo y
que nunca se alcanza de forma definitiva. El secreto del aprendizaje
filos6fico se encuentra en el meditar continuo, en el esfuerzo por
encontrar una prictica de aprendizaje autocorrectivo, en la conviccién
de una biisqueda permanente en donde no hay mds que respuestas
provisionales. Cuando aprendemos en filosofia el afdn que nos guia no
podra ser, entonces, el de llegar a saber lo que otro ya sabe, cuanto el
de perfeccionar y autocorregir nuestro propio pensar. “El tiempo del
conocimiento™ del que nos habla Agustin, que es el tiempo propio del
aprendizaje, es un tiempo que no corre linealmente, que no va de un
“antes” a un “después”, que a menudo es circular, reiterativo, que vuelve
una y otra vez sobre caminos recorridos, porque es un tiempo meditativo,
reflexivo, de autoexamen, pues sélo aprendemos algo elevandonos hasta
el nivel de su comprension filoséfica cuando pensamos en ello
intensamente y con todas sus consecuencias.

Este “volver sobre las cosas™ intenso y sostenido que caracteriza el
pensar reflexivo del fil6sofo es la condicién por excelencia del aprender
a aprender. Y, a su vez, s6lo quien aprende a aprender se prepara
adecuadamente para ensefiar. La mediacién fundamental entre una
ensefianza provechosa y un aprendizaje significativo la realiza el
pensamiento. Pero pensar es también, en cierto modo, hablar para si
mismo, confrontarse con uno mismo, someter a examen sus ideas.
Cuando pensamos aprendemos precisamente en la medida misma en
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que hacemos de nosotros objetos de nuestra propia ensenanza. El
pensamiento, como nos lo sugiere Gilbert Ryle es una suerte de
“autoensefianza™. El que piensa es alguien que se toma a si mismo
como objeto de su ensenanza y el buen pensador es ante todo un
maestro de si mismo. Este mismo autor, en su escrito Thinking and
Self-Teaching, nos seiala una serie de acciones positivas que realizan
los buenos profesores cuando buscan enseiiar efectivamente, esto es,
de un modo tal que provoque en nosotros la posibilidad del pensar,
que podriamos sintetizar en las siguientes:

1.No se repiten a si mismos, sino que, cuando buscan explicarnos
algo que ya han dicho, nos lo comunican de distinta forma. Nos dicen,
desde luego, muchas cosas, pero con variaciones de vocabulario,
contexto y énfasis, o introduciendo nuevas ilustraciones, expansiones,
elucidaciones, corolarios, etc.

2. Esperan que, en cuanto alumnos, realicemos por nosotros mismos
ciertas cosas que ellos nos han ensenado mediante sus lecciones, cosas
como aplicarlo, reelaborarlo, anticiparnos a sus posibles consecuencias,
extraer nuestras propias conclusiones, relacionar lo aprendido ahora
con lo anteriormente sabido, etc.

3.No nos explican todas las cosas, sino que nos muestran ¢c6mo
han podido descubrirlas y nos animan para que actiemos de una forma
similar a ellos.

4.Como Sécrates, nos fustigan con sus preguntas y, si creemos
haber hallado ciertas respuestas, nos plantean preguntas ulteriores.

5.Nos hacen practicar una y otra vez diversos ejercicios, como,
por ejemplo, los de conversiones de silogismos.

6. Nos dan la mano para caminar a lo largo de senderos que nos
resulten familiares, pero luego nos abandonan para que nosotros mismos

8. Cfr. Ryie, Gilbert, “Thinking and Self-Teaching”, en Lirman, Matthew (comp.), Thinking
Children and Education, Kendall/Hunt Publishing Company, Dubuque (lowa), 1993, pp.
468-476. Los pasajes de este escrito que citaré a continuacién no constituyen traducciones
literales del texto original de Ryle, sino una sintesis propia que hago a partir de un pasaje de las
péginas 470-471 del texto que acabo de citar.
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lleguemos hasta el final del recorrido.

7.Nos ofrecen soluciones erréneas e inadecuadas, con el fin de
que podamos detectarlas, discutirlas y corregirlas.

8.Llaman nuestra atencién para que examinemos problemas
sencillos, pero andlogos a los que nos planteamos, dejindonos para
que usemos esas analogias como muletas.

9.Nos ayudan para que descompongamos problemas complejos
en sus ingredientes simples y, a continuacién, nos dejan que resolvamos
tales problemas recomponiendo esos ingredientes en una solucién
unificadora.

10. Cuando hemos arribado a una solucién, nos proponen un
problema paralelo o subsidiario en orden a que podamos consolidar o
perfeccionar nuestra solucién original.

Lo que hace el buen maestro con sus alumnos es de algin modo lo
que todo filésofo necesita hacer consigo mismo en cuanto se
compromete en la dura tarea del pensar: decirse a si mismo las cosas de
muchas formas distintas, encontrar entre lo sabido nuevas y hasta
entonces escondidas relaciones, preguntarse insistentemente y cuestionar
repetidamente sus respuestas y soluciones faciles, practicar con coraje
sus propios ejercicios de razonamiento y escritura, abandonarse al pensar
hasta donde éste tenga a bien conducirlo, buscar analogias y ejemplos
que les permitan explorar un mismo problema en diversas direcciones,
descomponer los problemas en sus partes constituyentes y
recomponerlos, a continuacién, en nuevas sintesis creativas. Cuando
hace todo esto no trabaja para otro, sino para si mismo. Su aprendizaje
podré tornarse entonces en un aprendizaje propio y autodirigido y su
ensefanza en autoensefianza, en un ejercicio de pensar deliberado. Todo
lo que puedo decir para poner ya punto final a esta reflexién es que
espero que los aqui presentes —maestros y aprendices en el valeroso
ejercicio del filosofar- logremos algtin dia llegar a desarrollar con tal
fuerza el deseo de saber, tan natural a los humanos, que transformemos
el cultivo del pensar en una forma de aprender significativamente
ensendndonos a nosotros mismos.
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