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RESUMEN 

Este texto, escrito como Lectio Inauguralis, intenta mostrar los 
aportes que las investigaciones realizadas sobre la relación 
entre oralidad y escritura pueden ofrecer a tres cuestiones 
cruciales para la filosofía: 1) El problema de la relación entre 
poesía y filosofía, tal como se manifiesta en la definición de 
arte que Platón hizo canónica en Occidente; 2) la cuestión del 
origen de la filosofía y 3) la pregunta por la filosofía como 
género literario. 
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This paper, which was read as a Lectio Inauguralis, intends to 
point out the contributions the research on orality and literacy 
can offer to three main problems in philosophy: 1) The 
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poetry as as it appears in Plato' definiton of art, for centuries 
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literary genre. 
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1. INTRODUCCIÓN-DEDICATORIA 

EL TEXTO QUE leo ante ustedes es el balance de un camino recorrido 
en el filosofar, el anuncio de nuevas direcciones y la invitación a son-
dear las posibilidades de que las herramientas empleadas en este pro-
ceso puedan ser de utilidad para la comuidad filósofica en que tal 
proceso ha tenido lugar. 

Asimismo este texto es un saludo, una bienvenida para todos los 
que se integran al trabajo en filosofía en esta comunidad durante el 
segundo semestre del año de 1997. Pero dicho saludo no es un saludo 
cualquiera porque también se enmarca dentro de un ritual que hace 
parte de nuestra tradición universitaria académica. Este texto, su lec-
tura y la ocasión en que ella se lleva a cabo delatan, pues, múltiples 
rasgos que no sólo son distintivos de la ocasión sino del caracter y el 
modo de realizar el trabajo que tenemos quienes nos hemos dado cita 
en este salón. Realizar este acto de bienvenida muestra que somos una 
comunidad que realiza un trabajo en unas condiciones típicas del 
espacio universitario. Nos hallamos aquí maestros y aprendices de un 
oficio al que le es propio desarrollarse tanto de cara a una tradición 
cuanto de cara a un futuro abierto. Nos encontramos aquí viejos 
amigos que hemos compartido muchas conversaciones y tímidos 
amigos nuevos a quienes estamos dispuestos a acoger en el calor de 
muchas nuevas conversaciones. Nuestro filosofar depende hoy, 
entonces, de reconocer el espacio en el que nos hallamos, sus muros y 
los susurros centenarios que conservan el eco de conversaciones 
antiguas, las hondas huellas de maestros idos y los pasos frescos de 
quienes curiosean por primera vez en estos corredores. 

Ahora bien, este espacio, estos pasos y estas huellas, estos gestos 
y estos ritos, reclaman para sí un gran número de títulos nobiliarios, 
extensos linajes venerables que los hacen tan ilustres que sustentan a 
veces pretensiones supremas: para muchos de nosotros que paseamos 
desde hace años por estos pasillos parece olvidado el día en que lo 
hicimos por vez primera. Así sucede con la sociedad y la cultura: 
imaginan que sus ritos y sus gestos no son sólo antiguos, sino eternos, 
afincados desde siempre en la naturaleza humana. La sociedad y la 
cultura construidas sobre ritos y gestos milenarios no imaginan que la 
vida sea o haya sido posible sin ellos o de modos distintos a los cono-
cidos y trasegados por generaciones anteriores. Así, muchos de 
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nosotros hemos creído alguna vez, y tal vez creemos ahora, que el 
filosofar mismo es algo que nos es propio en tanto hombres, que 
filosofar es cumplir del modo más excelso con nuestra característica 
distintiva: el pensamiento racional. Se trata de una convicción de 
caracter muy singular pues resulta vigente para los maestros y los 
aprendices: en unos por la presencia y en otros por la ausencia del 
mismo elemento, con efectos muy similares. 

Dicha convicción ha llegado a anidar en quienes cumplimos la 
función profesoral, por el hábito de hacer filosofía durante años, y 
obra en nuestros discursos, en nuestra pedagogía y en nuestra vida 
cotidiana aún a pesar de nosotros mismos y de nuestra avisada 
sospecha del concepto de naturaleza humana y sus derivados. 
Mientras que en los aprendices la misma convicción proviene de no 
haber fortalecido dichos hábitos y de no haber ejercido prolongada-
mente una sana sopecha sobre las ideas que se van haciendo verdades 
familiares. 

Hoy quisiera sostener, como una especie de corolario derivado de 
la hipótesis principal, que la filosofía no es el ejercicio de la facultad 
racional del hombre, que no somos capaces de hacerla por naturaleza, 
que no cualquiera accede a ella y que su existencia y su práctica de-
penden de una costumbre que se ha transformado durante siglos. Que 
filosofamos porque por un conjunto de azares grandiosos padecemos, 
en palabras de Rilke: "la mimada lealtad de una costumbre, que se 
placía con nosotros y así permaneció y no se fue"' . Esa costumbre es 
la de hablar entre amigos. 

Tal vez ahora se comprenda mejor por qué esta parte del texo no 
se llama sólo introducción sino también dedicatoria. Voy a hablar un 
instante, entonces, de mis amigos y de los encuentros en que el asunto 
que hoy trato ante ustedes ha surgido. Aclaro que no hago esto para 
avergonzarlos o imputarles responsabilidad alguna por mis palabras 
sino para partir de que eso de hablar entre amigos es algo que se hace 
tratando con gente que tiene rostros singulares con la que uno se 

1. RILKE, RAINER MARÍA, "Primera Elegía", en Elegías de Duino, traducción de 
Hanni Ossott, Edición bilingüe, Monte Ávila Editores, Caracas, 1987, p.17. 
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encuentra en circunstancias singulares, y que esto vale tanto para 
Sócrates y Alcibíades como para la profesora Urrea y para mí. 

Así pues, esta lección está dedicada de modo muy especial al 
profesor Ferrán Lobo de la Universidad Politécnica de Cataluña quien 
desarrolló, en cursos impartidos en esta casa y en la Universidad de 
los Andes, muchos de los temas que me incitaron a esta investigación. 
A los miembros del seminario conjunto de profesores de las 
Facultades de Arquitectura y de Filosofía. A mis amados y pacientes 
compañeros del Área de Investigación en Estética, a los alumnos del 
curso de Origen de la Filosofía, al padre Enrique Gaitán S.J., profesor 
del Departamento de Literatura y huésped habitual de la Facultad de 
Filosofía, y, de un modo muy especial a los estudiantes del Seminario 
sobre Mímesis y Escritura, quienes durante todo el semestre pasado 
fueron valiosísimos interlocutores y a quienes debo tanto claridades 
como preguntas importantes concernientes a este asunto. Deseo que 
este reconocimiento a las personas con las que he conversado sobre el 
tema que me ocupa hoy sea la primera prueba de mi hipótesis y una 
evidencia de que las distintas formas de la vida universitaria y filosó-
fica de nuestra facultad están vivas y en vías de robustecimiento. 

En esta intervención intentaré mostrar los aportes que las investi-
gaciones realizadas sobre la relación oralidad-escritura pueden ofrecer 
a tres cuestiones cruciales para la filosofía: 1. El problema de la 
relación entre poesía y filosofía, tal como se manifiesta en la defini-
ción del arte que Platón hizo canónica en Occidente; 2. la cuestión 
del origen de la filosofía y 3. La pregunta por la filosofía como 
género literario. 

Estos temas, junto a la exposición de la hipótesis general, bien 
podrían desarrollarse en sendos volúmenes, o series de volúmenes. Lo 
que hoy pretendo es realizar una somera introducción a la cuestión y, 
sobre todo, hacer tentadora para varios de ustedes, una conversación 
en curso en la que son bienvenidos. 
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2. LA HIPÓTESIS GENERAL DE LA 
RELACIÓN ORALIDAD-ESCRITURA 

DESPUÉS DE VARIOS años de tener a mi cargo la cátedra de Origen 
de la Filosofía todavía me sorprendo cuando algún estudiante muestra 
algún gesto de agrado al escuchar los nombres de Hesíodo y de 
Homero. Una vez cada tanto aparece un estudiante que me dice que es 
muy bello el pasaje que acabo de leer2, mientras la gran mayoría de 
sus compañeros bostezan. El joven entusiasta está conmovido por las 
imágenes, asombrado por la irrupción de la divinidad en el paisaje 
frecuentado por un simple mortal, la divinidad esparce sobre él una 
gracia, el canto, y el joven sueña por ser tocado algún día por la 
inspiración. Esos estudiantes no entienden lo que sucede. Los jóvenes 
de las últimas bancas, los que bostezan, no saben qué puede llamarles 
la atención de un texto donde encuentran frases que dan la misma in-
formación cientos de veces: 

—Ya sabemos que las musas son hijas de Zeus, ¿por qué tiene que 
decirlo otra vez? ¿Cuántas veces va a decir que viven en el 
Olimpo? 

Esos estudiantes son los que obligan a los profesores a poner 
atención a teorías como la que quiero exponer hoy ante ustedes en sus 
líneas mas generales. ¿Por qué? Porque hacen evidente una extrañeza, 
una separación, una discontinuidad entre ellos, entre nosotros, y esos 
grandes hombres del pasado que insisten en atribuirse la paternidad 
de nuestra cultura. Esos estudiantes ven extraño algo de lo que hemos 
comenzado a aprender mucho, justo cuando dejamos de pretender que 
nos sentíamos a gusto en su familiaridad, nuestra incomodidad en lo 
que pasa por propio es la fuente de nuestra investigación y el mejor 
motivo para encarar su complejidad. 

Durante siglos, las obras de Hesíodo y Homero fueron "esencial-
mente" libros. Para cientos de generaciones de estudiantes, lectores e 
intérpretes, no serían parte de nuestra vida si no fueran ante todo 
libros. Tal creencia pone a estas obras en la primera página de la 
historia de la literatura, hace de los nombres que se asocian a ellas 

2. Por razones editoriales, se suprimieron los versos iniciales de la Teogonía con la 
que el profesor Mejía dio inicio a la Lección Inaugural (N.E.). 
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una marca de autoría y nos hacen pensar en un sujeto autor, escritor, 
legando su obra a una posteridad de lectores. En este orden de ideas, 
adquieren dichas obras un caracter monumental: objetos materiales en 
los que se funda la memoria de otros hombres y de otros tiempos, 
objetos que conmemoran la muerte de esos hombres y de esos tiempo, 
huellas inscritas en medios sólidos, referencias... Por todo ello 
venerables... Lo que hallamos en ellos conforma nuestra historia y 
dentro de ella brilla como uno de sus tesoro. Lo que más nos llama la 
atención de ellos es su belleza, el contento que producen al ánimo, la 
serenidad que emana de su lectura. Pero no son las cosas bellas las 
que importan. El mundo de los libros es algo permitido pero no fun-
dante de la vida para el mundo en que vivimos, estos monumentos 
tienen en los tiempos de la escritura la suerte funesta de ser "sólo 
literatura". En ese sentido, su valor es estético y lo que admiramos en 
ellos es su estilo, la precisión y gracia de sus imágenes... Creo que 
esta vía, pese a la relativización del valor de lo bello en las decisiones 
efectivas de nuestro mundo, tuvo la fuerza suficiente para garantizar 
la sobrevivencia de los registros literarios, la fuerza de impulsar a 
muchos hombres a intentar explicar la maravilla que ocurría en sus 
almas al entrar en contacto con ellas. 

Sin embargo, en este siglo hemos comenzado a preocuparnos por 
ciertas características que los hacen únicos como textos, por las pecu-
liaridades de un estilo que las distinguen de otros libros y de la 
literatura. De esta inquietud surgió la pregunta por la oralidad en su 
primera etapa. Dicha pregunta puede expresarse como una variación 
del comentario de los estudiantes de la última fila: 

—¿Por qué se repiten ciertas expresiones al modo de fórmulas una 
y otra vez a lo largo de toda la obra? 

El trabajo de Milman Parry3  permitió descubrir algo sorpren-
dente: Homero y Hesíodo necesitaban de los epítetos formularios 
(Zeus que lleva la égida, las musas que moran en el Olimpo) porque 
dichas partículas son definitivas en muchos momentos para conseguir 
el admirable efecto que más nos hechiza frente a los poemas épicos: 
el ritmo. Este artificio hace que los versos sean siempre regulares, y 

3. Cfr. PARRY, MILMAN, The Making of Homeric Verse, Adam Parry compilador. 
Clarendon Press, Oxford, 1971. 
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que el sonido y la imagen por ellos transmitidos puedan tocarnos 
como si la acción misma lo hiciera. Dispone al lector a admitir de 
modo continuo toda la extensión del contenido... En términos 
mágicos: de ellos depende el encanto por el que logra seducirnos. 
Explica, además, por qué se aburren los que se aburren: porque al no 
acceder al sonido, el poema se antoja un objeto seco y sin vida. Los 
buenos maestros intentarán entonces crear un gusto peculiar, una su-
tileza que les lleve a percibir lo que no es perceptible de manera in-
mediata; a crear un deleite por medios artificiales; a hacer de los es-
tudiante seres excepcionales, capaces de percibir lo que los legos no 
pueden sentir. La literatura sigue así replegada al margen de la vida 
social. 

¿Eran auditorios especiales los que en tiempos de Hornero ac-
cedían a la belleza de su canto por medios artificiales? En absoluto. El 
dato principal que se deduce de la relación entre el epíteto formulario 
y el ritmo de hexámetro oral es el siguiente: la construcción del 
poema épico homérico y hesiódico puede pensarse como una técnica 
independiente de la escritura. Las características del estilo de esas 
obras están determinadas por el modo en que el ritmo hace posible la 
memorización de grandes cantidades de información: unidades com-
pletas se articulan entre sí, variando su lugar y relación contra 
unidades completas en una estructura ella misma invariable. El 
epíteto y la fórmula son la estructura mnemotécnica de la épica. Pero 
si la cosa terminase allí correríamos el riesgo de definir estas obras 
desde la contradictoria fórmula, asombrosamente de moda en nuestro 
tiempo, de la literatura oral: habríamos resuelto el problema de la 
improvisación y del recuerdo que seres especialmente dotados 
realizan cuando preservan ciertas partes del folklore de sus 
comunidades. 

Los estudiantes de la última fila se aburren cuando una les habla 
de las investigaciones por medio de las cuales Milman Parry logró 
demostrar empíricamente que ciertos cantores yugoslavos podían 
recitar enormes poemas épicos gracias al epíteto y al ritmo del verso. 
Permítaseme poner un ejemplo que muestra al mismo tiempo el valor 
y el límite de estas hipótesis. 

Los cantantes negros de blues de principio de siglo acuden a un 
tipo de lenguaje formulario, a un repertorio limitado que permite 
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combinaciones casi infitas en múltiples cantos que se adaptan no sólo 
a la ocasión en que se interpretan, sino a los sentimientos que 
mueven al cantante y a la pena que nos va a relatar. Las letras de los 
blues son formularias. Podemos descubrir muchos versos típicos que 
aparecen en múltiples y diversas melodías que comparten asimismo 
un ritmo común: elementos finitos invariables sometidos a 
variaciones infinitas dentro de una estructura invariable que se adapta 
de un modo natural al contenido. Así, puede escribir un célebre crítico 
musical: 

Los blues están repletos de tales fragmentos poéticos que son 
montados por los cantantes o por los coros: son estrofas y versos 
particularmente usados, que el trovador puede insertar, siempre 
que no tenga otro recurso, o cuando quiere volver a terreno cono-
cido (...) Sin embargo, detrás del aparato poético elemental del 
blues hay una visión de la vida que debe ser expresada de la 
manera más directa y con la mayor economía de medios posible. 

Gracias al conjunto de sus recursos poéticos, los blues expresan 
una visión de la vida. Esto es, un conjunto de conductas y valores que 
funda la indentidad de grupos humanos concretos, los transmite, 
mantiene su memoria, los contagia, produce y preserva modos de 
vivir. 

Una de las principales limitantes del argumento "folklorista" que 
hemos ejemplificado con el blues es que los cantores son, y esto es 
evidente con la comercialización que afecta a nuestro ejemplo, ex-
cepciones, marginales que adaptan sus versiones de la memoria cul-
tural de sus comunidades a las expectativas del investigador o del 
comprador. La oralidad no se ha comprendido cuando se la reduce a 
una técnica de la memoria, por asombrosa y eficaz que sea: la orali-
dad es un modo de ser en el mundo propio de culturas que no re-
quieren de otros métodos que los orales para conservar sus pautas de 
comportamiento, sus costumbres más veneradas, sus actos ritualiza-
dos, sus instrucciones sapienciales, sus oraciones y conjuros a la di-
vinidad, sus instrucciones técnicas. 

Si nos percatamos, todas estas características aparecen en el 
himno de Hesíodo a las musas con el que inicia la Teogonía: las 
musas cantan y danzan en coros. Mientras lo hacen, su encanto lo 
llena todo: desde los corazones de los hombres y los dioses hasta los 

UNIVERSITAS PHILOSOPHICA 29-30, DIC. 97-JUNIO 98 



140 
	

JUAN FERNANDO MEJÍA M. 

terrenos por los que se mueven. Lo celebrado por ellas abarca todas 
los registors posibles de la experiencia de mundo: la genealogía de los 
dioses, las normas veneradas por la sociedad, las costumbres 
observables, las cosas pasadas, las presentes y las futuras. La oralidad 
ha de comprenderse pues como una experiencia de mundo, como un 
modo específico de ser de una cultura. Si se quiere como un leguaje 
efectivo, un lenguaje del poder, y no como una expresión marginal 
del folklore. Así ha de comprenderse que por la oralidad se expliquen 
las funciones de comunicación de información fundamental, la 
memoria de la tradición y las técnicas de ejercicio del poder. 

En la misma medida en que se marca la importancia de la consti-
tución de un mundo según una experiencia del ritmo (en su forma y 
su contenido) puede entenderse la trascendencia que tiene una inven-
ción como la de la escritura alfabética. A partir de esta forma de co-
municación experimentaremos un cambio en la experiencia del 
cuerpo, en el orden de la relación de nuestros sentidos, se abren 
nuevas ventanas de contacto con el mundo y , de hecho, mundos que 
no habíamos imaginado antes. El ritmo que nos había encantado al 
poseernos por vía acústica, va a dar lugar, paulatinamente, a una 
experiencia visual, gráfica. El mundo, la sociedad, la información a 
nosotros para ser observados como un objeto distinto de nosotros 
mismos. En este proceso nace la filosofía, del que ya hablaremos. 

Aunque la formulación suena muy drástica, lo que llamamos 
proceso de alfabetización fue algo paulatino, la entrada del uso de las 
letras, de los usos literarios de la escritura tuvo que abrirse paso en 
una sociedad que estaba fundada en la oralidad y que la miraba con 
desconfianza de esto dan testimonio los primeros textos escritos que 
tenemos los cuales se consagran al registro de obras elaboradas según 
tecnologías orales de composición: característica que vale tanto para 
Hesiodo y Homero tal como los leemos hoy, para los primeros 
filósofos, los poetas líricos y los grandes trágicos atenienses. La musa 
de la poesía aprendió a escribir. 

Esto fue posible gracias a la peculiaridad de un alfabeto capaz de 
representar de modo gráfico el sonido del lenguaje, dice Havelock: 

El arte de la escritura en Oriente Próximo había promovido lenta-
mente, a lo largo de milenios, la invención de signos que poseían 
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valores fonéticos, a diferencia de los valores visuales 
simbolizados por los jeroglíficos egipcios primitivos. El progreso 
en esta dirección había llegado al punto de identificar las sílabas 
de una lengua hablada y asignarles caracteres. El número de 
sílabas era enorme, y cada sistema de signos que resultaba de ello 
se hizo difícil de memorizar y su manejo era trabajoso. 
Tratando de economizar, los fenicios redujeron el número de sig-
nos inventando una taquigrafía que agrupaba las sílabas por con-
juntos, cada uno de los cuales tenía un denominador -o signo-
común que representaba la "consonante" inicial del conjunto: así, 
por ejemplo, los cinco miembros del conjunto "ka, ke, ki, ko, ku" 
se representan mediante el signo "k". El signo representaba el 
conjunto consonántico, pero no la consonante aislada "k". El lec-
tor que usaba el sistema tenía que decidir, por tanto, él mismo qué 
vocal debía elegir entre las cinco (o cualquiera que fuese el 
número o la variedad de vocales usadas en una lengua particular). 
Se lograba una drástica economía (pues era fácil memorizar los 
nombres de semejante "alfabeto") al precio de una no menos drás-
tica ambigüedad. 
Es fácil ver por qué los sistemas anteriores al griego no fueron 
nunca más allá de la sílaba. Este trozo de sonido lingüístico es 
efectivamente pronunciable y, por tanto, empíricamente percepti-
ble. Las consonantes de por sí son, por definición estricta, "mu-
das" e "impronunciables" (aphona, aphthonga eran los términos 
de Platón, tomados, según se dice, de fuentes anteriores). El 
sistema griego fue más allá del empirismo, abstrayendo los 
elementos impronunciables e imperceptibles contenidos en las 
sílabas. Hoy en día llamamos a esos elementos "con-sonantes" 
(sum-phona, el término griego más exacto, que sustituye a aphona 
porque "suenan en compañía con"). Con su creación se aisló un 
componente impronunciable del sonido lingüístico y se le dio una 
identidad visual. Los griegos no "añadieron las vocales" (un error 
frecuente: los signos vocálicos habían aparecido en el cuneiforme 
mesopotámico y en el lineal B sino que inventaron la consonante 
pura. Y con ello proporcionaron a nuestra especie por primera vez 
una representación visual del ruido lingüístico que era a la vez 
económica y exhaustiva: una tabla de elementos atómicos que 
agrupándose en una variedad de combinaciones pueden represen-
tar cualquier ruido lingüístico efectivo. El invento suministró el 
primer y último instrumento que estaba perfectamente construido 
para reproducir el entero alcance de la oralidad previa4. 

4. HAVELOCK, ERIC, La musa aprende a escribir, Paidós, Barcelona, pp. 91-92. 
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Entendemos que este proceso significa alteraciones fundamen-
tales para la configuración del pensamiento: la aparición de una 
representación visible para un fenómeno audible, el hecho de que esta 
representación dependa de unidades mínimas que sin ser empíricas 
ellas mismas produzcan un código que pueda representar por combi-
nación todas las posibilidades del sonido lingüístico. Asimismo 
ocurre aquí una inovación en el campo gráfico: el correlato del signo 
no es más una imagen, una vista de lo visible. Nos encontramos ante 
la primera evidencia de lo abstracto. 

El surgimiento del alfabeto tiene como su correlato la experiencia 
del sonido lingüístico. Así pues no lo reemplaza ni intentará 
reemplazar los modos de comunicación que en un principio trata de 
representar; sin embargo, paulatinamente será la escritura la que, 
dominando las tecnologías de la comunicación y la preservación de 
las referencias sociales y culturales, determine la naturaleza de las 
prácticas lingüísticas y las técnicas del pensamiento. 

A continuación mencionaremos tres ejemplos que resultan signi-
ficativos para la filosofía: 

3. EL PROBLEMA DE LA RELACIÓN 
ENTRE POESÍA Y FILOSOFÍA 

AL INICIO DE la Poética, Aristóteles trata de distinguir las artes 
según los medios que utilizan para realizar las actividad que les es 
propia, la mímesis. Anota: 

Pero el arte que imita solo con el lenguaje, en prosa o en verso, y, 
en este caso, con versos diferentes combinados entre sí o con un 
solo género de ellos, carece de nombre hasta ahora. No 
podríamos, en efecto, aplicar un término común a los mimos de 
Sofrón y de Jenarco y a los diálogos socráticos, ni a la imitación 
que pudiera hacerse en trímetros o en versos elegíacos u otros 
semejantes. Sólo que la gente, asociando al verso la condición de 
poeta, a unos llama poetas elegíacos y a otros poetas épicos, 
dándoles el nombre de poetas, no por la imitación sino en común 
por el verso. 
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En efecto, también a los que exponen en verso algún tema de 
medicina o de física suelen llamarlos así. Pero nada hay de común 
entre Homero y Empédocles, excepto el versos. 

Esta anotación de Aristóteles trata al mismo tiempo de explicar el 
uso,de un término en el habla común y de dar una razón adecuada 
para dicho uso diferente de la aducida comunmente. La gente cree 
que los poetas son tales por hacer versos, pero lo son por realizar 
mímesis. ¿Qué mentalidad se muestra en esta afirmación? ¿Qué 
relación con la poesía expresa? 

El mundo de Aristóteles y el de Homero tienen muchos rasgos 
comunes pero en otros son ya totalmente distintos. Aristóteles, por 
ejemplo, puede prescindir del sonido para definir lo que la poesía es 
de suyo. Ya no se trata de una experiencia de encanto generada por la 
sensibilidad dentro de la cual se transmiten contenidos culturales sino 
de una experiencia intelectual, de la generación de una forma 
consistente que produzca determinadas emociones en virtud de sí 
misma. Recordemos que Aristóteles se concetra en la elaboración de 
la fábula para estudiar la tragedia y que para él la experiencia de la 
representación escénica es prescindible, ya que en nada reduce el 
poder de la verdadera tragedia el hecho de que sea narrada por un 
hombre a otro en sus líneas argumentales: en ellas está la clave de la 
producción de pasiones. Aristóteles consuma la abstracción en el 
concepto de poesía que había iniciado Platón. 

Cuando este último realizaba su crítica de la poesía en la 
República, censuraba a los poetas por dos motivos: agitaban las pa-
siones de los hombres hasta la desmesura y mentían al dar su versión 
de la realidad. Platón juzgaba la poesía en términos de exactitud 
representativa y de efectividad técnica. En ambos casos la poesía salía 
mal librada con respecto a otro modo de explicar, de hablar y de 
comprender la realidad; en ambos casos la poesía delataba su falta de 
idoneidad como referencia moral y política con respecto a otro modo 
de usar el lenguaje: la filosofía. 

El mundo que había custodiado el poeta, la tradición que había 
preservado, encontraba un rival dispuesto a reemplazarlo. El filósofo 

5. ARISTÓTELES, Poética, 1447a29-47b18. 
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proclamaba su verdadera cercanía con las cosas reales, sustentaba su 
idoneidad para ser el guía social en virtud de un saber que podía dar 
cuenta de sí mismo. 

En ese orden de ideas, las actividades artísticas eran señaladas 
como ineficaces porque se ocupaban de representar la experiencia 
sensible y porque sus medios lo eran también, lo cual dejaba, para 
Platón, a la verdadera realidad, a las cosas en sí, fuera de su discurso. 
Las artes se definían por la creación de imágenes tan impresionantes y 
peligrosas como inexactas. 

Platón allanó el camino de la definición Aristotélica de arte al 
señalar a la mímesis, la producción de imágenes, como el rasgo 
distintivo de poetas, pintores, músicos, etc. Y lo logró después de 
dedicarse a demostrar in extenso cómo la conmoción pasional a la que 
la poesía somete al hombre lo convierte en algo privado de razón, 
incapaz de pensamiento y de comportamiento moral. 

Platón se tomó el trabajo de pensar la mímesis en su aspecto sen-
sible para que Aristóteles pudiera construir tranquilamente un con-
cepto de arte en el que ésta fuera conciliable con la filosofía y su or-
den de valores, su técnica del pensar. Pensó la oralidad como 
experiencia y como mentalidad total y diferenció con respecto a ella 
la mentalidad de la filosofía, producto excelso de la escritura que iba 
a tomar posesión del mundo a partir de ese momento. 

La mímesis poética en Platón tiene varios aspectos: implica la 
recitación del poeta; el efecto de ésta sobre su auditorio; su modo de 
propagar pasiones y comportamiento y sus contenidos morales. Platón 
veía claramente cómo la experiencia poética generaba cierto tipo de 
comportamientos y referencias que se caracterizaban por el hecho de 
que el individuo, y su grupo con él, eran incapaces de dar razón de sí 
mismos, se volvían otro, otros bajo el encanto de aedo. La experiencia 
colectiva del canto, el poder de ella sobre el cuerpo y las pasiones, la 
mezcla fundamental con el grupo, son las pistas que Platón nos da de 
la experiencia del arte en la oralidad. El arte no es un lugar ni una 
sección de la actividad cultural, no es un elemento para conformar la 
identidad de la comunidad, no es una sección de la vida, no es una 
visión entre otras visiones del mundo. Es una configuración de la vida 
en sentido total. 
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Desde este punto de vista, la definición aristotélica de arte nos 
muestra cómo éste entra a ocupar un lugar en el sistema de la 
racionalidad, dominada de allí en adelante por la lógica. El arte es 
verosimilitud, versión parcial, perspectiva que se articula con otras a 
cierta distancia de la verdad, el hombre ya no habita poéticamente el 
mundo. 

4. LA CUESTIÓN DEL ORIGEN DE LA FILOSOFÍA 

EN EL PÁRRAFO anteriormente citado, Aristóteles hace una afirma-
ción que debío arrancar a sus alumnos una sonrisa cómplice: nada hay 
de común entre Homero y Empédocles, excepto el verso. 

Si comprendemos el chiste, el verso es un medio indiferente que 
sirve circunstancialmente a la expresión de un contenido fundamental, 
que constituye, además, la diferencia específica entre las actividades 
de los autores citados. El discurso en prosa podría reemplazar 
tranquilamente al verso y la Física de Empédocles sería la misma, 
Homero podría convertirse en novela y la épica estaría intacta. ¿Qué 
los separa entonces? El interés por el mundo físico que se opone a la 
pasión por las hazañas de dioses y héroes de su antecesor. Pero sobre 
todo, Empédocles filosofa mientras que Homero poetiza, imita. Para 
éste el mito, para aquél el logos. 

¿Por qué el verso en Empédocles sí es un medio indiferente? Por 
qué el verso y no más bien la prosa? 

Hasta hace sesenta años se creía que en Grecia había ocurrido un 
milagro, que un buen día la capacidad de formular enunciados univer-
sales abstractos había caído del cielo para encarnarse en Tales de 
Mileto. La aparición de las opiniones filosóficas se mostraba como 
una excepción con respecto a sus antecedentes culturales. 

Sería facil aceptar esa proposición si no fuera porque los filosofos 
anduvieron más de doscientos años haciendo versos, relatando sus 
sistemas y expresándolos con metáforas e imágenes que no tenían 
otra fuente que la enorme despensa lingüística de la épica homérica. 

De nuevo, ¿por qué el verso en Empédocles? Porque no estaba 
hablando para lectores de tratados entrenados en la lectura de la 
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prosa; porque si su palabra hubiese de tener un lugar público no 
podría acceder a él a menos que dominara la técnica con la cual se 
constituía la memoria de su sociedad. Una técnica oral al interior de la 
cual podemos registrar innovaciones tan audaces como la 
sofisticación de la sentencia en Heráclito. La primera filosofía nace 
como experimentación de alternativas críticas al interior de la 
oralidad; emprende nuevos usos de antiguos medio; busca nuevos 
modos de ser para distanciarse del dominio generalizado de la 
tradición. En todos estas luchas, la oralidad deja su impronta en el 
cuerpo de su oponente. 

5. LA PREGUNTA POR LA FILOSOFÍA 
COMO GÉNERO LITERARIO 

NO PODEMOS PENSAR que si la filosofía nació como algo griego lo 
hizo en medio de disputas y que reclama un lugar para sí misma 
combatiendo con otros modos de pensamiento que pretenden ser el 
centro vacío donde se fija la referencia, la guía de la vida. 

La actividad filosófica, como se puede concluir por lo dicho, 
llegó a un punto en el que no se anduvo con rodeos y reclamó no un 
lugar, sino la clave misma del espacio; no un lenguaje, sino su natu-
raleza y sus obras. Como si el lenguaje, el espacio y el saber hubiesen 
realizado su epifanía. Pero es fácil advertir que se trata de modos 
concretos de tratar el lenguaje y el pensamiento, modos concretos que 
muestran su emergencia singular en cuanto se enfrentan a otros que 
no lo son menos, en cuanto muestran ser torsiones del flujo con 
respecto a caudales dominantes: la filosofía nace como una 
turbulencia al interior de la oralidad y paulatinamente va hallando un 
cauce en el dominio de la escritura. Se crea a sí misma como género. 

Para decirlo de un modo concreto pensemos, en el caso de 
Sócrates y en su pervivencia en la memoria que Platón le guardó. 

Sócrates renuncia sistemáticamente a la escritura, permanece en 
el terreno de la oralidad pero la subvierte. La conversación socrática 
rompe el ritmo del poema, vuelve sobre él, pregunta su significado, 
pide que su interlocutor lo examine, detiene, retarda lo que fluía con 
un velocidad avasalladora. Separa al joven del colectivo y le pide su, 
propia, opinión. Antes de Sócrates no teníamos semejantes opiniones, 
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opiniones propias, tampoco las analizábamos. Los que pensaban 
cosas nuevas se refugiaban en el manto de las experiencias con la di-
vinidad o guardaban sus obras en los templos. Sócrates se para en una 
sola pierna y medita, y de pronto todos están parados en una pierna, 
meditan, detienen el flujo, retardan el ritmo. Así surge la pregunta por 
el alma, por el cuidado que ha de dársele, por la referencia que puedo 
conocer para guiar la vida. 

¿Acaso a Platón sólo le quede la sencilla tarea de poner todo por 
escrito? El discípulo recuerda muy bien cuántas veces los amigos de 
Sócrates pensaban que habían adquirido una maestría especial, un 
poder que venía de lo que ellos pensaban ser la maña, la estrategia del 
viejo Sócrates. Alcibíades desfallece como pensador y como político 
lejos de su mentor, nada funciona con la magia que lo hace en las cer-
canías del embrujo socrático ¿Por qué? ¿Cuál es el secreto que 
Sócrates no transmite? ¿Qué es lo que ha inventado que no se puede 
aprender con la memoria? 

Los jóvenes amigos creían que había que pararse en una pierna, 
preguntar con malicia, jugar al ignorante o a la contradicción, pero no 
veían que el gesto era signo de otra cosa, como las letras. Platón está 
detrás de eso otro. Su maestría en el género del diálogo contrasta con 
su desdén por el texto escrito. Lo que buscamos no está en el texto, 
como no está la sabiduría en el gesto socrático. Si la oralidad era 
unánime, la escritura filosófica debe mostrarse como excepción, 
como distancia. La escritura que crece con el modelo de la dialéctica, 
la escritura que retrasa, que detiene hace lugar a lo otro: así se des-
cubre el alma y se descubren las ideas. Rompiendo la continuidad del 
flujo primero de la oralidad que nos arrastraba en la experiencia de la 
totalidad. 

Dejemos pues el texto escrito y tratemos de saber cómo se crea 
una turbulencia en la oralidad. Vamos a charlar. 
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