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RESUMEN 

En la indagación por la filosofía habitualmente se ha puesto el 
acento en la sophia, en la sabiduría, dejando en la sombra la 
phylia, el deseo. La crisis de la modernidad pone de presente el 
vacío del fundamento y en esa medida sugiere una vuelta de la 
pregunta por el filosofar, un desplazamiento de su 
posicionamiento como saber, hacia su vecindad con el deseo. El 
Banquete de Platón nos permite abrir ese horizonte en dos 
perspectivas que demarcan dos destinos significativamente 
diferentes para la actividad en el concepto. En la voz de 
Aristófanes el mito del andrógino nos pone delante del deseo 
como carencia, nostalgia de una completud perdida, movimiento 
condenado eternamente al fracaso, compulsión sintomática a la 
repetición. La magia de Diotima en cambio, al situar a Eros 
como daimon -ser intermedio entre la finitud y la inmortalidad, 
hijo del recurso y la pobreza, a medio camino entre el saber y la 
ignorancia- logra tornar al deseo filósofo, dinámica incesante de 
desplazamientos, creación y proceación en la belleza, batalla en 
la palabra, proximidad con el transcurrir, figura inaugural del 
pensar. Es a partir del seguimiento de los dos regímenes de 
enunciación que encaman la relación filosofía y deseo como se 
aventura una posibilidad para el filosofar hoy, actualizando, 
eternizando la pregunta misma en su reiteración, en el pliegue 
de su diferencia. 
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"De este modo se conserva todo lo mortal, no por ser 
completamente y siempre idéntico a sí mismo como lo divino, 
sino por el hecho de que el ser que se va o ha envejecido deja otro 
ser nuevo similar a como él era. Por este medio, Sócrates, lo 
mortal participa de inmortalidad." 

Diotima en El Banquete 

El retorno de la pregunta por la filosofía, el intento eterno del 
filosofar por establecer-restablecer un campo de vecindades desde el 
cual pensarse, realizarse y fallarse a la vez, constituye ciertamente un 
motivo de asombro para la actualidad, en tanto desde hace veiticinco 
siglos parece haberse acotado el horizonte de la pregunta, superado el 
estadio del espejo. 

La filosofía en Grecia se da en virtud del desenvolvimiento mismo 
de ese interrogar que vincula el qué con el por qué y el para qué. Desde 
entonces hemos sido lanzados en el vórtice de ese campo de fuerzas 
constituido y destituido en cada acontecimiento de la palabra, 
introduciéndonos subrepticiamente en la forma de preguntar de otros, 
situándonos en los intersticios para explorar el vacío abierto 
promisoriamente en el silencio de una palabra que desde siempre ha 
sabido de su carácter de recurso indigente; es decir, sabedora de su 
poder de encantamiento, de convertir el territorio horadada en relato, 
sobrepasando sus propios límites de legitimidad en el afán de construir, 
no es ingenua frente a lo poco que expresa, se reconoce impotente para 
matar el eterno retomo del interrogar sobre lo mismo. 

Afrontar hoy la pregunta ¿qué es filosofía? permite, en virtud de lo 
anterior, intentar una consideración inactual, rastrearla en el origen, 
retomar El Banquete de Platón -a propósito de un coloquio- ubicamos 
en el momento de goce de la actividad del preguntar que espera el 
encuentro reconciliador con su objeto, para aventuramos a leer allí, 
como lo haría un traidor, el motivo que une el filosofar desde entonces, 
la búsqueda que se falla a sí misma, el retorno desconcertante del 
desencuentro, reprimido sistemáticamente en la voluntad de coherencia, 
en la narración dialéctica de la historiografía filosófica. 

Ciertamente el tema, el asunto explícito del diálogo platónico que 
servirá de escenario a nuestro preguntar, no es la naturaleza de la 
filosofía, pero si partimos de la primera acotación de su significado 
como amor a la sabiduría, siguiendo la intuición de J. F. Lyotard y G. 
Deleuze, el gran vacío que valdría la pena espiar sería el amor, philya , 
el deseo, en tanto que a la sabiduría ya se le han construido demasiadas 
casas, ya los hombres la han sujetado en múltiples estatuas, proceso 
que ha culminado, como todos sabemos, en los discursos de la 
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transformación o, en el mejor de los casos, del fin de la filosofía, del 
desplazamiento a lugares periféricos, hacia el exterminio. 

Al ubicamos en el diálogo mismo, es sumamente significativo para 
nuestro propósito el montaje que dará lugar a la palabra, el logos 
mismo que se anuncia en él y va a atravesar a los participantes que, en 
su decir, irán arrastrados por los flujos mismos que conforman El 
Banquete . 

El primer elemento que resalta es el carácter de celebración que 
convoca a los interlocutores; todos van a casa de Agatón para festejar 
su triunfo como poeta trágico; quizá valga la pena recordar que el día 
anterior se había realizado el ritual público de la victoria, para poner 
énfasis en que a este banquete irán exclusivamente sus amigos, 
aquellos que están en condiciones de hacerse bellos y sabios 
compartiendo la belleza y la sabiduría. Amigo es el que busca y no 
posee, designa 

"una cierta intimidad competente, una especie de gusto material o 
una potencialidad... no designa un personaje extrínseco, un ejemplo 
o una circunstancia empírica, sino una presencia intrínseca"...1  

Así, Sócrates se acicala para ir bello junto a un hombre bello e 
invita a Aristodemo al banquete en virtud del refrán que expresa cómo 
espontáneamente los buenos van a comer con los buenos. 

Un segundo elemento se refiere a la forma de transcurrir el 
banquete mismo. Llama la atención que después de cenar y dispuestos 
de acuerdo a la costumbre a beber deciden que no se emborracharán 
sino más bien dedicarán la velada a la mutua conversación. Cuando se 
propone el tema, un elogio al amor, y todos dan su asentimiento, es 
evidente que es la mutua relación la que animará la palabra; el amor 
como flujo que marca el campo de consistencia en el que se hallan los 
interlocutores inmersos es la presencia amante de la philya : están 
juntos en el deseo, desde él. 

"Estimo que en la presente ocasión está en consonancia con 
nosotros, los aquí reunidos, el honor al dios -dice Erixímaco-para 
motivar los discursos de los amigos de Agatón.2  (177c) 

1  DELEUZE, Gilles: "Las condiciones de la pregunta ¿qué es filosofía?", en El 
vampiro pasivo , No.6 , pp. 24-29. 
2 PLATON: El Banquete, Madrid, Aguilar, 1985. De aquí en adelante se citarán los 
numerales correspondientes a esta obra en el texto. 
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Por último, se trata de un elogio, es decir de presentar los motivos 
por los cuales se considera valioso para los hombres el amor. La 
pregunta clara es el para qué, la relevancia poiética y práxica de ese dios 
en la vida de los hombres, en la polis . Fedro, efectivamente se 
pregunta: 

"¿No es irritante que en honor de algunos otros dioses haya 
himnos y peanes compuestos por los poetas y en cambio en honor 
del Amor, que es un dios de tan elevada importancia y categoría, ni 
uno solo, entre tantísimos poetas que han existido, haya 
compuesto jamás siquiera un encomio? " (1I7b) 

De los discursos que tuvieron lugar, ya sólo contamos con aquellos 
que la selectividad de Aristodemo transmitió. Nos permitiremos una 
segunda selección para situamos en dos de ellos: el de Aristófanes y el 
de Sócrates, por considerar que en ellos está explícita una mariz 
novedosa en el horizonte de la pregunta demarcado, como veremos, en 
común: el nexo amor-deseo. La pretensión de lo que sigue es mostrar 
cómo, con los mismos personajes conceptuales introducidos en el 
discurso, se articulan dos perspectivas diferentes de construcción del 
desear, con claras derivadas hacia la historia y la topología del 
filosofar. 

EL HORIZONTE DE LA PREGUNTA POR EL 
AMOR 

En el primer discurso, el de Fedro, se presenta la estructura del 
logos griego; al inquirir por las virtudes del Amor, es preciso 
aventurarse por la senda de su naturaleza y, a su vez, este interrogante 
remite a su origen. Es decir, la pregunta griega está orientada a la 
explicación por el origen, si bien es pertinente en lo que toca a este 
punto establecer algunas distinciones. 

Aparentemente, preguntar por el origen implica el singular y la 
mayúscula, estamos en el terreno del caminar hacia atrás para 
comprender y legitimar nuestro andar hacia adelante, es decir hacemos 
una entrega incondicional del preguntar filosófico mismo al Padre 
Historia. Historiar es movernos afanosos hacia el placer del 
fundamento, coartar el desvarío, ordenar el caos, hallar finalmente el 
meollo de la identidad, una posición, un lugar en un orden genealógico, 
en una continuidad, una ley a la que nos sometemos por el horror al 
vacío. Historia y sentido se determinan mutuamente, para enfrentamos 
a la perversión del desarrollo, del progreso, del despliegue de lo que ya 
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de alguna manera estaba preinscrito en el germen, en la fuente, 
hipostasiada como causalidad. Del poder omnímodo de esta versión de 
la pregunta por el origen viene la resistencia al proyecto de la 
modernidad, su desenmascaramiento como razón totalitaria, régimen 
del Padre, satisfecho en la tarea de interpretar, vigilar y castigar. 

Sin embargo, en la condición posmodema asistimos a un retomo 
de lo ya presente en el pensar griego, aclarando que cada retomo es un 
acontecimiento que demarca la diferencia. Cuando en el contexto de El 
Banquete , los interlocutores preguntan por qué, cuál es el motivo de la 
alabanza al amor, recurren a la mitología, al punto primordial de la 
cadena, pero con la salvedad sumamente importante de que no hay una 
ortodoxia mitológica. Cada uno reconstruye -que equivale a decir 
inventa- el origen a la luz de la palabra que enuncia; así, el recurso al 
mito, a la génesis resulta siendo traidor en tanto múltiple, infinito, tarea 
del mago más que del historiador. El origen, garante de verdad, recurso 
solidificante del logos en la primera versión, aquí se convierte en 
engendro, creación que justamente empieza a validarse, a creerse en 
virtud de la palabra misma a quien acude para poder hablar de su 
existencia. 

Asistimos a lo largo del decir de Fedro, Pausanias, Aristófanes y 
Sócrates a la creación, en sentido lato, de diferentes lineas 
genealógicas, a la explosión del significado en virtud del significante, 
que como veremos es lo propio del filosofar. Se ha roto la línea de 
demarcación, la figura genetista que explica lo ulterior por lo anterior; 
realmente se invierte la narración del parricidio en tanto el hijo no mata 
al padre para ser hijo sino por el contrario al nacer asesina al hijo que 
era para convertirlo en su padre; "la genealogía ha de leerse al revés"3. 
como dirá Lyotard, siguiendo a Lacan, pero sobre todo al griego. Sin 
embargo, Lyotard en el mismo texto, ¿Por qué filosofar ? intenta 
liberar esa pregunta del campo del origen, con la pretensión de 
devolverle la actualidad, sin caer en cuenta de la riqueza y libertad que 
anida específica y exclusivamente en ella. 

La pregunta por el origen, abierta en el espacio y en el tiempo, en 
un juego continuo de territorialización-desterritorialización, recupera la 
posibilidad del fragmento, del plano, del punto, destronando la 
culpabilidad de haber fallado en el lanzamiento de la flecha, de no haber 
dado en el blanco, de no haber alcanzado la esencia por no haber 
atinado en el diseño necesario de la trayectoria. Es en el develar las 
posibilidades, la diferencia, los plurales, donde anida el goce, al liberar 
la apuesta del resultado, al justificarla al margen de la hipótesis de la 

3  LYOTARD, Jean Francois: ¿Por qué filosofar ?, Buenos Aires, Ediciones Paidós, 
1989, p. 118. 
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ganancia. Para Lyotard, el por qué, sustituto promisorio del qué, "dota 
a la cosa cuestionada de una posición admirable, a saber, que podría no 
ser lo que es o, sencillamente, no ser."4  En lo que queremos insistir es 
en que si es pregunta por el origen, toda palabra, todo concepto está 
fechado, ligado, pero a su vez expuesto a ser destronado, des-instalado 
abriendo nuevas rutas al deseo. 

Detengámonos ahora en la doble vertiente del amor como deseo 
que se insinúa en los discursos de Aristófanes y Sócrates, en los que 
habla la palabra del andrógino nostálgico y se enfrenta con la del 
daimon , arquitecto, irreverente mediador entre dioses y hombres, se 
enuncia la falta, la carencia y se estrella con la creación, el eterno 
acontecer de lo imposible, la máquina. 

EL DESEO COMO CARENCIA 

Aristófanes, para dar cuenta del poder del amor entre los mortales, 
lo alaba como "el más filántropo de los dioses en su calidad de aliado 
de los hombres y medios de males cuya curación aportaría la máxima 
felicidad al género humano." (180) Para explicar la generosidad del 
amor, y su fuerza, apela al mito del andrógino, lugar originario de la 
completud de la naturaleza humana, paraíso perdido en el cual era 
imposible desear, por cuanto se poseía todo. Se refiere a un tercer 
género de hombres 

" (...) partícipe de ambos sexos... de forma en su totalidad redonda, 
su espalda y sus costados formaban un círculo; tenía cuatro brazos, 
piernas en número igual al de los brazos, dos rostros sobre un 
cuello circular, semejantes en todo y sobre estos dos rostros, que 
estaban colocados en sentidos opuestos, una sola cabeza; además 
cuatro orejas, dos órganos sexuales y todo el resto era tal como 
uno se puede figurar por esta descripción... Eran pues seres 
terribles por su vigor y su fuerza; grande era además la arrogancia 
que tenían, y atentaron contra los dioses." (190b) 

Estos seres siniestros lo son en virtud de que para identificarse, 
para lograr una determinada estructura no se ven lanzados a la 
diferencia, al mercado con lo otro, por ello, ajenos al desear, 
igualmente lo son a toda posibilidad de mediatización, constituyen una 

4  Ibidem:: p. 80. 
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amenaza para los dioses por ser absolutos, cerrados, circulares, 
completos, orgullosos en su autosuficiencia. 

Preocupado Zeus por la rebelión de los andróginos -se dice que 
incluso intentaron una escalada al cielo- ingenia un castigo eterno: la 
división, la ruptura de la unidad, pero ligada a la memoria de lo 
perdido, de la "falta". Así fue como de seres poderosos se 
transformaron en criaturas débiles, justamente por estar condenada cada 
parte a florar a su propia mitad, a buscar de nuevo la reunión de lo que 
había sido abruptamente escindido. En efecto, desde el instante en que 
se miraron frente a frente las dos mitades obligadas a diferenciarse "se 
rodeaban con sus brazos, se enlazaban entre sí deseosos de unirse en 
una sola naturaleza y morían de hambre y de inanición general, por no 
querer hacer nada los unos separados de los otros." (191b) 

Compadecido Zeus ante el dolor y la miseria de sus nuevos 
engendros, planeó un nuevo ardid, la primera forma de sustitución de 
la unidad autosuficiente: el complemento. 

"Realizó la transposición de sus partes pudendas hacia delante e 
hizo que mediante ellas tuviera lugar la generación en ellos 
mismos, a través del macho en la hembra"...(191c). 

A partir de ese momento, afirma  Aristófanes, el amor es connatural 
a los hombres y trata de hacer un solo ser de los dos y de curar a la 
naturaleza humana. Cada uno de nosotros, efectivamente es una 
contraseña (un símbolo, un síntoma) de hombre, como resultado del 
corte en dos de un solo ser... de ahí que busque siempre cada uno a su 
propia contraseña. (191-d-e) 

El mito del andrógino, cuyo significado estriba en su propia muerte 
como separación, será desde entonces el horizonte de sentido del deseo 
de cada mitad; la condena al dolor, al sufrimiento atravesará así 
eternamente la constitución de la identidad, idealizada como completud 
y por ende volcada a ser deseo, a emprender la carrera infinita por 
"descubrir", "recobrar", lo que se le ha cercenado. 

Aquí nos encontramos con el afán de reconstrucción histórica; es la 
necesidad de buscar las briznas del fantasma. Sin embargo, ante la 
presencia de la verdad horrorosa de lo sucedido, la experiencia de la 
carencia, vamos tapándola con mentiras útiles para sobrevivir, las 
cuales constituyen sólo juegos de máscaras que distorsionan la 
representación sin lograr anular el motivo, el afecto a la base, el cual 
retomará eternamente como síntoma. 
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Cuando Zeus enuncia los resultados esperados de su obra de 
diferenciación genérica (lo masculino-lo femenino) muestra claramente 
la introducción de la ley, que el sicoanálisis retomará en su análisis de 
la cultura a partir del concepto de prohibición del incesto 

" (...)con la doble finalidad de que, si en el abrazo sexual tropezaba 
el varón con mujer, engendraran y se perpetuara la raza y, si se 
unían macho con hembra, hubiera al menos hartura del contacto, 
tomaran un tiempo de descanso, centraran su atención en el trabajo 
y se cuidaran de las demás cosas de la vida." (191c) 

Ahora bien, realmente el incesto no señala una única forma 
proscrita, un universal ahistórico, sino los múltiples pliegues de lo 
prohibido, fundados en la consigna de que nadie puede quedar para sí 
sin renunciar a nada de sí; es preciso el desgarramiento después de la 
indistinción, la identidad sólo emergerá atravesada por el deseo, 
nombrado y renunciado siempre en el lenguaje. 

No se trata simplemente de una pérdida, es asimismo promesa en 
tanto nos permite caminar hacia la unidad, ser, constituirnos sujetos, 
mirar nuestra propia contraseña y desear la transgresión del límite que 
nos ha sido impuesto, buscar incesantemente lo ausente por cuanto 
conservamos intocada la huella de su presencia. 

"El deseo es el movimiento de algo que va hacia lo otro como 
hacia lo que le falta a sí mismo. Eso quiere decir que lo otro está 
presente en quien desea y lo está en forma de ausencia. Quien 
desea ya tiene lo que le falta, de otro modo no lo desearía, y no lo 
tiene, no lo conoce, puesto que de otro modo tampoco lo 
desearía... Lo esencial del deseo estriba en esta estructura que 
combina la presencia y la ausencia. La combinación no es 
accidental: existe el deseo en la medida en que lo presente está 
ausente a sí mismo o lo ausente presente."5  

La precisión anterior nos permite romper el esquema de la relación 
deseante como relación entre un sujeto y un objeto; justamente se trata 
de mostrar que sujetos y objetos se constituyen en la relación, antes son 
sólo contraseñas. Lo que se presenta como ausencia es lo que recuerda 
la falta, pero a su vez lo que se halla ausente en la presencia de la 
carencia es el originario complemento, la única mitad de mí, esa 
condición singularísima de reciprocidad, de unidad sin diferencia, el 
idéntico estigma.. En ese medio camino entre el saber y el no saber, el 
poseer y el no poseer, nos hallamos en tanto que sujetos descantes y 

5  Ibídem:: p. 82. 
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por ello nuestra marca es andar invistiendo objetos, construyendo la 
ilusión del reposo, de la permanencia, soñar con el encuentro. 

"Cuando se encuentran con aquella mitad de sí mismos, 
experimentan entonces una maravillosa sensación de amistad, de 
intimidad y de amor, que los deja fuera de sí, y no quieren, por así 
decirlo, separarse los unos de los otros ni siquiera un instante. A 
ninguno, en efecto, le parecería que ello era la unión en los 
placeres afrodisíacos y que precisamente esto es la causa de que se 
complazca el uno en la compañía del otro hasta tal extremo de 
solicitud. No; es otra cosa lo que quiere, según resulta evidente, el 
alma de cada uno, algo que no puede decir, pero que adivina 
confusamente y deja entender como un enigma." (192d) 

El objetivo visible nunca es causa del deseo, es siempre pretexto en 
el cual y a través del cual se hace presente la ausencia, pero que en sí 
mismo está abocado al fracaso como tentativa, en tanto el deseo se 
dirige a lo que siempre se escurre, a lo imposible, a lo innombrable, de 
lo cual todo lo demás será siempre síntoma, símbolo, en tanto pretende 
enmascarar el hueco, la carencia absoluta.Aquí está quizás el meollo de 
la concepción de deseo presente en el mito del andrógino. 

"Si cuando están acostados en el mismo lecho, se presentara junto 
a éste Hefesto con sus utensilios y les preguntase: ¡Qué es lo que 
quereís, hombres, qué os suceda mutuamente?... ¿Es acaso lo que 
deseais el uniros mutuamente lo más que sea posible, de suerte que 
ni de noche ni de día os separeís el uno del otro?... Estoy dispuesto 
a fundiros y amalgamaros en un mismo ser, de forma que siendo 
dos quedeís convertidos en uno solo y que mientras dure vuestra 
vida, vivais en común como si fuerais un solo ser y, una vez que 
acabe ésta, allí también en el Hades en vez de ser dos seaís uno 
solo, muertos ambos en común... Al oír esto, sabemos que ni uno 
solo se negaría, ni demostraría tener otro deseo, sino que creería 
haber escuchado lo que ansiaba desde hacía tiempo: reunirse y 
fundirse con el amado y convertirse de dos seres en uno solo." 
(192d-e) 

Preguntándonos por las condiciones de la elección de objeto 
amado, es claro cómo aquí se reduce a uno solo, siempre el mismo (la 
unidad, la identidad) y por tanto los objetos, la cadena de sustituciones 
de lo imposible, desilusionan, decepcionan, si bien al mismo atizan, 
movilizan la búsqueda misma. Nos encontramos ante la propia vida 
como una compulsión a la repetición en el fracaso, en el desencuentro, 
porque a lo único que podemos aspirar tras haber sido divididos es a no 
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serlo de nuevo y eso, a condición de la obediencia a la ley de los 
dioses, a mantenemos al margen de la transgresión. 

Dicho de manera más radical, pero conservando el espíritu del 
discurso de Aristófanes, Jacques Lacan afirma la imposibilidad de la 
relación sexual, en tanto que asimétrica, situación insuperable por 
cuanto cada uno busca en el otro algo diferente a ese otro; queremos y 
deseamos por desplazamientos, por transferencia. Lo que registramos 
cada vez es la futilidad de la búsqueda, el desengaño. O, peor aún, 
renunciamos al deseo; olvidamos el origen del mismo (reprimimos) y lo 
cambiamos por el placer, por la satisfacción de la demanda, realizamos 
el montaje del objeto de amor, ese rostro de múltiples máscaras, 
efectivas ciertamente, pero jamás lo suficientemente sólidas como para 
evitar la reaparición del omnipotente objeto del deseo, la dimensión de 
la falta. Así, el amor no se salva; "todos sus objetos son monumentos 
al hoyo que ellos recubren", es decir, síntomas; resultados de la 
renuncia al deseo. 

Hemos estado inmersos en el amor como poder que une y que cura 
-aunque siempre imaginariamente- al ser humano de su carencia 
fundamental, de su deseo. Sin embargo es también claro en El 
Banquete , y esto desde el discurso del médico Erixímaco, que el amor 
" no sólo existe en las almas de los hombres como una atracción hacia 
los bellos mancebos, sino también en las demás cosas como una 
inclinación hacia otros muchos objetos." (186) En forma más enfática, 
Diotima, afirma "en general todo deseo de las cosas buenas y de ser 
feliz es amor" y, más adelante: 

"He aquí el recto método de abordar las cuestiones eróticas o de ser 
conducido por otro: empezar por las cosas bellas de este mundo 
teniendo como fin esa belleza en cuestión y valiéndose de ellas 
como escalas, ir ascendiendo constantemente, yendo de un solo 
cuerpo a dos y de dos a todos los cuerpos bellos y de los cuerpos 
bellos a las bellas normas de conducta y de las normas de conducta 
a las bellas ciencias, hasta terminar, partiendo de éstas, en esa 
ciencia de antes (filosofía) que no es ciencia de otra cosa sino de la 
belleza absoluta." (211c) 

Ahora nos hallamos en condiciones de pensar la relación de la 
filosofía con el deseo dentro de esta versión de la carencia. Siguiendo a 
Lyotard, la pretensión del filósofo es enfrentar el deseo, examinarlo, 
reflexionarlo, "pero la filosofía está en el amor como en su pobreza", el 
deseo lo atraviesa y para abrirse a él se filosofa. 

"Con la filosofía el deseo se desvía, se desdobla, se desea. Y 
entonces se plantea la cuestión de por qué desear, por qué lo que es 
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dos tiende a hacerse uno, y por qué lo que es uno tiene necesidad 
del otro."6  

Es claro, que aunque el hilo conductor de la reflexión de Lyotard es 
el discurso de Sócrates en El Banquete así como el elogio que del 
amado hace Alcibíades, todavía está preso de la concepción del deseo 
proveniente del mito del andrógino, como consecuencia de la escisión 
sufrida en la unidad. Sigamos su argumentación. 

La tesis, filosofamos porque deseamos . ¿Qué deseamos? La 
unidad, la reconciliación de lo separado. Esta idea, presente a lo largo 
de la historia de la filosofía, parece sin embargo entrampada en la 
pregunta por el origen en el sentido de inquirir por el punto exacto de la 
fractura, para poder emprender la cura. Lyotard tiene la pretensión de 
salirse del callejón cercado por la nostalgia, conjurando la hipótesis de 
la pérdida absoluta. 

"Si fuera cierto que la razón, el logos , el uno, se perdió un buen 
día en el pasado nosotros ya no sabríamos ni siquiera que la 
unidad, es posible, que hubo una vez unidad, incluso su pérdida se 
habría perdido, su muerte habría muerto... hoy ni siquiera 
podríamos experimentar su ausencia, el deseo, ni podríamos 
tampoco hablar de ella."7  

Justamente lee en la historia de la filosofía, en su discontinuidad el 
testimonio contrafáctico de una continuidad, en tanto tradición crítica, 
como expresión reiterada de la falta, del fracaso que perfora el sistema 
constituido, en tanto la palabra, como decíamos al comienzo es recurso 
indigente, imagina la unidad, pero la falla. 

"La pérdida de la unidad, la escisión que separa la realidad y el 
sentido no es un acontecimiento en esta historia sino, por así 
decirlo, su motivo ...el origen de la filosofía está en el día de 
hoy"8  , como deseo que se traduce en palabra. 

La relación de la filosofía con la palabra es compleja, tanto como lo 
es la del objeto del deseo con la del objeto del deseo amoroso. 

De una parte, "si nada habla cuando el filósofo toma la palabra, 
esta palabra no es una respuesta, no enlaza con el significante allí 

6  Ibidem: p. 98. 
Ibídem:: p. 111. 

8 Ibídem: : p. 118. 
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presente, no prosigue un diálogo ya comenzado, sino que aventura 
sus palabras en la noche tenebrosa, divaga, hace ruido; por lo 
tanto, ¿para qué filosofar?. Pero si, por otro lado, todo habla, 
entonces, una vez más, ¿por qué filosofar?..., esta vez el discurso 
filosófico es el parloteo de un papagayo."9  

Al mostrar cómo la palabra no está ni en el sujeto ni en el correlato, 
pone el acento en el doble nacimiento que se da en el hablar, el del 
discurso y el del sentido, y así la tarea de la palabra filosófica consiste 
en modificar al nombrar, instituir lo ya presente como sentido en el 
orden del discurso. 

"La paradoja de la filosofía consiste en ser una palabra que se alza 
cuando el mundo y el hombre parecen haberse callado, en ser una 
palabra que desea, una palabra a la que el silencio de los astros ha 
privado de la palabra de los dioses."10  

El desfase estriba en que la palabra está del lado del sentido y del 
significante buscando que se unan, pero el discurso filosófico al 
articularse no se posee a sí mismo, no colma lo incompleto, no 
reconcilia, le falla a su propio deseo. De nuevo el discurso filosófico, es 
solo síntoma, la historia de un desencuentro, y lo único que nos puede 
prometer la crítica -lo mismo que el diván- es, por una parte, la toma 
de conciencia de la eternidad de la búsqueda y, por otra, de la infinitud 
del vacío. No puede renunciar al deseo, pretender ser fundamentalista, 
sólida, olvidando su propia genealogía, pero tampoco puede capturar al 
deseo, traicionar su máscara de carencia y recuperar la alegría del eterno 
retomo como afirmación del acontecimiento de una voluntad de 
creación. 

Para abrir una nueva perspectiva a la filosofía, en el campo de 
fuerza constituido por el deseo y la palabra, pero ya no deseo de 
completud frente a la experiencia de la castración, ni palabra mero 
símbolo-síntoma, es preciso desplazamos del discurso de Aristófanes 
hacia el de Sócrates. 

9  Ibidem:: p. 122. 
10 Ibidem : p. 135. 
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EL DESEO COMO PROCREACIÓN 

El discurso socrático empieza con el desarrollo mayéutico de la 
opinión acerca del deseo como carencia, es decir, se desea poseer 
aquello de lo cual se halla uno en falta; inmediatamente se devela la 
falacia de los elogios anteriores a Eros por cuanto si es deseo de 
bondad y belleza, resulta carente de ellas. La palabra de Diotima se 
inaugura con dos elementos que son importantes de recalcar. De una 
parte, el amor , Eros, no es bueno ni bello por cuanto si lo fuera no 
podría ser deseo de belleza ni bondad. De otra, la ruptura de la lógica 
bivalente del sentido común, donde de aquello que se predica su no ser 
con respecto a algo, automáticamente se está predicando su ser con 
respecto a la cualidad contraria. Si algo no es bello, por fuerza ha de ser 
feo; si no es sabio, necesariamente será ignorante. Romper significa 
introducir la realidad de posiciones intermedias, de presencias-
ausencias. Y, dando un paso más allá, vincular ese territorio con la 
naturaleza propia de los que pueden estar allí, lógicamente seres 
intermedios, ni dioses ni nombres, los daimon es (genios). 

Si Eros no es dios, no por ello ha de ser mortal. Es un daimon.. 

"Interpreta y trasmite a los dioses las cosas humanas y a los 
hombres las cosas divinas... colocado entre unos y otros rellena el 
hueco, de manera que el todo quede ligado consigo mismo. A 
través de él discurre el arte adivinatoria en su totalidad y el arte de 
los sacerdotes relativa a los sacrificios, a las iniciaciones, a los 
encantos , a la mántica toda y a la magia." (202 e 203) 

Sócrates, asombrado ante la narración de Diotima, pregunta por el 
origen del daimon amor, Eros, por supuesto para lograr una más 
perfecta comprensión de su naturaleza y así poder elogiar sus obras. De 
nuevo, el recurso es el mito, la inauguración a la palabra de una línea 
genealógica, tal como sigue: 

"Cuando nació Afrodita, los dioses celebraron un banquete y entre 
ellos estaba también el hijo de Metis (la prudencia), Poro (el 
recurso). Una vez que terminaron de comer, se presentó a 
mendigar, como era natural al celebrarse un festín, Penia (la 
pobreza) y quedóse a la puerta. Pero, entretanto, Poro como estaba 
embriagado de néctar penetró en el huerto de Zeus y en el sopor de 
la embriaguez se puso a dormir. Penia entonces, tramando, movida 
por su escasez de recursos, hacerse un hijo de Poro, del recurso, se 
acostó a su lado y concibió al Amor." (203) 

Si Eros es hijo de la pobreza y el recurso, su naturaleza resulta 
siendo bastante singular, en tanto combina en sí mismo dos genealogías 
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antagónicas que lo llevan a nacer desgarrado. El destino de Eros desde 
la perspectiva lacaniana será común a todos los hombres. El 
desgarramiento consiste en pertenecer a dos linajes y tener que 
ingeniarse una identidad atravesada por la diferencia. En el caso del 
Amor, si bien no es rico ni bello sino indigente, está dotado de los 
recursos, está ávido de poseer aquello de lo que carece: la agilidad, la 
sabiduría, la palabra, el artificio seductor, la magia. Además, la avidez 
lo acerca ciertamente al logro, a la plenitud, pero de tal forma que ésta 
es sólo fugaz, se le desliza entre las manos. 

Es interesante resaltar la diferencia entre esta experiencia de 
carencia del Eros y la del andrógino. Para el primero es su naturaleza, 
para el segundo ha sido una mutilación, un castigo. Por tanto, mientras 
el uno -en el ingenio de ser traidor y pretender poseer lo que nunca será 
completamente suyo- se reconoce en su deseo, entra en trato de amistad 
con él y por tanto está abierto al goce, a ese plus de toda satisfacción de 
demanda, a ese más allá de todo placer, puede apostar sin el riesgo de 
ganar que equivaldría a la muerte; el otro, siempre nostálgico y herido 
no puede desprenderse del horror de su escisión, de la cicatriz, desea 
siempre la repetición, vive en la ilusión bastante triste y estéril de volver 
a ser idéntico a sí mismo; para él no existe sino un devenir, una 
posibilidad y ella siempre se estrellará con el fracaso, con la cadena sin 
fin de sustituciones ineficaces. 

Eros, daimon es libre por cuanto cada nuevo ardid será el diseño 
azaroso de un camino que de antemano sabe no conduce a ninguna 
parte; así, se las puede jugar todas en cada apuesta porque su destino 
está justamente en apostar sin resentimiento, sin posibilidad de perder. 
Su saber -a diferencia de aquél del andrógino que ha devenido mera 
contraseña, desolada mitad- no se cifra en la memoria de una verdad 
que ya fue y a la que es necesario adherirse con la fidelidad de la 
impotencia. Por el contrario, es el saber del ingenio, de la magia, del 
que construye con avidez, para conservar la fuerza y la inocencia 
suficiente cuando se requiera destruir. En las palabras de Diotima: 

"Se encuentra en el término medio entre el saber y la ignorancia. 
Pues he aquí lo que sucede: ninguno de los dioses filosofa ni desea 
hacerse sabio, porque ya lo es, ni filosofa todo aquél que sea sabio. 
Pero a su vez los ignorantes ni filosofan ni desean hacerse sabios, 
pues en esto estriba el mal de la ignorancia: en no ser ni noble, ni 
bueno, ni sabio y tener la ilusión de serlo en grado suficiente. Así, 
el que no cree estar falto de nada (y también el que cree estar falto 
de todo) no siente deseo de lo que no cree necesitar..., la sabiduría 
es una de las cosas más bellas y el Amor es amor respecto de lo 
bello, de suerte que es necesario que el Amor sea filósofo." (204-
204c) 
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Es decir, amante, amigo de la sabiduría. El daimon amor desea su 
propio deseo no ya aquello que supuestamente lo colmaría; no desea un 
amado, desea continuar siendo amante y por ello piensa, está en la 
intimidad y en la competencia del pensamiento, y como dirá Deleuze,11  
es elemento constituyente del pensamiento. Aquí ya no se trata de 
asimilar el filosofar al destino de los síntomas-símbolos de la 
compulsión a la repetición, no es patología, no es distorsión de un 
deseo originario que se expresa y se oculta en él. La reducción del 
motivo de la filosofía al deseo, el paso de la pregunta ¿por qué 
filosofar? a la pregunta ¿por qué desear? se presenta a mi juicio como 
insuficiente, por cuanto es el deseo mismo el que es filósofo. El 
amante no es previo a la filosofía, ni la filosofía es un objeto investido 
de amor. 

"La filosofía no es el simple arte de formar, de inventar o de 
fabricar conceptos, pues los conceptos no son necesariamente las' 
formas, los hallazgos o los productos. La filosofía, más 
rigurosamente, es la disciplina que consiste en crear los conceptos. 
El concepto, porque debe ser creado, remite al filósofo (al deseo) 
como aquél que lo tiene en potencia, o que tiene la potencia y la 
competencia... Así entonces, la cuestión de la filosofía es el punto 
singular donde el concepto y la creación se relacionan el uno con la 
otra." 12  

Concepto no entendido como representación, idea abstracta o 
generalización sino como un plano de convergencia de múltiples 
personajes, un escenario, unas condiciones, un banquete del pensar, 
motivado por el insaciable fluir de la pregunta. 

El nuevo escenario que se plantea desde la palabra de Diotima es 
verdaderamente significativo, en tanto constituye el paso decisivo al 
deseo como creación, sin nostalgia, sin resentimiento, se trata de la 
aproximación a Eros como amante: 

"Tú te imaginaste -Sócratres- que el amor era el amado y no 
amante. Por este motivo, creo yo, te parecía sumamente bello el 
amor porque lo amable es lo que en realidad es bello, delicado, 
perfecto y digno de ser tenido por feliz y envidiable. En cambio el 
amante tiene una naturaleza diferente." (204c) 

11  DELEUZE, Giles: op. cit., p. 25. 
12 /bidem : p. 26. 
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Si nos situamos en la phylia como motivo del filosofar desde esta 
perspectiva, es preciso hablar un poco más detenidamente del amante, 
distinguir el modo y la acción que especifica el deseo como amor. Así 
como poiesis en sentido amplio significa creación pero sólo llamamos 
poetas a quienes crean poesía. En general todo deseo de las cosas 
buenas y de ser-feliz es amor, pero hay diversas formas de entregarse a 
él. La acción propia del deseo como phylia se define como 
"procreación en la belleza según el cuerpo y según el alma... pues no es 
el amor, amor de la belleza sino amor de la generación y del parto en la 
belleza." (206 b-e) El énfasis no esta en el engendro, en el producto 
que podríamos idealizar como objeto amado o bello. El goce se realiza 
en la actividad de engedrar, en reconocerse preñado, abierto a la alegría 
de alumbrar, de tomar posición, escogiendo el lugar para participar de 
la inmortalidad, no por identidad sino por diferencia; pertenencia y 
desasimiento, amistad que traiciona en tanto reitera, desplaza. Situamos 
en el plano de la belleza implica lanzarmos a la multiplicidad de 
agenciamientos posibles del deseo, ser verdaderamente artistas, 
artesanos. Renuncia a la idea de solidez por cuanto la belleza es el reino 
de lo frágil, de la presuposición, del como si, por ello es aventura del 
juego en el límite, intuición de la transgresión al mismo tiempo que de 
la futilidad de la misma, en tanto ella sólo vive de su relación con la ley. 
Crear es inventar un puente entre la finitud y la inmortalidad, algo 
completamente distinto a la identificación progresiva con el propio ser o 
con el ser, es apertura a la diseminación, a lo otro, que en realidad no es 
engendrado exclusivamente por el yo como autor, como sujeto -si bien 
tiene su impronta singular- sino es autopoético. 

Si el destino del deseo es el lanzamiento irrenunciable a la red cada 
vez más tupida de la trama de acontecimientos en el lenguaje, lo es 
justamente porque el camino propio del amante, su modo de desear es 
volverse hacia otro para realizar su fecundidad: hacia la mujer cn el 
cuerpo, hacia la virtud en las almas. El alma educable se fecunda, pero 
la concepción no se cierra ni culmina en ella; por el contrario, 
superando el primer encuentro amoroso, la mirada frente a frente, se 
dirige al lugar que nos ha dado la ilusión del rostro, la polis, hijo 
mucho más cercano a la inmortalidad que el hombre individual. Sin 
embargo, hay todavía un nuevo movimiento, de la prudencia a la 
sabiduría, de la justicia al concepto, de la esclavitud de lo bello a la 
libertad de la belleza en sí misma. 

El artificio del deseo, el arma de la seducción es en todos los casos 
la palabra: en el primer momento, la que elogia maravillada la belleza 
del otro; en el segundo, la que se transforma en paideia, en 
descubrimiento mayéutico de la situación de preñez por parte del 
interlocutor y del lugar político como lo más próximo a su naturaleza; 
en el tercero, hacia el trabajo del concepto, donde ya no sólo hallará el 
alma el ambiente propicio para engendrar, sino dará a luz a sus hijos, 
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los discursos, "muchos bellos y magníficos discursos y pensamientos 
en inagotable filosofía." (210- e) 

El deseo que es amor y por tanto filósofo es entonces el que está 
volcado a la palabra, ya en Grecia múltiple, aquella que se disemina y 
contamina en tanto circula entre amigos, colocándose traidora en los 
intersticios de todo discurso acabado para abrirlo como los famosos 
silenos con que Alcibfades compara a su maestro, pero que hoy más 
que encerrar la imagen de la divinidad, para nosotros encerrarían la 
magia de los posibles actos de invención, la belleza toda, las múltiples 
voces del logos.. Ellos tomarán posición pero igualmente se sabrán 
transeúntes hacia el silencio, lejanos de la pretensión de posesión de la 
verdad y en ese juego se talla la posibilidad propia del filosofar. "Si 
desear no es nada fácil es precisamente porque en lugar de carecer, 
da.93  

El destino verdaderamente filosófico del concepto es darse como 
frágil, por phylia , a la contienda con sus rivales donde la lucha no es 
por ganar permanencia sino por salvar la competencia, porque no 
muera el deseo de autoposición. Mientras la creación sea posible, en 
tanto el deseo de inmortalidad sea vecino del saber transcurrir, habrá 
filosofía, no a pesar de sus rivales -contando con los múltiples intentos 
de desplazarla y transformarla- sino justamente en virtud de ellos, 
acicates de la forma cada vez más virulenta y deseante de la pregunta 
por el filosofar. 

13  DELEUZE, Gilles: Sicoanálisis muerto analiza", en Deleuze y Claire 
Parnet. Diálogos , Barcelona, Pretextos, 1989, p. 107. 




