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RESUMEN 

El presente texto reproduce la lección inaugural del segundo semestre académico 
en nuestra Facultad. Tiene una intención fundamentalmente exhortativa y se 
basa en la lectura de algunos textos platónicos sobre la vida y el significado 
cultural de Sócrates. El autor refleja en estas páginas su vivencia de la práctica 
filosófica, que él concibe más como una búsqueda racional de sentido para el 
vivir humano -búsqueda que compromete la totalidad de la existencia- que como 
un quehacer técnico-profesional dentro de un sistema socio-cultural dado. Se 
entiende aquí la filosofía como una vocación al servicio de todos los hombres. 
F-•- vocación o —  llamado" , que impele a traspasar el ámbito de los intereses 
personales, se concreta por su propia naturaleza en una serie de actividades 
teóricas -necesariamente ambiguas y peligrosas- orientadas a la transformación 
de los individuos y de las colectividades humanas. En la figura de Sócrates, 
según nos la presenta en la Apología y el Gritón el más grande de sus discípulos, 
se ejemplariza el carácter crítico y educativo de la vocación filosófica. 
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"Profundiza en ti mismo y ejercítate lo más posible en todo eso 
que parece no servir para nada y que por el yugo es considerado 
como charlatanería. Hazlo así mientras todavía eres joven, pues 
de otro modo la verdad se te escapará". (Platón: Parménides, 
135c). 

Con estas palabras, puestas por Platón en boca de Parménides, quisiera iniciar hoy esta 
lección, que quiere ser, más que un discurso erudito o una reflexión filosófica de carácter 
técnico, una invitación al ejercicio de la filosofía y un testimonio de vivencia filosófica; 
invitación que apunta a comprender de una cierta manera ese quehacer que a todos los 
presentes nos reune, que apunta a entender la filosofía como dotada de una natural vocación 
educadora; testimonio que quisiera trascender los estrechos límites de un sentimiento 
personal para convertirse en una convocatoria para que cada uno busque la verdad por sí 
mismo. 

Para comenzar, pongamos de presente que la filosofía tiene un carácter educativo que se 
remonta a su condición originaria. Si por origen entendemos, además de un comienzo en el 
tiempo, el principio o la fuente misma de donde brotan una y otra vez nuevos desarrollos (y 
no otro es, por cierto, el sentido que la palabra arkhé tiene entre los griegos), hemos de afirmar 
que desde su origen la filosofía se ha autocomprendido como educadora de la humanidad. 
Así fue entre los griegos, que encontraron en ella una de las más altas expresiones de su ideal 
formativo, de la paideia; así lo fue entre los modernos que le plantearon a la filosofía la tarea 
de la ilustración; así ha sido y así será entre todos aquellos que, planteándose la búsqueda de 
la verdad como su finalidad esencial, procuran los medios por los cuales la luz de la verdad 
ha de iluminar la tarea de los hombres. 

Sin embargo, esta apelación a los orígenes del pensamiento filosófico no justifica por sí 
misma el sentido de la vocación educadora de la filosofía, y ello, en primer término, porque 
seguramente no es claro el contenido que aquí se asigna a la expresión "vocación educadora". 
Desde luego, la simple palabra vocación despierta ya serias sospechas, puesto que la tenemos 
ordinariamente asociada a ciertas representaciones religiosas. Quisiera que asignáramos a 
esta palabra sólo lo que ella misma expresa en cuanto "voz", "llamado". Quien tiene una 
vocación posee, pues, algo más que un simple oficio que lo liga con un mercado laboral o un 
cargo como profesional que justifique su prestigio social; una vocación es, en todo caso, algo 
distinto y mucho más amplio que un simple oficio o profesión. Una vocación comporta una 
forma de vida, un modo específico de estar-en-el-mundo, una particular manera de apreciarlo; 
no se reduce a los marcos estrechos de unas reglas técnicas o un horario de trabajo. Una 
vocación, en cuanto representa un llamado en el silencio y siempre misterioso, está lejos de 
ser una posesión propia; no nos pertenece y, por ello mismo, nos desborda; lejos de 
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reducirnos a un tiempo o espacio determinados copa todos nuestros momentos y lugares; por 
no encerramos en el marco de unas reglas de ejecución o en el marco de pensamientos 
predeterminados, otorga a nuestro espíritu libertad de pensamiento y acción. Una vocación 
es un don que gratuitamente se nos ha entregado y por ello no lo tenemos por posesión propia, 
implica una misión que libre y gozosamente hemos escogido y, por tanto, que más libres y 
felices ha de hacernos; es un servicio que gratuitamente ofrecemos porque gratuitamente nos 
ha sido dado. 

Podrá entenderse ahora un poco mejor lo que quiero significar con la expresión"vocación 
educadora" de la filosofía. En primer lugar, y esto es lo fundamental, que la filosofía es en 
sí misma, y no por el concurso de una técnica extraña' a la reflexión sino por las características 
propias de su ejercicio, educadora en el más profundo sentido de la palabra; y que,por tanto, 
el filósofo es un educador por naturaleza, o sea, un educador, no tanto porque conozca 
detenidamente las técnicas didácticas cuanto porque su ejecicio reflexivo es parte esencial 
en el proceso de formación de la humanidad. En este sentido, el filósofo encuentra justificada 
su tarea no por una retribución externa a ésta, como suele suceder en cualquier profesión, sino 
por la respuesta a un "llamado" que surge de sí mismo, "llamado" que, aunque siempre 
enigmático e indescifrable, otorga a su vida un sentido pleno y libre. Quiero decir con esto, 
entonces, precisamente que si a la filosofía y al filósofo corresponden lo que aquí he llamado 
una "vocación educadora" ello es porque a él y a ella sólo se les puede concebir como una 
vocación y nunca como un ejercicio profesional. 

No podríamos hablar en nuestro mundo actual de la "vocación educadora" de la medicina, 
la ingeniería o la comunicación social, puesto que ellas constituyen esencialmente profesiones. 
Por el contrario, en el caso de la filosofía nos encontramos con un modo particular de ser y 
de sentir, con una manera peculiar de afrontar la vida, con un carácter, con un ethos formado 
en el ejercicio de la reflexión; y es precisamente en esta formación del carácter (de allí la 
condición propiamente ética que ella posee) donde la filosofía cumple con su primera y 
fundamental misión educadora. 

Esta idea de la "vocación educadora" de la filosofía se encuentra expresada con singular 
fuerza en la figura de Sócrates, considerado por la tradición del pensamiento occidental como 
el prototipo del filósofo y como el educador por excelencia. Como bien lo ha dicho W. Jaeger: 
"su figura se convierte en eje de la historia de la formación del hombre griego por su propio 
esfuerzo. Sócrates es el fenómeno pedagógico más formidable en la historia de Occidente'''. 

JAEGER, Werner Paideia , México, F.C.E., 1985, pp.403-404 



60 

El mismo, según nos lo cuenta Platón en su Apología de Sócrates 2, concibió a la filosofía 
como una vocación, como la respuesta a un "llamado", a una "voz" que no cesaba de 
inspirarle desde niño y que, alejándole del espíritu de secta que inspira a los políticos, le 
incitaba a la educación de los jóvenes en el espíritu de la verdad y le hacía cada vez más un 
peligroso aguijón clavado en el corazón mismo de la polis 3. Bajo esta perspectiva, 
intentaremos leer la apología de Sócrates al mismo tiempo como la defensa más clara de lo 
que aquí hemos llamado la "vocación filosófica" y como la más "emocionante profesión de 
fe en la filosofía"4. 

Ante todo, cabe plantearnos esta pregunta: ¿qué sentido tiene una defensa de la filosofía y 
en qué consiste propiamente aquello que quiere ser defendido? Esta pregunta, desde luego, 
no tendría ningún valor para los miembros del tribunal ateniense, puesto que no están 
atacando a "la filosofía" (por cierto, para ellos no existe algó así como "la filosofía", o el 
"bien", pues, según los que lo componen, no hay más que unas cuantas opiniones divulgadas 
por antepasados que tienen reputación de sabios); ellos no luchan contra la filosofía, sino 
contra un hombre concreto, contra Sócrates, el hijo de Sofronisco, de la tribu Antióquide, del 
"demo" de Alópece, precisamente el mismo que con sus ironías y con sus preguntas 
insolentes había puesto por el suelo la reputación de sabios de que gozaban políticos, poetas 
y oradores. 

2. PLATON: Apología deSócrates , 31b. Allí Sócrates, intentando justificarpor qué nunca quiso 
actuar como político de oficio, hace referencia a una "voz"que se oía en su interior. Dice 
así: "tal vez parezca chocante el hecho de que yo, como es sabido, vaya por doquier aconsejando 
en privado del modo referido y metiéndome en cosas ajenas, y, en cambio, no me atreva a subir 
ante vuestra Asamblea para aconsejar públicamente a la ciudad. Más la causa de ello es lo que 
muchas veces me habéis oído decir en muchos lugares, que sobre mí siento la influencia de algún 
dios y de algún genio. Se trata de una voz que comenzó a mostrárseme en mi infancia, la cual, 
siempre que se deja de oír, trata de apartarme de aquello que quiero hacer y nunca me incita hacia 
ello. Eso es lo que se opone a que yo me dedique a la política, y me parece que se opone con 
sobrada razón. Podéis estar seguros,atenienses, de que si yo me hubiese puesto hace tiempo a 
intervenir en la política, tiempo ha que se me habría dado muerte, y ni a vosotros ni a mí mismo 
habría sido útil en cosa alguna. Y no os enojéis conmigo que lo que os digo es la pura verdad. 
Pues no podrá salvarse ningún hombre a quien su nobleza de corazón mueva a enfrentarse a 
vosotros o a cualquier otra muchedumbre y a tratar de impedir que tengan lugar en la ciudad 
muchas secciones inicuas e ilegales , y lejos de eso, necesario será que el que quiera verdaderamente 
luchar en defensa de lo justo, si pretende sobrevivir algún tiempo, por poco que sea, actúe en 
privado y no en público". 
También en muchas otras ocasiones -en la Apología y en otros diálogos platónicos- aparece 
Sócrates hablando de un "genio" que le acompaña o de oráculos que confirman su condición de 
hombre sabio y, en general, haciendo una justificación que hoy llamaríamos "religiosa" de su 
condición de filósofo. Para esta y otras citas de las obras de Platón me sirvo de sus Obras 
Completas, Madrid, Aguilar, 1979 

3. Ibidem, 31a 
4. La expresión es de W. Jaeger: op.cit., p.414 
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¿Qué sentido tiene, pues -preguntamos nuevamente-, defender la filosofía? Precisamente el 
de la defensa de una vocación y no de una persona. Sócrates no se defiende a sí mismo, pues, 
al fin y al cabo, no le teme a la muerte, ya que ha hecho de su tarea de filósofo una "preparación 
para la muerte" 5  ; Sócrates defiende una vocación, un ethos, un modo de vida, el del filósofo, 
incómodo para los que se creen sabios pero imprescindible para la polis. Su defensa resulta 
difícil porque no parece ser ella la citada en el banquillo de los acusados, pero, sobre todo, 
porque se enfrenta ante una acusación anónima y sin derecho a réplica, la acusación de un 
sistema educativo que adoctrina a los niños y jóvenes en el odio a la verdad y de un sistema 
político que llamándose a sí mismo "democrático" nc tolera la opinión disidente o la actitud 
inquisidora del filósofo 6. Sócrates hace aquí eso que Kant habría llamado un "uso público 
de la razón"' y lo hace porque concibe su defensa no como un modo de disculpar su actividad 
o de implorar clemencia -por ello, se niega a derramar lágrimas, a hacer comparecer a sus 
hijos o a realizar cualquier otra acción que pudiera despertar sentimientos de compasión 8- 

sino como un compromiso ético, compromiso con la polis ateniense y con sus leyes, las 
mismas que le reprocharían en el Critón 9  el incumplimiento de la sentencia, pero, sobre 
todo, compromiso con la filosofía misma, con esa forma de vida a la que, por ser un destino 

Fedon, 67c 
6 	Recordemos que Sócrates habla de dos tipos de acusadores que se confabulan contra él: unos 

más próximos (Anito, Meleto y Licón) y otros más antiguos que, como educadores, le acusaban 
ante los niños y jóvenes. Dice en Apología ,18a": "en primer término es justo, atenienses, que 
me defienda contra las primeras acusaciones calumniosas lanzadas contra mí y contra mis 
primeros acusadores; en segundo término, contra las posteriores acusaciones y los posteriores 
acusadores. Y es que han sido muchos los que han ejercido ese oficio ante vosotmscontra mí, 
y son muchos ya los años que han transcurrido desde que vienen propalando sus mentiras; les 
temo más que a Anito y los suyos, aún siendo temibles también estos. Pero más temibles son 
aquellos atenienses; me refiero a los hombres que han ejercido cierto magisterio sobre vosotros 
desde que erais niños y que con sus mendaces acusaciones han tratado de ganaros cn contra mía... 
son muchos los tales y mucho tiempo hace ya que vienen acusándome, y, por si fuera poco, os 
han hablado durante los años de mayor credulidad -algunos de vosostros erais niños o 
muchachos-, y eran verdaderamente acusaciones sin comparecencia de acusado, sin defensa" 
Cfr. KANT, Immanuel: "¿Qué es la Ilustración?", en Filosofía de la historia, México,F.C.E., 

1985, pp. 25-38 

Apología, 34b 
9. 	El Critón termina con un hermosísimo discurso en el que Sócrates supone un diálogo con 

lasleyes de la ciudad que le reprochan su fuga. Cfr. Critón , 50a-54c 
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libremente escogido, fue capaz de entregar su vida. 

Ahora bien: ¿qué filosofía es aquella que Sócrates dice defender y de la cual se presenta a sí 
mismo como prototipo?. Desde luego, no puede ser una filosofía que se autocomprende como 
profesión, pues no consiste en un saber que se posee yen el cual se instruye mediante una 
técnica a discípulos que pagan a su maestro un estipendio. Precisamente Sócrates no pretende 
instruir a nadie (en realidad es únicamente la verdad la que instruye internamente) y mucho 
menos a cambio de un salario; además no es poseedor de ningún saber particular, pues no 
aspira a otra cosa que a amar el saber mismo y a poseerlo en la medida misma en que el amor 
es posesión. 

Su saber no es el de los sofistas, el de los oradores que adornan sus discursos con palabras 
ampulosas y expresiones grandilocuentes, el de aquellos que, incapaces de lanzarse a la 
búsqueda de la verdad, se refugiaron en su poder de persuasión; para Sócrates no hay saber 
verdadero donde no existe una vocación por la verdad y la capacidad de expresarse en un 
lenguaje asequible a todos, y no en un lenguaje "rebuscado", en un lenguaje "para iniciados". 
El mismo se ha dirigido a todos en los sitios públicos, en las plazas y "junto a las mesas de 
los cambistas" '° en unas palabras que fueron muchas veces más comprensibles a los 
cambistas y a los esclavos que a los sabihondos oradores atenienses. Sócrates sabe muy 
claramente que el filósofo puede expresarse en términos sencillos (y él, por cierto, así lo hizo 
siempre) toda vez que no falte a su obligación fundamental, la obligación con la verdad, y 
que, si en algún momento es preciso que tecnifique su lenguaje, lo hace por las exigencias 
propias de la verdad que quiere comunicar. 

Sobre todo, el filósofo sabe (y lo sabe especialmente a través del testimonio de Sócrates) que 
su palabra no puede tener nunca, si es que quiere ser verdaderamente filósofo, el estilo de una 
sentencia demoledora que instala como inamovible la opinión correcta y autorizada y que una 
vez pronunciada otorga a todas las cuestiones la condición de "cosa juzgada". La palabra 
filosófica no cierra nunca el espacio de la comunicación y, por ello, es siempre una pregunta 
que instaura un diálogo, pues el verdadero filósofo no formula respuestas sino preguntas, 
puesto que la verdad, en vez de encontrarse congelada en las respuestas de un catecismo, se 
construye comunitariamente en el diálogo. 

"El diálogo real y verdadero tiene dos aspectos. El primero: el pensamiento de 
un individuo es siempre incierto; puede enredarse en errores y es solamente 
mediante la confirmación de otro individuo que nuestro pensamiento se afirma. 
El segundo aspecto tiene un sentido mucho más profundo: el pensamiento 
individual sólo puede avanzar en línea recta, sacar conclusiones de lo ya 
conocido, pero, de hecho, no es productivo. El pensamiento sólo se hace 
productivo cuando otro individuo interrumpe el discurso, cuando plantea 
objeciones que le obligan a uno a repensar. Es esta insistencia la que lleva al 

10. 	Apología, 17e 
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pensamiento creador. 

Este proceso es realizado sólo cuando el uno no sólo habla y el otro sólo 
interrumpe, sino cuando ambos participan alternadamente, hablando e 
interrumpiendo. Es en ese momento cuando comienza el verdadero diálogo. Pero 
ello es algo diferente de la teoría del consenso según la cual el criterio de la verdad 
es el acuerdo con el otro. En nuestro caso no se trata de un criterio para una verdad 
ya establecida, sino del nacimiento de la verdad misma. Es en este sentido en que 
hablo del diálogo como un momento de la verdad"' 

La verdad se construye en el diálogo. Esto talvez nadie como Sócrates y su discípulo Platón 
nos lo han enseñado. Pero la verdad, y éste es otro aspecto del asunto que no debemos olvidar, 
tiene que hacerse a sí misma convincente. Aquí podremos afirmar, nuevamente con Sócrates, 
que hemos de llamar "hábil orador al que dice la verdad" 12, esto es, al que convence no por 
su poder personal de persuasión, que no resulta ser otra cosa que capacidad de manipulación 
de sus oyentes, sino por la verdad misma que a través de él se comunica. En este caso, que 
es el del filósofo, es la verdad misma la que convence y no el orador. 

En la verdad radica, pues, la fuerza del filósofo y no en un saber esotérico de esos que reposan 
en un libro que puede ser adquirido en la plaza máximo por un dracma '3. •La filosofía, para 
Sócrates, no se encuentra encerrada en los libros -modo apropiado desde siempre para 
mercantilizar el saber-, sino que se encuentra viva en todos aquellos capaces de afrontar el 
compromiso ético que supone la filosofía, la tarea de pensar con radicalidad la propia vida 
y el destino humano. Por ello, Sócrates, así como fustiga duramente a los sofistas, así también 
se viene lanza en ristre contra los "filósofos de gabinete", contra quellos que, valiéndonos 
de la imagen que del propio Sócrates se da en Las Nubes de Aristófanes, se encuentran 
encerrados en su "pensatorio" y no saben hablar de otra cosa que de las cuatro dimensiones 
de "lo celeste y lo subterráneo" y no son capaces más que de repetir doctrinas ajenas a su 
espíritu. Sócrates, por el contrario, otorga a la filosofía un carácter vivo e insiste una y otra 
vez en la necesidad que tiene la polis del filósofo, aunque éste pueda resultarle una figura 
incómoda, aunque ella lo rechace o crea no necesitarlo ". Como bien dijera Cicerón, 
"Sócrates bajó la filosofía del cielo y la instaló en las ciudades y moradas de los hombreS"I5. 

13OLLNOW, Otto F.: "La responsabilidad de la razón en el mundo y sociedad actuales", en 
Universitas. Revista Trimestral Alemana de Letras, Cienciasy Arte, Vol. XXV, No.3, Marzo 

1988, p.153 
12. 	Apología, 17a 
13 	Apología, 26d. Se refiere al comentario que hace Sócrates sobre los libros de Anaxágoras, que 

pueden ser adquiridos en la plaza por un dracma, por mucho. 
14. 	Cfr. Apología, 29c - 31 
15 	Citado por JAEGER, W.: op.cit., p.409 
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Así pues, la filosofía no existe por ninguna parte sin el compromiso ético del filósofo, 
compromiso que, lejos de buscar un objeto fuera de sí mismo, lo encuentra en su labor de 
construcción de la verdad. El filósofo no puede comprometerse con algo ajeno a la filosofía 
misma en cuanto ésta es asumida como una vocación, no puede sacrificar su independencia 
de pensamiento, la libertad de espíritu que le es propia, a ideología, clase social o partido 
alguno. De allí que resulte una figura incómoda para todos, para el pueblo y para los 
gobernantes, para el régimen democrático y para los gobiernos despóticos16; de allí que, 
cuando se trate de eliminarlo, puedan unirse pueblo y gobernantes, democrátas y tiranos, pues 
unos y otros han sido víctimas de su aguijón, del poder destructor de sus preguntas, unos y 
otros han visto caer ante sus ojos las caretas de la falsa sabiduría. 

La polis necesita del filósofo y, sin embargo, nunca será capaz de soportarlo, ya que resulta 
demasiado incómodo entenderse con quien se mantiene ajeno al espíritu de facción y a la 
práctica de cualquier forma de violencia. Sobre todo, resulta muy difícil aceptar que en un 
mundo donde las relaciones fundamentales se rigen por la violencia alguien se oponga 
tercamente a ella y busque introducir en medio de la violencia misma el principio de la razón. 
En todo caso, es incomprensible que, como nos lo muestra el Critón, alguien injustamente 
condenado a muerte que tiene ante sí la posibilidad de huir de su suplicio tenga la entereza 
para obrar ante la inminencia de la muerte con la misma sensatez que caracterizó el conjunto 
de su vida y esté en capacidad de someter a examen -sin devolver a los atenienses violencia 
por violencia- la posibilidad de su huida ante la muerte, respondiendo, en su tradicional tono 
amable y reposado, a su bien intencionado amigo Critón 

"Reflexionemos juntos, amigo mío, y si puedes de algún modo refutar mis 
aseveraciones hazlo y te obedeceré. En caso contrario, deja ya, buen Critón, de 
repetirme una y otra vez el mismo tema; es decir, que debo salir de aquí en 
contra de los deseos de los atenienses. Desde luego, estoy inclinado a no tomar 
una decisión sin persuadirte antes; no quiero obrar en contra de tu voluntad. 
Así, pues, mira ahora si te parece que ha quedado bien sentado el principio de 
nuestra reflexión y procura responder a mis preguntas del modo que mejor te 
parezca'''. 

¿De donde proviene esta entereza de espíritu mostrada por Sócrates en la antesala de su 
muerte? Sin duda de la convicción que le acompaña de haber sido fiel a la vocación recibida, 
de su conciencia de haber hecho de la filosofía mucho más que una ocasión para su lucimiento 
personal y el cultivo de su ego, de haber vivido a fondo su vida de filósofo y de haberse dejado 

16. En Apología 31e - 32d, Sócrates hace un breve recuento de sus conflictos con el régimen 
democrático de Atenas, a raíz de la batalla naval de las Arginusas, y con el gobierno de los 
Treinta Tiranos, a propósito del caso de León el Salamino. 

17. Critón, 49a 
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absorber por su propia tarea. Todavía, ante la posibilidad de que fuera absuelto si renunciase 
a su condición de filósofo, reafirma una vez más el compromiso ineludible que lo liga con 
la filosofía: 

"'Agradezco vuestras palabras y os estimo, atenienses, pero obedeceré al dios 
antes que a vosotros y, mientras tenga aliento y pueda, no cesaré de filosofar, de 
exhortaros y de hacer demostraciones a todo aquel de vosotros con quien tope con 
mi modo de hablar acostumbrado, y así, seguiré diciendo: 'Hombre de Atenas, 
la ciudad de más importancia y renombre en lo que atañe a sabiduría y poder, ¿no 
te averguenzas de afanarte por aumentar tus riquezas todo lo posible, así como 
tu fama y honores, y, en cambio, no cuidarte ni inquietarte por la sabiduría y la 
verdad, y porque tu alma sea lo mejor posible?', y si alguno de vosotros se 
muestra en desacuerdo conmigo y asegura preocuparse, no le dejaré marcharse 
al punto ni yo me alejaré, sino que le haré preguntas, le examinaré, le pediré 
cuentas, y, si no me parece estar en posesión de la virtud, aunque lo diga, le echaré 
en cara su poco aprecio de lo que más vale y que estime en más lo que es más vil. 
Este será mi modo de obrar con todo aquel con quien yo tope, sea joven o viejo, 
extranjero o ateniense, pero preferentemente con estos últimos, por cuanto que 
estáis más cerca de mí por razón de nacimiento. Pues eso es lo que ordena el dios, 
sabedlo bien, y yo considero que no habéis tenido en la ciudad hasta la fecha un 
bien mayor que mi labor al servicio de Dios. Efectivamente, yendo de acá para 
allá, no hago otra cosa que tratar de convenceros, tanto a jóvenes como a viejos, 
de que no debéis cuidaron de vuestros cuerpos ni de la fortuna antes ni con tanta 
intensidad como de procurar que vuestra alma sea lo mejor posible: para ello os 
decía que no nace la virtud de la fortuna y, en cambio, la fortuna y todo lo demás, 
tanto en el orden privado como en el público, llegan a ser bienes para los hombres 
por la virtud. Pues bien: si diciendo esto corrompo a los jóvenes, será ello nocivo; 
pero si alguien sostiene que yo digo algo distinto de esto, miente. Y con relación 
a eso mismo he aquí lo que os diría: "Atenienses: tened presente que yo no puedo 
obrar de otro modo, ni aunque se me impongan mil penas de muerte-98. 

Y con esto hemos llegado al punto más alto de la "profesión de fe" filosófica que nos ha 
regalado el filósofo ateniense. Su condición es la del hombre a quien todo le puede ser 
arrebatado, hasta su propia vida, pero no el sentimiento profundo de su misión. Comentando 
precisamente este pasaje del discurso socrático nos dice Jaeger: "La 'filosofía' que Sócrates 
profesa aquí no es un simple proceso teórico de pensamiento, sino que es al mismo tiempo 
una exhortación y una educación... Hemos dado aquí con la médula de la propia conciencia 
que Sócrates tenía de su contenido y de su misión: es una misión educativa, que se interpreta 
a sí misma como 'servicio de Dios''19.  Esta es la paideia sócratica, la del filósofo que se ha 

18. Apología, 29d - 31a 
19. JAEGER, W.: op.cit., pp.415 y 416 
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dedicado con intensidad a hacer vida la vocación educadora de la filosofía y que ha concebido 
a ésta como un proceso de formación, como una obra de arte, como un "cuidado del alma". 
Y esta paideia socrática tiene la fuerza de una misión, de un encargo hecho por la divinidad 
al que, según el oráculo de Delfos, ha resultado ser el más sabio de los hombres. Por ello, la 
vocación filosófica que aquí defiende Sócrates no es la del filósofo sin más, sino la del filósofo 
que se concibe a sí mismo al servicio de la polis, la del hombre que, renunciando al poder 
basado en la ignorancia propia de la opinión mayoritaria y prefiriendo por encima de todo la 
virtud y la justicia, se ha propuesto a sí mismo la tarea de formar la juventud en el espíritu de 
la verdad yen la práctica del bien. La vocación que aquí defiende Sócrates es la del filósofo 
que se sabe a sí mismo, y en el más elevado sentido de la palabra, educador. 

Pero, ¿qué educador pudo ser aquel Sócrates que siempre hemos conocido como la 
encarnación viva del ideal filosófico? Por supuesto, no uno de aquellos que instruyen en una 
verdad establecida, no uno de esos que, a la manera de Gorgias de Leontinos, Pródicos de 
Ceos o Hipias de Elide, recorren las ciudades buscando prosélitos y abundante retribución a 
cambio de su saber y su elocuencia 20. Sócrates no enseña nada y, como él mismo lo confiesa, 
"jamás fue maestro de persona alguna" 21. Pero, ¿cómo puede ser esto?, ¿cómo podremos 
resolver esta terrible paradoja: que quien hemos presentado como el modelo por excelencia 
de todo educador se nos revele corno alguien incapaz de enseñar cualquier cosa y afirme que 
nunca ha abrigado la pretensión de educar a los hombres? La paradoja no hace otra cosa que 
mostrarnos, una vez más, la actitud irónica y crítica del filósofo ante el saber y la educación 
de su momento, ante el saber tecnificado y la enseñanza profesional de los sofistas. Pero esto 
no resuelve por sí mismo la paradoja, pues hay algo que resulta inocultable: Sócrates es un 
mal profesor, y ello aunque se esfuerce por ser un verdadero maestro que pregona un ideal 
de vida, el ideal de vida del filósofo. Es un mal profesor porque su método y la peculiar manera 
de concebir la verdad así se lo imponen. Nada tiene que enseñar a los otros, pues no se 
considera poseedor de verdad alguna y porque, a la manera de las comadronas que ya no son 
capaces de engendrar, no puede hacer otra cosa que ayudar a los demás a que "alumbren" la 
verdad n a través de sus continuas interrogaciones. 

Sócrates se presenta ante los hombres con una arma exclusiva: la pregunta. Pero, ¿es que, 
acaso, puede existir arma más peligrosa? Políticos, poetas y oradores atenienses saben que 
no, pues ellos fueron víctimas de sus inquisiciones atrevidas y hubieron de soportar el 
incómodo aguijón del maestro ateniense. Incómodo porque ya no dejó a nadie dormir 
tranquilo, pero esencial para todos aquellos que ya no quisieron vivir la inmediatez de la 

20. Cfr. Apología, 19d - 20a 

21. Apología, 32d 
22. Vale la pena recordar aquí la hermosísima exposición que de la mayéutica socrática nos hace 

Platón en Teetet o, 149a - 152a 



67 

existencia y pretendieron hacer de la verdad, más que un mero enunciado teorético, un 
compromiso vital. ¿Puede haber una educación más profunda que aquella que, en vez de 
limitarse al desarrollo de ciertas capacidades o a la instrucción en determinados conocimien-
tos, quiso poner al hombre en condiciones de alcanzar la verdadera meta de su vida? 

Por encima de cualquier técnica particular, sea ésta la de la elaboración del discurso o la de 
la administración de la polis, por encima de toda ciencia fragmentada y especializada, 
Sócrates se propuso entregar a los hombres una forma de sabiduría, aquella consistente en 
saber a ciencia cierta que no sabemos nada, aquella que se proclama no con la soberbia de 
quien cree saberlo todo, sino con la arrogancia natural de quien sabe someterlo todo a un 
examen racional; una sabiduría consistente en la aspiración a una ordenación consciente de 
la vida a partir de criterios racionales. Esta es la paideia filosófica de Sócrates, esto fue lo que 
Sócrates vivió y enseñó a lo largo de tantos años, esto fue lo que, a falta de riquezas, resultó 
ser su única posesión. A él se podrían aplicar las mismas palabras que pronunciara el filósofo 
Estilpón (de la escuela socrática de Megara) cuando le fuera saqueada su vivienda: "La 
paideia no se la ha llevado nadie de mi casa'. 

Así pues, Sócrates fue el más grande educador, no tanto porque poseyera la experiencia o el 
saber propio de un científico, cuanto porque encarnó como ninguno el ideal de vida del 
filósofo. En él filósofo y educador se conjugan en una unidad indisoluble. Eso fue lo que 
nunca pasó por alto a sus innumerables discípulos y eso es lo que hoy para nosotros debe 
resultar irrefutable: que la filosofía, a diferencia de las ciencias particulares, no encuentra su 
función educativa por el concurso de técnicas ajenas a sí misma sino por su capacidad de 
moldear, de dar forma, al carácter de los hombres. 

Y de esta vida consagrada a la filosofía poco queda por decir, Tan sólo que alcanzó con su 
muerte su plena realización y que, por ello, resultaría absurdo intentar rehuir una muerte que 
se presenta a todas luces necesaria... 

"... Pero al menos es posible, y también se debe, suplicar a los dioses que resulte 
feliz mi emigración de aquí a allá. Esto es lo que suplico: ¡qué así sea! 

Y después de decir estar palabras, bebió veneno conteniendo la respiración, sin 
repugnancia y sin dificultad. 

Hasta este momento la mayor parte de nosotros fue lo suficientemente capaz de 
contener el llanto; pero cuando le vimos beber y cómo lo había bebido, ya no 
pudimos contenernos. A mí también, y contra mi voluntad, caíanme las lágrimas 
a raudales, de tal manera que, cubriéndome el rostro, lloré por mí mismo, pues 

23. 	Citado por Jacgcr W.: op.cit., p.451 
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ciertamente no era por aquel por quien lloraba, sino por mi propia desventura, al 
haber sido privado de tal amigo. Critón, como aún antes que yo no había sido 
capaz de contener las lágrimas, se había levantado. Y Apolodoro, que ya con 
anterioridad no había cesado un momento de llorar, rompió a gemir entonces, 
entre lágrimas y demostraciones de indignación, de tal forma que no hubo nadie 
de los presentes, con excepción del propio Sócrates, a quien no conmoviera. 

Pero entonces nos dijo: 

-¿Qué es lo que hacéis, hombres extraños? Si mandé afuera a las mujeres fue por 
esto especialmente, para que no importunasen de ese modo, pues tengo oído que 
se debe morir entre palabras de buen augurio. Ea, pues, estad tranquilos y 
mostraos fuertes. 

Y al oírle nosotros, sentimos vergüenza y contuvimos el llanto. El, por su parte, 
después de haberse paseado, cuando dijo que se le ponían pesadas las piernas, se 
acostó boca arriba, pues así se lo había aconsejado el hombre. Al mismo tiempo, 
el que le había dado el veneno le cogió los pies y las piernas y se los observaba 
a intervalos. Luego le apretó fuertemente el pie y le preguntó si lo sentía. Sócrates 
dijo que no. A continuación hizo lo mismo con las piernas, y yendo subiendo de 
este modo, nos mostró que se iba enfriando y quedándose. Y siguióle tocando y 
nos dijo que cuando le llegara al corazón se moriría. 

Tenía ya casi fría la región del vientre cuando, descubriendo su rostro-pues se lo 
había tapado-, dijo éstas, que fueron sus últimas palabras: 

- ¡Oh Critón!, debemos un gallo a Asclepio. Pagad la deuda y no la paséis por alto. 

Descuida, que así se hará -le respondió Critón. Mira si tienes que decir algo más. 

A esta pregunta de Critón ya no contestó, sino que, al cabo de un rato, tuvo un 
estremecimiento, y el hombre le descubrió: tenía la mirada inmóvil. 

Al verlo, Critón le cerró la boca y los ojos. 

Así fue, ¡Oh Equécrates! , el fin de nuestro amigo, de un varón que, como 
podríamos afirmar, fue el mejora más de ser el más sensato y justo de los hombres 
de su tiempo que tratamos" 24. 

" 	Fedon, 117b - 118 


