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RESUMEN

Con motivo de los veinte arnios de la aparicion de Cien Afios de
Soledad de Gabriel Garcia Marquez, ofrezco estas reflexiones en
torno al realismo fantastico latinoamericano a los lectores de Uni-
versitas Philosophica. En las mismas, sostengo la tesis, tomando
como base las ideas estéticas de Xavier Zubiri, que el arte de novelar
o poetizar no tiene como funcion primaria la de entretener con sus
bellas mentiras (que tanto se parecen a la realidad), sino la de
expresar la realidad a través de “fictos”y dar razon de la realidad en
profundidad. Existe!pues, un logos y una racionalidad poética, dis-
tinta de la conceptual, cientifica o filosofica; fantastica, por supuesto,
pero no por ello menos légica y racional. En la segunda parte, analizo
los tres modos distintos de novelar y poetizar: por oposicion, por
exageracion y por transfiguracion de la realidad, tal como se dan en
la narrativa latinoamericana, especialmente en Cien afios de Sole-
dad. Concluyo que nuestra manera peculiar e irreductible de nove-
lar y poetizar no se debe a que dispongamos de un tipo de racionali-
dad distinta, por ejemplo de la sueca, sino a la realidad misma que
novelamos y poetizamos, que necesariamente cualifica el quehacer
literario con especificaciones propias raizales.

Universidad Santo Tomis.
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Introduccion

“El pensamiento filoséfico de Occidente lleva invertidos varios siglos, quizas
todos los de su historia coronada de honores, desarrollando los principios de
una falsa oposicion: razon contra fabula (...). Se estima, casi como un principio
inalienable del racionalismo de los ultimos siglos, que los productos de la
imagineria no son mas que desperdicios del pensamiento, alucinaciones ver-
gonzosas, simples desvarios (...). Pensar lo imaginario como mancha del espi-
ritu, idea en estado naciente, nifiez de la conciencia, es asumir para lo humano
una mortal dicotomia: ciencia contra imaginacion, razén contra poesia” (1).

En efecto, la literatura no puede ser considerada como un oficio de segundo
orden y categoria, apto para quienes por incapacidad u otras razenes no toman
en serio la filosofia y/o la ciencia y se dedican a contar mentiras que, en el
mejor de los casos, entretienen. Como tampoco el filosofo es, como piensan no
pocos adictos a ese racionalismo de segundo grado que es el cientificismo, una
“rara avis”'sin oficio en la sociedad actual. Lejos de este reducionismo raciona-
lista, voy a sostener la tesis, si alguna tiene este ensayo, que la literatura es un
camino singular e irremplazable “no para evadir la realidad, sino precisamente
para comprenderla mejor” (2). Para probarla, voy a hacer uso en la primera
parte de las ideas estéticas de un fildsofo que, a contrapelo del racionalismo
clasico aun imperante, ha tratado de conciliar sentidos e inteligencia, fantasia y
razon, logos tedrico y logos poético. Me refiero a Xavier Zubiri en su magna-
obra sobre la Inteligencia sentiente, tres densos pero ricos volimenes inexplo-
rados (3). Desde las ideas estéticas aqui expuestas, trataré, en la segunda parte
del trabajo, de caracterizar eso que se ha llamado “realismo magico o maravi-
lloso” de la actual literatura latinoamericana.

1. Realismo estético de Xavier Zubiri

Si algo caracteriza el pensamiento de Xavier Zubiri desde sus primeros
escritos es una incansable busqueda de lo que ya en 1934 llamaba “l6gicadela
realidad”. La alcanza en su etapa de madurez y la expresa, a mi manera de ver,
de modo genial en la trilogia sobre la inteligencia humana. En esta obra
denuncia, por una parte, la entificacion de la realidad y la sustantivacién del
sery, por otra, la logificacién y racionalizacién de la inteligencia, obra llevadaa

- cabo por la filosofia occidental. El pensador vasco invierte esta direccién,
tratando de fundar el ser en la realidad y el logos y la razon en la inteligencia.
En consecuencia, desarrolla una teoria de la realidad y de la inteligencia mas

1. CRUZ KRONFLY, Fernando: “La Soledad del Nobel”,en La Soledad de América Latina, Cali,
Universidad del Valle, 1983, pp. 40-41.

Ibidem, p. 47.

ZUBIRI, Xavier: Inteligencia sentiente, Madrid, Alianza Editorial, 1980; Inteligencia y logos,
1982; Inteligencia y razén, 1983.



65

alla del realismo ingenuo que interpreta el conocimiento como “copia” de la
realidad y también mas alla del realismo critico que ve la realidad como “obra”
del espirity, lo cual no deja de ser para X. Zubiri un “subjetivismo ingenuo”.
Dificil resumir un pensamiento tan complejo y rico en matices sin desvirtuarlo.

El hombre, para X. Zubiri, es un “animal de realidades”. Por su misma
condicion humana esta abierto, mas alla de la simple objetividad animal, a la
realidad y en ella esta instalado. En la realidad nos movemos, vivimos y somos.
La realidad es en primera instancia una formalidad o forma de quedar y de
estar las cosas actualizadas en la inteligencia. Es la formalidad del “de suyo” o
“en propio”. Pero la inteligencia humana es sentiente. No se trata de que los
sentidos suministren datos con los que después la inteligencia elabora concep-
tos, juicios y raciocinios, ni de que, por consiguiente, una y otra facultad
funcionen secuentemente, tesis que X. Zubiri niega por dualistas. Para Zubiri
los sentidos son inteligentes y la inteligencia es sentiente (y no meramente
sensible), porque forma una estructura aprehensiva unitaria, cuyo tnico acto
aprehensor es “inteleccion sentiente”. Ello quiere decir que inteligimos impre-
sivamente.

Pero tales impresiones no son meras impresiones sensibles, como acontece
en el mero sentir animal, sino impresiones de realidad. En el sentir humano
sentimos impresivamente las cosas mismas que nos afectan, pero como algo
“otro” ala mera afeccion, que se presenta como siendo “de suyo” o “en propio”
y que nos impone y apodera. En términos vulgares, quiere esto decir que
tenemos la inteligencia a flor de piel, a flor de sentidos. Y algo mas, que la
inteligencia se dimensiona en los sentidos del sentir humano segun la especifi-
cidad de cada uno de ellos. Creo que esta tesis es especialmente fecunda para la
estética. Lejos del tradicional divorcio entre sentidos e inteligencia, Zubiri ha
insistido en que, si bien todos los sentidos actualizan la realidad, la actualizan
de diverso modo, no sélo en sus contenidos especificos (cosa evidente), sino
también en cuanto a la forma en que la realidad queda en cada uno: enla vista
queda como algo que esta ante mi en figura o eidos; en el oido, en forma
remitente de noticia; en el olfato como rastro; en el gusto como fruible; en el
tacto como nuda presencia; en la kinestesia como direccion o realidad “en
hacia”; en el dolor como afectante; en el calor y frio como atemperante; en la
sensibilidad interna o visceral, llamada cenestesia, como realidad mia o intimi-
dad (4).

En contra de la tradicion occidental, que ha sufrido la tirania de la vista,
considerada desde Aristételes tipo superior de sensibilidad, sostiene X. Zubiri
la enorme importancia que para la inteleccion de la realidad tienen todos los
sentidos, de manera que quien esta privado de uno de ellos, sea el que sea, esta
obturando no sélo a unos contenidos, sino, lo que es mas grave, a una forma
insustituible de aprehender la realidad. Pero la aprehension primordial de

4. ZUBIRI, Xavier: Inteligencia sentiente, pp. 101-110.
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realidad, en cualquiera de estas variadas formas de inteleccion sentiente, no es
término, sino punto de partida de un largo y siempre abierto camino que pasa
por el logos y termina en la razén.

En el logos, las cosas, previamente aprendidas como reales, se reactualizan
en perceptos, fictos y conceptos. Estas formas de inteligir lo real son irreales.
Irreales no quiere decir para X. Zubiri que nada tengan que ver con loreal. Ser
irreal es una manera que tiene que ver con loreal. Loirreal reposa sobre lo real.
El animal de realidades, para serlo plenamente, necesita dar el rodeo de la
irrealidad. Los perceptos, fictos y conceptos son simples aprehensiones en que
lo real es aprehendido de modo irreal en un movimiento de retraccién o
distanciamiento en el que se constituye el ambito del “seria”. Las simples
aprehensiones expresan lo que las cosas serian en realidad. El “esto” es la
forma en que la realidad queda en un percepto o percepcion; el “como” es la
forma en que la realidad queda en un ficto o ficcion; el “qué” es la forma en que
la realidad queda en un concepto.

Insiste Zubiri en que todas estas formas de irrealizacion de la realidad tienen
una orla de libertad, son libre creacion. En los fictos, por ejemplo, desrealizo las
notas de un “esto” que doto de otras notas en forma libre pero no arbitraria,
pues dependo en ello de otras cosas dadas en impresion en el campo de la
realidad sentida. Sélo es posible inteligir a nivel de logos unas cosas desde otras
y unas en funciéon de otras. En los fictos expresamos cémo seria esto en
realidad. En los conceptos quéseria esto en realidad. El esto es la cosareal dada
enimpresion y formalizada terminalmente en una entidad perceptual frente a
otras. Todo ello se lleva a cabo libremente, pues el sistema de referencia puede
variar; pero no arbitrariamente, pues de lo que se trata es de aprehender y
expresar lo que la cosa seria en realidad. Los fictos son obra de la fantasia, son
“comos” fantasticos. Pero la fantasia fantasea, segtin X. Zubiri, no en el vacio
de la realidad, sino dentro de un campo de realidades sentidas que nos permi-
ten inteligir unas cosas desde otras: “La mas libre de las creaciones ficticias va
siempre orientada por el ‘como’ de las cosas reales para fingirlas o bien como
ellas, o bien diferentes de ellas, o bien opuestas a ellas, etc. Lo que no se da ni
puede darse es que un ficto no tenga nada que ver con lo anteriormente
aprehendido como real” (5). Lo propio sucede con los conceptos que son tan
irreales como los fictos: “Estamos habituados a ver los conceptos organizados,
como si su organizacion estuviera logicamente prefijada” (6). Nada mas falso.
El concepto de hombre que yo me forjo depende del sistema de referencia que
elija: “En direccion a su figura animal, a sus funciones psico-animales, a su
indole personal, al caracter de su colectividad, etc. En cada una de éstas u otras
lineas, el ‘qué’ creado por abstraccién resulta formalmente distinto” (7). El

5. ZUBIRI, Xavier: Inteligencia y logos, pp. 99-100.
6. Ibidem, p. 104,
7. Ibidem, p. 103.
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resultado es un abstracto que yo libremente recompongo coma término de un
concepto. Los conceptos no son menos irreales que los fictos.

Era necesaria esta larga y al mismo tiempo apretada exposicion para desha-
cer dos prejuicios inveterados: que lo irreal no existe sino en nuestra imagina-
cion y que lo real es lo que existe por fuera y puede ser captado en conceptos
muy seriamente llamados objetivos por la ciencia y por la filosofia. De estos
prejuicios ha derivado la visién racionalista que menosprecia la funcién fabu-
ladora de la fantasia, relegando sus productos al reino de las mentiras que en el
mejor de los casos entretienen y nada mas. La fantasia humana, mas alla de
divertir con el juego de sus bellas mentiras (que tanto se parecen a la realidad),
tiene como los sentidos, en los que necesariamente se apoya, una funcion de
inteleccion de larealidad en el modo irreal del “seria”: del como seria. Por ello,
la literatura fantastica (y toda literatura es fantastica) es una mediacion nece-
saria, al lado de la filosofia y de la ciencia, para aprehender lo real. Son caminos
distintos, el de los fictos y el de los conceptos, pero ambos necesarios, comple-
mentarios y convergentes. No se pueden confundir, pero se necesitan. Jamas la
literatura podra convertirse en filosofia, ni la filosofia hacerse literatura de
ficcion, pero sin literatura grandes zonas de la realidad, que no puede apresar
ni expresar la filosofia, quedarian inéditas e inexpresadas. Son dos caminos;
pero, si hablamos de logos, tan logos es el logos poético como el tedrico, sea
cientifico o filoséfico.

Con este utillaje irreal de perceptos, fictos y conceptos lainteligencia vuelve
espectante hacia las cosas reales, de las cuales habia tomado distancia en un
movimiento de reversion. El logos entonces entra a juzgar. Lo que juzgamos en
todo juicio es silos productos irreales de la inteligencia fantastica o conceptual,
es decir, los perceptos, los fictos y los conceptos se dan en realidad, si son reales.
Del “seria” se pasa al “es” de la afirmacion. Todo juicio es una afirmacion de
realidad. El astrénomo es consciente de que sus afirmaciones acerca del sol no
recaen sobre sus conceptos del sol, sino sobre la realidad del sol previamente
aprehendida. Esto, valido en ciencia y en filosofia, ¢lo es igualmente en el caso
de una novela? ¢(No es la novela una creacién libérrima que reposa sobre si
misma? Pues bien, X. Zubiri piensa que una novela es un constructo libérrimo,
pero no arbitrario y que, por lo mismo, se alimenta de larealidad del campo de
mis impresiones y a ella necesariamente se refiere en sus juicios, no ya como lo
que “seria”, sino como lo que en realidad “es”.

En efecto, “una ficcion —escribe X. Zubiri— es como ‘seria’ lo real en
realidad. Pero una novela; por ejemplo, no nos dice lo que ‘seria la realidad’,
sino que a su modo, noveladamente, nos dice lo que ‘es realidad’. Por eso la
novela esta llena de propiedades o notas muy distintas de las que inicialmente
se han atribuido a sus personajes o a sus situaciones. Es que lo novelado, por el
hecho de ser novelado en la realidad, tiene mas propiedades que las formal-
mente enunciadas en un principio. Asi se puede discutir si ese personaje de
ficcion que es Don Juan es o no es un personaje afeminado. En términos
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generales, un novelista siente que sus personajes se le imponen, le llevan ellos,
le arrastran, etc., en virtud de las propiedades que ellos tienen por haber sido
realizados inicialmente en determinadas situaciones. Lo cual indica que aque-
llo que los juicios de ficcion juzgan no es ciertamente una persona determi-
nada, por ejemplo, un ciudadano cualquiera de Sevilla, pero si es algo mas que
el ‘seria’: ‘esasi’. Y este ‘es’ expresa una realidad no como la de esta piedra,
pero si realidad. A esta realidad se refieren todos los relatos de ficcion. Esta
realidad es la dada enimpresion de realidad por esta misma piedra. El novelista
construye por creacion en esta realidad segan fictos determinados” (8).

En situacién analoga se encuentran las matematicas, que son ciencias que se
construyen seglin conceptos, pero basandose en fictos o ficciones, por ejem-
plo, en un espacio imaginario euclidiano o no-euclidiano. En ambos casos se
postula que estas construcciones libérrimas de las matematicas o de la litera-
tura tienen que ver con lo real dado en impresién en un determinado campo.
Son constructos irreales, pero a su modo reales por postulacion. Hablan de lo
real irrealmente y de lo irreal realmente. En el caso de una creacion literaria,
ésta nos da lo real en forma fantastica y lo fantastico en forma real.

Finalmente, mas alla del logos que organiza lo real sentido en impresiones de
realidad, en un sistema irreal de perceptos, fictos y conceptos, que pretenden
ser reales y que se afirman como tales, esta la razon. La razén es una nueva
forma de inteleccién en profundidad, exigida por las cosas mismas. Las cosas,
actualizadas en impresion de realidad y reactualizadas en las multiples formas
que reviste el logos, dan qué pensar. Son mas de lo que aparece, tienen una
realidad profunda allende la impresion. De aqui que la ciencia, por ejemplo, se
pregunte por la realidad profunda de los colores o por el fundamento de los
mismos allende la impresién. La razon pretende dar razén de las cosas en
profundidad y, para ello, emprende una marcha hacia el fundamento de lo real
allende. Es una marcha problematica y siempre abierta, que tiene que apo-
yarse en el campo de lo real sentido. Con este apoyo, la razén construye
esbozos o sistemas de posibilidades de lo que la realidad profunda podria ser,
allende la impresion, en la realidad del mundo. También estas creaciones de la
razon son irreales, pero no con lairrealidad del “seria”, sinola del “podria ser”.
Segin X. Zubiri, el “podria ser” o esbozo de posibilidades reviste, segin los
casos, tres formas: atribucion de modelos, homologacion de estructuras o libre
postulacion del sistema de notas de la realidad profunda. Este ultimo es el caso
de la literatura. Para X. Zubiri, al lado de la razén tedrica, bien cientifica o
filosofica, existe una razén poética que, mas alla de las impresiones, trata de
penetrar en lo real profundo y que a su manera conoce el fundamento de las
cosas. El literato dice qué son las cosas y pretende dar razén de ellas: la
literatura es profunda. El conocimiento no es sélo ciencia, pero tampoco es
principalmente ciencia o filosofia. Hay otros modos de conocimiento de las
cosas, en contra de lo que ha pensado el racionalismo reduccionista. Existe

8. Ibidem, pp. 129-130.
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verdadero conocimiento no teérico, pero no por ello menos conocimiento de
las realidades profundas: es el conocimiento poético. Escuchemos a X. Zubiri:

“Razén es ante todo la inteleccién de lo real en profundidad (...). El color
dandonos qué pensar es lo que nos lleva a la onda electromagnética o al
fotén (...) El allende no es tan s6lo un concepto teérico, como son laondao el
foton. El allende puede ser también lo que forja una novela; no la forjaria-
mos si lo real dado no me diera qué pensar. Lo propio debe decirse de la
poesia: el poeta poetiza porque las cosas le dan qué pensar. Y esto que asi
piensa de ellas es su poesia. Que lo inteligido asi sea una realidad tedrica-
mente conceptuada o sea realidad en ficcion, o sea realidad poética, no
cambia la esencia de la inteleccién como razén, Una metafora es un tipo
entre otros de mi razén de las cosas. Por esto, la inteleccion del allende es
razon, es inteleccion de lo real en profundidad” (9).

Por supuesto, los esbozos de la razén, en cualquiera de sus formas, deben
ser validados o falsificados por la experiencia. La experiencia es, para X. Zubiri,
la probacién fisica de la realidad del esbozo; es probar si el esbozo se inserta o
no en la realidad profunda. Ademés de la experimentacion, que es para la
ciencia la forma canénica y pretendidamente tinica de experiencia, X. Zubiri
afiade otras: compenetracion, comprobacién y conformacioén, que tienen
importancia fundamental tratandose de realidades humanas. Estas formas de
experiencia nos permiten saber hasta qué punto una novela o un poema son o
no esbozos logrados de lo que la realidad humana podria ser en el fondo.

Finalmente, sostiene Zubiri que la razén humana es concreta e histérica. La
concrecion de la razén es lo que llamamos mentalidad. Existen dos tipos
fundamentales de mentalidad: la teérica, sea cientifica o filoséfica, y la poética.
Son estrictas y diferentes mentalidades y, por consiguiente, formas distintas de
racionalidad. No asi lo que habitualmente llamamos mentalidad helena,
semita o, en nuestro caso, latinoamericana: “El ser semita (heleno o latinoame-
ricano) afecta ciertamente a los conceptos (y a los fictos) y les confiere cuali-
dades que le son propias, pero no son cualidades formales de aquellos. Porque
estas cualidades no dependen de la estructura del concebir (o fingir) mismo,
sino del modo del ser del semita (heleno o latinoamericano). Por eso es por lo
que la llamada mentalidad (racionalidad) del semita (heleno o latinoameri-
cano) no es semita (helena o latinoamericana) en cuanto mentalidad (raciona-
lidad); es solamente mentalidad del semita (heleno o latinoamericano)” (10).

Las anteriores precisiones tienen gran importancia para saber lo que deci-
mos cuando hablamos de “narrativa latinoamericana”, o de “filosofia latinoa-
mericana’. Es claro que Cien Afios de Soledad no pudo escribirse en Suecia,
pero no porque exista un pretendido tipo de racionalidad o mentalidad tipicae
intrinsecamente latinoamericana, sino porque la insercién de Gabriel Garcia

9 ZUBIRI, Xavier: Inteligencia y razén, p. 44.
10. Ibidem, p. 153.
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Marquez en Macondo tiene necesariamente que cualificar raizalmente los
productos de su fantasia desde la realidad que quiere expresar. Pero, ademas
de situada, la razén en cualquiera de sus formas es historica. En este sentido,
escribe Zubiri que dentro del modo poético “caben muchos modos de hacer lo
que llamamos poesia; no es lo mismo lo que entendian por poesia los primitivos
sumerios o lo que entienden por poesia los poetas del helenismo” (11). Lo
mismo cabe afirmar de la ciencia y de la filosofia: “No es lo mismo lo que un
primitivo sumerio o akcadio entiende por explicar el mundo, que lo que por
explicar el mundo entendio un griego, nilo que entendio un griego por explicar
el mundo es idéntico a lo que nosotros entendemos” (12).

2. Realismo fantastico latinoamericano

Todo realismo literario es fantastico, puesto que entre la realidad-real v la
realidad-literariamedia la fantasia que crea libremente fictos o ficciones. Pero,
alainversa, todo realismo fantastico es real, porque lo que no sucede ni puede
suceder, por muy irreal que sea una creacion, es que no tenga que ver nada con
la realidad dada en impresion: “La mas libre de las creaciones ficticias
—escribe X. Zubiri— va siempre orientada por el ‘como’ de las cosas reales
para fingirlas o bien como ellas, o bien diferente de ellas, o bien opuestas a ellas,
ete.” (13).

Existen, segun X. Zubiri, tres modos basicos de fantasear, ensavados con
mayor o menor éxito alo largo y ancho de la literatura universal y latinoameri-
cana, que tentativamente podemos llamar: por oposicion a la realidad de
hecho, por exageracién de la realidad cotidiana y por transfiguracion de la
misma. Nos vamos a guiar por estos modos para tratar de caracterizar ¢so que
se hadado en llamar realismo “magico y/o maravilloso” de la actual literatura
latinoamericana.

Hay, pues, un primer modo de fantasear que consiste en construir fictos o
ficciones en oposicion a la realidad-real. De este modo tenemos un buen
ejemplo en el surrealismo, que tanta importancia tuvo en la orientacion v
desarrollo del arte y de la literatura contemporanea y que constituyc unade las
raices proximas de la actual literatura latinoamericana. La estética surrealista,
tanto en artes plasticas como en literatura, parte del supuesto de identificar lo
bello con lo maravilloso: “Lo maravilloso —afirma Breton— es siempre bello, v
no hay nada fuera de lo maravilloso que sea bello” (14). Breton identifica lo
maravilloso con lo insélito, lo extrano, lo inesperado, lo fuera de lo coman. En

11. Ibidem, p. 151,

12. Ibidem, p. 151.

13. ZUBIRI, Xavier: Inteligencia y logos, pp. 99-100.

14. BRETON, André: Los manifiestos del surrealismo, Buenos Aires, Nueva Vision, 1965, p. 30.
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su exploracién de lo maravilloso los surrealistas rompen hasta el limite de lo
posible con la realidad circundante, objetiva y concreta, externa al artista, en
busca de la superrealidad mas real que la realidad cotidiana que los rodea:
'
“Con el pretexto de civilizacion, con el pretexto de progreso —escribe
Breton—, se ha logrado eliminar del espiritu todo lo que podria ser tildado,
con razon o sin ella, de supersticioso, de quimérico, y se ha proscrito todo
método de investigacion de la verdad que no estuviera de acuerdo con el
uso corriente” (15).

Se trata de una ruptura con el romo objetivismo y el realismo ingenuo, que
pretende percibir y expresar lo real en su realidad escueta y que concibe la
funcién de la literatura como un oficio simplemente reproductor de la realidad
tal como es, en copia o fotografia literal y literaria. En esta forma, el quehacer
literario estaria atado a la realidad-real para expresarla realmente. El artista
tendria muy poca o ninguna libertad de creacion. En contra, los surrealistas
insisten en la absoluta libertad del espiritu para fantasear mas alla de lo real
circundante, en busqueda de un arte y/o literatura que revele una realidad
absoluta, una superrealidad, que dependeria en grado maximo de la imagina-
cion y del sentimiento del artista; incluso de sus sueiios: “Hay que estar
agradecidos por esto a los descubrimientos de Freud. Confiada en dichos
descubrimientos, se va formando una corriente de opinién con cuya ayuda
cualquier explorador de lo humano podra hacer avanzar sus investigaciones,
facilitando el camino por el hecho de no tener que depender ya exclusivamente
de las realidades escuetas. Es posible que la imaginacién esté a punto de
reconquistar sus derechos” (16). De aqui la vinculacion de literatura y psicoa-
nalisis en el surrealismo.

Es evidente, pienso yo, que el arte como pura idealidad sortea los peligros del
realismo ingenuo que pretende ser reflejo y espejo de la realidad, pero no esta
exento de caer en lo meramente fantasioso sin vida. El critico italiano de arte
Lionello Venturi se pregunta “qué significa realismo” y responde con estas
sabias consideraciones que se pueden aplicar por igual a la literatura:

“Una obra de arte es al mismo tiempo una impresion de la realidad v una
expresion del espiritu, es decir, real e ideal; y, por tanto, la distincion entre
pintores realistas e idealistas s6lo puede ser relativa. Algunos artistas sc
concentran para representar lo que ven y sienten frente a un objeto real,
otros consideran que laimpresion de la realidad sélo es un punto de partida
para la fantasia, la cual puede proceder con autonomia hasta cllimite de sus
posibilidades. Ambos modos pertenecen al reino del arte, a menos que sean
cortos o lleguen demasiado lejos. Cuando el pintor realista queriendo ser
objetivo representa todos los detalles de la realidad sin escoger, se convierte

15. Ibidem, p. 25.
16. Ibidem, p. 25. .
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en un fotografo y su obra no es arte. Cuando, por otra parte, el pintor
idealista se aleja por el mundo de la abstraccion hasta olvidar su primera
impresion, su obra carece de vida; es un esquema, un simbolo, pero no es
arte” (17).

Denuncia Venturi el peligro del fantasear fantasioso, del cual no estuvo libre
el surrealismo. El surrealismo, no obstante, es una de las corrientes mas
importantes de este siglo y una de las raices proximas del realismo magicodela
literatura latinoamericana contemporanea. Esta ha empleado en su novelar,
algunas veces, el recurso alo fantastico “sobrenatural”, es decir a lo fantastico
que “prescinde de las leyes de la logica y del mundo fisico y, sin darnos mas
explicaciones que la de su propio capricho, cuenta una accién absurda o
sobrenatural” (18). Pongamos algunos ejemplos muy conocidos de este modo
de fantasear, que irrumpe en el reino de lo sobrenatural.

Recordemos la muerte de José Arcadio Buendia:

“Cuando el carpintero le tomaba las medidas para el ataid, vieron a través
de la ventana que estaba cayendo una llovizna de minusculas flores amari-
llas. Cayeron toda la noche sobre el pueblo en una tormenta silenciosa y
cubrieron los techos y atascaron las puertas, y sofocaron a los animales que
durmieron a la intemperie. Tantas flores cayeron del cielo que las calles
amanecieron tapizadas de una colcha compacta y tuvieron que despejarlas
con palas y rastrillos para que pudicra pasar el entierro” (19).

Se trata de una descripcion sobrenatural de la mejor estirpe surrealista.
Como esta otra, que sobrepasa todos los limites de la realidad:

“Fernanda sintié que un delicado viento de luz le arrancé las sabanas de las
manos v las desplegé en toda su amplitud. Amaranta sintié un temblor
misterioso en los encajes de sus pollerinas y traté de agarrarse de la sabana
para no caer, en el instante en que Remedios, la bella, empezaba a elevarse:
Ursula, va casi ciega, fue la Gnica que tuvo serenidad para identificar la
naturaleza de aquel viento irreparable, y dejé la sabana a merced de la luz,
viendo a Remedios, la bella, que le decia adiés con la mano, entre el deslum-
brante aleteo de las sabanas que subian con ella, que abandonaban con ella
el aire de los escarabajos y las dalias, v pasaban con e¢lla a través del aire
donde terminaban las cuatro de la tarde, y se perdieron con ella para
siempre en los altos aires donde no podian alcanzar nilos mas altos pajaros
de la memoria” (20).

Sin embargo, para hacerlas creibles, estas descripciones surrealistas de tipo
sobrenatural, y otras que seria largo enumerar, estan balanceadas en forma de

17. VENTURI, Lionello: Cémo se mira un cuadro, Buenos Aires, Losada, 1967, p. 96.

18. ANDERSON, Enrique: El realismo magico y otros ensayos, Caracas, Monte Avila, 1976, p. 10.
19. GARCIA MARQUEZ, Gabriel: Cien Afios de Soledad, Buenos Aires, Suramericana, 1970, p. 125.
20. Ibidem, p. 205.
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contrapeso por otras descripciones de la vida real cotidiana, que no es rehu-
sada en el realismo magico como si en el surrealismo. En esta forma, Gabriel
Garcia Marquez ha logrado crear un mundo fantastico, que tanto se parece al
cotidiano y que es tan distinto de €l, en el que se borran de forma sencilla y
tolerable las fronteras entre lo natural y lo sobrenatural.

Hay un segundo modo de fantasear, segiin X. Zubiri, que consiste en fingir
las cosas no como ficciones opuestas a la realidad de hecho, pero si como
diferentes de ella. Si el primero constituye la esencia del surrealismo, el
segundo es en esencia el modo de novelar del llamado realismo magico.

En este caso lo extrafio, lo insélito, lo fantastico no es lo que no ha sucedido ni
pudo suceder, por estar en contra de las leyes de la logica y de la naturaleza,
sino son cosas que de suyo pueden suceder, pero que superan lo normal por
exageracion o hipérbole. Si a las primeras situaciones las llamamos, siguiendo
categorias propuestas por Anderson, “sobrenaturales”, a las segundas habria
que llamarlas “preternaturales”. El realismo magico explora preferentemente
lo anormal de tipo preternatural y de ello extrae sus mejores posibilidades. Lo
preternatural no esta desasido de lo natural, sino que se afinca y nutre de las
realidades cotidianas, pero, por exageracion, las eleva a un nuevo nivel de
cosas extrafas que escapan a la naturaleza normal sin oponerse a ella: es el arte
de la magia. Pongamos unos ejemplos tipicos:

“Cuando desperto (el protomacho José Arcadio), y después de comerse
dieciséis huevos crudos, salié directamente hacia la tienda de Catarino,
donde su corpulencia monumental provocé un panico de curiosidad entre
las mujeres. Orden6 musica y aguardiente para todos por su cuenta. Hizo
apuestas de pulso con cinco hombres al mismo tiempo (...). Catarino, que no
creia en los artificios de la fuerza, apost6é doce pesos a que no movia el
mostrador. José Arcadio le arrancé de su sitio, lo levanté en vilo sobre la
cabeza y lo puso en la calle. Se necesitaron once hombres para meterlo ...”
(21).

Son éstos hechos magicos preternaturales. Como también el siguiente, refe-
rido al mismo personaje:

“Tan pronto como José Arcadio cerré la puerta del dormitorio, el estampido
de un pistoletazo retumb6 en la casa. Un hilo de sangre sali6 por debajo dela
puerta, atraveso la sala, salié a la calle, sigui6 en un curso directo por los
andenes disparejos, descendi6 escalinatas y subio pretiles, pasé de largo por
la calle de los Turcos, dobl6 una esquina a la derecha y otra a la izquierda,
volted en angulo recto frente a la casa de los Buendia, paso por debajo de la
puerta cerrada, atraveso la sala de visitas, etc., etc, (...), y se metié por el
granero y aparecio en la cocina donde Ursula se disponia a partir treinta y
seis huevos para el pan” (22).

21. Ibidem, pp. 83-84.
22. Ibidem, p. 118,
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Tales procedimientos narrativos se distinguen de los del surrealismo porque
no trastornan las leyes de la naturaleza sino que, por cierta exageracion, las
estiran hasta el limite de loimaginable, que no tiene mas limites que el hacerse
creible dentro del contexto total de la creacién artistica. De esta manera,
tenemos la impresion de que el narrador, lejos de darnos gato por liebre o
presentar la magia como sustituto de realidad, lo que hace es ofrecernos la
realidad misma como magica o preternatural. El resultado de esta transfor-
maci6n alquimica de lo cotidiano en fantastico es, como agudamente apunta
Zubiri, no una fantasia de la realidad, sino “la realidad misma en fantasia”.

Alejo Carpentier, y quienes se han ocupado de su obra (23), insisten en
distinguir realismo magico (v, por supuesto, surrealismo) de lo “real-
maravilloso”. Seria ésta una tercera forma de entender el arte de novelar las
cosas, no por oposicion a la realidad ni tampoco por exageracion de la misma
sino como ella es en realidad. Lo que pasa es que la realidad misma es en si
maravillosa, siempre y cuando acertemos a percibirla; y lo es en todos los
mundos posibles, pero en especial en el mundo americano. El nuestro es un
mundo maravilloso de contrastes, insélito, fantastico, mas alla de las técnicas
que se utilicen para hacerlo creible a propios y extrafios. Alejo Carpentier ha
sabido sacar 6ptimo partido de este pasmo que la realidad verdaderamente
maravillosa y maravillosamente verdadera produce en los ojos bienaventura-
dos de los que la ven sin la miopia que nos afecta al comtn de los mortales
inmersos y acostumbrados a ella. La naturaleza, el hombre vy la historia lati-
noamericana son una inmensa reserva de maravillas. Lo maravilloso no es
solamente lo bello, lo grandioso, lo insélito, lo épico, sino también lo feo, lo
deforme, lo cruel, lo esperpéntico. En este tercer caso es de la propia realidad,
que supera en muchos casos la imaginacién, de la que se nutre no solo la
novelistica de Carpentier, sino /la de aquellosj como Garcia Marquez, mas
inclinados a los recursos del magico-realismo como técnica legitima para
hacer mas creible nuestra realidad. G. Garcia Marquez hizo ver en su discurso
de Estocolmo, con hechos reales de nuestra historia, que ésta no es menos
fantastica que su novela:

“Me atrevo a pensar —leia en esta ocasion— que es esta realidad descomu-
nal, y no s6lo su expresion literaria, la que este afio ha merecido la atencién
de la Academia Sueca de Letras. Una realidad que no es la del papel, sino
que vivecon nosotros y que determina cada instante de nuestras inconta-
bles muertes cotidianas, y que sustenta un manantial de creacion insacia-
ble, pleno de desdicha y de belleza (..). Poetas y mendigos, musicos y
profetas, guerreros y malandrines, todas las creaturas de aquella realidad
desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a laimaginacion, porque el
desafio mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos con-
vencionales para hacer creible nuestra vida” (24).

23. Cfr. MARQUEZ RODRIGUEZ, Alexis: Lo barroco y lo real maravilloso en la obra de Alejo
Carpentier, México, Siglo XXI, 1982; BARROSO, Juan: Realismo m4gico y realismo maravilloso
en el ‘Reino de este mundo’y ‘El siglo de las luces’, Miami, Universal, 1977; GUNTER, Lorenz:
Didlogo con Latinoamérica. Panorama de una literatura del futuro, Valparaiso, Pomaire, 1972.

24. GARCIA MARQUEZ, Gabriel: La soledad de América Latina, Cali, Universidad del Valle, 1983.
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Cien Afios de Soledad, de la cual hemos extraido ejemplos, es un maravilloso
compendio de estos tres modos de fantasear y de novelar. Contiene elementos
surrealistas y magicos en cantidad, pero no olvida nunca pisar fuerte en la
realidad cotidiana, presentada de modo maravilloso como en efecto lo es
tantas veces en nuestro mundo. Anderson, no obstante, sostiene en contra de lo
que venimos afirmando que “lo méagico, lo maravilloso, no esta en la realidad,
sino en el arte de fingir” (25). Y en parte tiene razon, pues desde el momento en
que calificamos la realidad de “magica” y/o “maravillosa” (o con otras posibles
adfetivaciones), ya la estamos irrealizando. Pero es igualmente verdad que no
la podriamos irrealizar asi, en estas formas latinoamericanas de fantasia, si la
realidad no nos fuera dada en impresiones primordiales de modo especifico,
propio y situado. Existe una realidad latinoamericana que funda nuestro modo
irreductible e inédito de novelar o poetizar. Sila realidad fuera una y homogé-
nea en todos los casos y latitudes y si las impresiones que de ella recibimos
fueran univocas (amorfas diria Kant), ¢como explicar que Cien Afios de Sole-
dad no se haya podido escribir en Suecia? ¢Depende ello, acaso, de ciertas
formas a prioride fantasia, intrinsecas y propias de la mentalidad latinoameri-
cana a diferencia de la sueca? No lo creo. Depende en tltimas de la realidad
novelada o poetizada en cada caso.

Para terminar, quiero contar una anécdota veridica. Antes de aterrizar en el
corazon de Macondo hace ya mas de treinta afios y de vivir alli durante dos
afos en medio del asombro, tuve en Roma un profesor aleman de moral (de
euromoral por supuesto), que, cuando queria exponer un caso muy compli-
cado, lo situaba con estas palabras: “In American Meridional, ubi omnia sunt
possibilia .."”; que traducido al espaifiol quiere decir: “En América del Sur,
donde todas las cosas son posibles”.

25. ANDERSON, Enrique: op. cit., p. 25.



