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RESUMEN 

Con motivo de los veinte años de la aparición de Cien Años de 
Soledad de Gabriel García Márquez, ofrezco estas reflexiones en 
torno al realismo fantástico latinoamericano a los lectores de Uni-
versitas Philosophica. En las mismas, sostengo la tesis, tomando 
como base las ideas estéticas de Xavier Zubiri, que el arte de novelar 
o poetizar no tiene como función primaria la de entretener con sus 
bellas mentiras (que tanto se parecen a la realidad), sino la de 
expresar la realidad a través de "fictos"y dar razón de la realidad en 
profundidad. Existe," pues, un logos y una racionalidad poética, dis-
tinta de la conceptual, científica o filosófica; fantástica, por supuesto, 
pero no por ello menos lógica y racional. En la segunda parte, analizo 
los tres modos distintos de novelar y poetizar: por oposición, por 
exageración y por transfiguración de la realidad, tal como se dan en 
la narrativa latinoamericana, especialmente en Cien años de Sole-
dad. Concluyo que nuestra manera peculiar e irreductible de nove-
lar y poetizar no se debe a que dispongamos de un tipo de racionali-
dad distinta, por ejemplo de la sueca, sino a la realidad misma que 
novelamos y poetizamos, que necesariamente cualifica el quehacer 
literario con especificaciones propias raizales. 
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Introducción 

"El pensamiento filosófico de Occidente lleva invertidos varios siglos, quizás 
todos los de su historia coronada de honores, desarrollando los principios de 
una falsa oposición: razón contra fábula (...). Se estima, casi como un principio 
inalienable del racionalismo de los últimos siglos, que los productos de la 
imaginería no son más que desperdicios del pensamiento, alucinaciones ver-
gonzosas, simples desvaríos (...). Pensar lo imaginario como mancha del espí-
ritu, idea en estado naciente, niñez de la conciencia, es asumir para lo humano 
una mortal dicotomía: ciencia contra imaginación, razón contra poesía" (1). 

En efecto, la literatura no puede ser considerada como un oficio de segundo 
orden y categoría, apto para quienes por incapacidad u otras razones no toman 
en serio la filosofía y/o la ciencia.  y se dedican a contar mentiras que, en el 
mejor de los casos, entretienen. Como tampoco el filósofo es, como piensan no 
pocos adictos a ese racionalismo de segundo grado que es el cientificismo, una 
"rara a vis"sin oficio en la sociedad actual. Lejos de este reducionismo raciona-
lista, voy a sostener la tesis, si alguna tiene este ensayo, que la literatura es un 
camino singular e irremplazable "no para evadir la realidad, sino precisamente 
para comprenderla mejor" (2). Para probarla, voy a hacer uso en la primera 
parte de las ideas estéticas de un filósofo que, a contrapelo del racionalismo 
clásico aún imperante, ha tratado de conciliar sentidos e inteligencia, fantasía y 
razón, logos teórico y logos poético. Me refiero a Xavier Zubiri en su magna-
obra sobre la Inteligencia sentiente, tres densos pero ricos volúmenes inexplo-
rados (3). Desde las ideas estéticas aquí expuestas, trataré, en la segunda parte 
del trabajo, de caracterizar eso que se ha llamado "realismo mágico o maravi-
lloso" de la actual literatura latinoamericana. 

1. Realismo estético de Xavier Zubiri 

Si algo caracteriza el pensamiento de Xavier Zubiri desde sus primeros 
escritos es una incansable búsqueda de lo que ya en 1934 llamaba "lógica de la 
realidad". La alcanza en su etapa de madurez y la expresa, ami manera de ver, 
de modo genial en la trilogía sobre la inteligencia humana. En esta obra 
denuncia, por una parte, la entificación de la realidad y la sustantivación del 
ser y, por otra, la logificación y racionalización de la inteligencia, obra llevada a 
cabo por la filosofía occidental. El pensador vasco invierte esta dirección, 
tratando de fundar el ser en la realidad y el logos y la razón en la inteligencia. 
En consecuencia, desarrolla una teoría de la realidad y de la inteligencia más 

1. CRUZ KRONFLY, Fernando: "La Soledad del Nobel", en La Soledad de América Latina, Cali, 
Universidad del Valle, 1983, pp. 40-41. 

2. Ibidem, p. 47. 

3. ZUBIRI, Xavier: Inteligencia sentiente„ Madrid, Alianza Editorial, 1980; Inteligencia y logos, 
1982; Inteligencia y razón, 1983. 
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allá del realismo ingenuo que interpreta el conocimiento como "copia" de la 
realidad y también más allá del realismo crítico que ve la realidad como "obra" 
del espíritu, lo cual no deja de ser para X. Zubiri un "subjetivismo ingenuo". 
Difícil resumir un pensamiento tan complejo y rico en matices sin desvirtuarlo. 

El hombre, para X. Zubiri, es un "animal de realidades". Por su misma 
condición humana está abierto, más allá de la simple objetividad animal, a la 
realidad yen ella está instalado. En la realidad nos movemos, vivimos y somos. 
La realidad es en primera instancia una formalidad o forma de quedar y de 
estar las cosas actualizadas en la inteligencia. Es la formalidad del "de suyo" o 
"en propio". Pero la inteligencia humana es sentiente. No se trata de que los 
sentidos suministren datos con los que después la inteligencia elabora concep-
tos, juicios y raciocinios, ni de que, por consiguiente, una y otra facultad 
funcionen secuentemente, tesis que X. Zubiri niega por dualistas. Para Zubiri 
los sentidos son inteligentes y la inteligencia es sentiente (y no meramente 
sensible), porque forma una estructura aprehensiva unitaria, cuyo único acto 
aprehensor es "intelección sentiente". Ello quiere decir que inteligimos impre-
sivamente. 

Pero tales impresiones no son meras impresiones sensibles, como acontece 
en el mero sentir animal, sino impresiones de realidad. En el sentir humano 
sentimos impresivamente las cosas mismas que nos afectan, pero como algo 
"otro" a la mera afección, que se presenta como siendo "de suyo" o "en propio" 
y que nos impone y apodera. En términos vulgares, quiere esto decir que 
tenemos la inteligencia a flor de piel, a flor de sentidos. Y algo más, que la 
inteligencia se dimensiona en los sentidos del sentir humano según la especifi-
cidad de cada uno de ellos. Creo que esta tesis es especialmente fecunda para la 
estética. Lejos del tradicional divorcio entre sentidos e inteligencia, Zubiri ha 
insistido en que, si bien todos los sentidos actualizan la realidad, la actualizan 
de diverso modo, no sólo en sus contenidos específicos (cosa evidente), sino 
también en cuanto a la forma en que la realidad queda en cada uno: en la vista 
queda como algo que está ante mí en figura o ciclos; en el oído, en forma 
remitente de noticia; en el olfato como rastro; en el gusto como fruíble; en el 
tacto como nuda presencia; en la kinestesia como dirección o realidad "en 
hacia"; en el dolor como afectante; en el calor y frío como atemperante; en la 
sensibilidad interna o visceral, llamada cenestesia, como realidad mía o intimi-
dad (4). 

En contra de la tradición occidental, que ha sufrido la tiranía de la vista, 
considerada desde Aristóteles tipo superior de sensibilidad, sostiene X. Zubiri 
la enorme importancia que para la intelección de la realidad tienen todos los 
sentidos, de manera que quien está privado de uno de ellos, sea el que sea, está 
obturando no sólo a unos contenidos, sino, lo que es más grave, a una forma 
insustituible de aprehender la realidad. Pero la aprehensión primordial de 

4. ZUBIRI, Xavier: Inteligencia sentiente, pp. 101-110. 
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realidad, en cualquiera de estas variadas formas de intelección sentiente, no es 
término, sino punto de partida de un largo y siempre abierto camino que pasa 
por el logos y termina en la razón. 

En el logos, las cosas, previamente aprendidas como reales, se reactualizan 
en perceptos, fictos y conceptos. Estas formas de inteligir lo real son irreales. 
Irreales no quiere decir para X. Zubiri que nada tengan que ver con lo real. Ser 
irreal es una manera que tiene que ver con lo real. Lo irreal reposa sobre lo real. 
El animal de realidades, para serlo plenamente, necesita dar el rodeo de la 
irrealidad. Los perceptos, fictos y conceptos son simples aprehensiones en que 
lo real es aprehendido de modo irreal en un movimiento de retracción o 
distanciamiento en el que se constituye el ámbito del "sería". Las simples 
aprehensiones expresan lo que las cosas serian en realidad. El "esto" es la 
forma en que la realidad queda en un percepto o percepción; el "cómo" es la 
forma en que la realidad queda en un ficto o ficción; el "qué" es la forma en que 
la realidad queda en un concepto. 

Insiste Zubiri en que todas estas formas de irrealización de la realidad tienen 
una orla de libertad, son libre creación. En los fictos, por ejemplo, desrealizo las 
notas de un "esto" que doto de otras notas en forma libre pero no arbitraria, 
pues dependo en ello de otras cosas dadas en impresión en el campo de la 
realidad sentida. Sólo es posible inteligir a nivel de logos unas cosas desde otras 
y unas en función de otras. En los fictos expresamos cómo sería esto en 
realidad. En los conceptos qué sería esto en realidad. El esto es la cosa real dada 
en impresión y formalizada terminalmente en una entidad perceptual frente a 
otras. Todo ello se lleva a cabo libremente, pues el sistema de referencia puede 
variar; pero no arbitrariamente, pues de lo que se trata es de aprehender y 
expresar lo que la cosa sería en realidad. Los fictos son obra de la fantasía, son 
"cómos" fantásticos. Pero la fantasía fantasea, según X. Zubiri, no en el vacío 
de la realidad, sino dentro de un campo de realidades sentidas que nos permi-
ten inteligir unas cosas desde otras: "La más libre de las creaciones ficticias va 
siempre orientada por el 'cómo' de las cosas reales para fingirlas o bien como 
ellas, o bien diferentes de ellas, o bien opuestas a ellas, etc. Lo que no se da ni 
puede darse es que un ficto no tenga nada que ver con lo anteriormente 
aprehendido como real" (5). Lo propio sucede con los conceptos que son tan 
irreales como los fictos: "Estamos habituados a ver los conceptos organizados, 
como si su organización estuviera lógicamente prefijada" (6). Nada más falso. 
El concepto de hombre que yo me forjo depende del sistema de referencia que 
elija: "En dirección a su figura animal, a sus funciones psico-animales, a su 
índole personal, al carácter de su colectividad, etc. En cada una de éstas u otras 
lineas, el 'qué' creado por abstracción resulta formalmente distinto" (7). El 

5. ZUBIRI, Xavier: Inteligencia y logos, pp. 99-100. 

6. Ibidem, p. 104. 

7. Ibidem, p. 103. 
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resultado es un abstracto que yo libremente recompongo como término de un 
concepto. Los conceptos no son menos irreales que los fictos. 

Era necesaria esta larga y al mismo tiempo apretada exposición para desha-
cer dos prejuicios inveterados: que lo irreal no existe sino en nuestra imagina-
ción y que lo real es lo que existe por fuera y puede ser captado en conceptos 
muy seriamente llamados objetivos por la ciencia y por la filosofía. De estos 
prejuicios ha derivado la visión racionalista que menosprecia la función fabu-
ladora de la fantasía, relegando sus productos al reino de las mentiras que en el 
mejor de los casos entretienen y nada más. La fantasía humana, más allá de 
divertir con el juego de sus bellas mentiras (que tanto se parecen a la realidad), 
tiene como los sentidos, en los que necesariamente se apoya, una función de 
intelección de la realidad en el modo irreal del "sería": del cómo sería. Por ello, 
la literatura fantástica (y toda literatura es fantástica) es una mediación nece-
saria, al lado de la filosofía y de la ciencia, para aprehender lo real. Son caminos 
distintos, el de los fictos y el de los conceptos, pero ambos necesarios, comple-
mentarios y convergentes. No se pueden confundir, pero se necesitan. Jamás la 
literatura podrá convertirse en filosofía, ni la filosofía hacerse literatura de 
ficción, pero sin literatura grandes zonas de la realidad, que no puede apresar 
ni expresar la filosofía, quedarían inéditas e inexpresadas. Son dos caminos; 
pero, si hablamos de logos, tan logos es el logos poético como el teórico, sea 
científico o filosófico. 

Con este utillaje irreal de perceptos, fictos y conceptos la inteligencia vuelve 
espectante hacia las cosas reales, de las cuales había tomado distancia en un 
movimiento de reversión. El logos entonces entra a juzgar. Lo que juzgamos en 
todo juicio es si los productos irreales de la inteligencia fantástica o conceptual, 
es decir, los perceptos, los fictos y los conceptos se dan en realidad, si son reales. 
Del "sería" se pasa al "es" de la afirmación. Todo juicio es una afirmación de 
realidad. El astrónomo es consciente de que sus afirmaciones acerca del sol no 
recaen sobre sus conceptos del sol, sino sobre la realidad del sol previamente 
aprehendida. Esto, válido en ciencia y en filosofía, ¿lo es igualmente en el caso 
de una novela? ¿No es la novela una creación libérrima que reposa sobre sí 
misma? Pues bien, X. Zubiri piensa que una novela es un constructo libérrimo, 
pero no arbitrario y que, por lo mismo, se alimenta de la realidad del campo de 
mis impresiones y a ella necesariamente se refiere en sus juicios, no ya como lo 
que "sería", sino como lo que en realidad "es". 

En efecto, "una ficción —escribe X. Zubiri— es cómo 'sería' lo real en 
realidad. Pero una novela, por ejemplo, no nos dice lo que 'sería la realidad' , 
sino que a su modo, noveladamente, nos dice lo que 'es realidad' . Por eso la 
novela está llena de propiedades o notas muy distintas de las que inicialmente 
se han atribuido a sus personajes o a sus situaciones. Es que lo novelado, por el 
hecho de ser novelado en la realidad, tiene más propiedades que las formal-
mente enunciadas en un principio. Así se puede discutir si ese personaje de 
ficción que es Don Juan es o no es un personaje afeminado. En términos 
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generales, un novelista siente'que sus personajes se le imponen, le llevan ellos, 
le arrastran, etc., en virtud de las propiedades que ellos tienen por haber sido 
realizados inicialmente en determinadas situaciones. Lo cual indica que aque-
llo que los juicios de ficción juzgan no es ciertamente una persona determi-
nada, por ejemplo, un ciudadano cualquiera de Sevilla, pero sí es algo más que 
el 'sería' : 'es así' . Y este 'es' expresa una realidad no como la de esta piedra, 
pero sí realidad. A esta realidad se refieren todos los relatos de ficción. Esta 
realidad es la dada en impresión de realidad por esta misma piedra. El novelista 
construye por creación en esta realidad según fictos determinados" (8). 

En situación análoga se encuentran las matemáticas, que son ciencias que se 
construyen según conceptos, pero basándose en fictos o ficciones, por ejem-
plo, en un espacio imaginario euclidiano o no-euclidiano. En ambos casos se 
postula que estas construcciones libérrimas de las matemáticat o de la litera-
tura tienen que ver con lo real dado en impresión en un determinado campo. 
Son constructos irreales, pero a su modo reales por postulación. Hablan de lo 
real irrealmente y de lo irreal realmente. En el caso de una creación literaria, 
ésta nos da lo real en forma fantástica y lo fantástico en forma real. 

Finalmente, más allá del logos que organiza lo real sentido en impresiones de 
realidad, en un sistema irreal de perceptos, fictos y conceptos, que pretenden 
ser reales y que se afirman como tales, está la razón. La razón es una nueva 
forma de intelección en profundidad, exigida por las cosas mismas. Las cosas, 
actualizadas en impresión de realidad y reactualizadas en las múltiples formas 
que reviste el logos, dan qué pensar. Son más de lo que aparece, tienen una 
realidad profunda allende la impresión. De aquí que la ciencia, por ejemplo, se 
pregunte por la realidad profunda de los colores o por el fundamento de los 
mismos allende la impresión. La razón pretende dar razón de las cosas en 
profundidad y, para ello, emprende una marcha hacia el fundamento de lo real 
allende. Es una marcha problemática y siempre abierta, que tiene que apo-
yarse en el campo de lo real sentido. Con este apoyo, la razón construye 
esbozos o sistemas de posibilidades de lo que la realidad profunda podría ser, 
allende la impresión, en la realidad del mundo. También estas creaciones de la 
razón son irreales, pero no con la irrealidad del "sería", sino la del "podría ser". 
Según X. Zubiri, el "podría ser" o esbozo de posibilidades reviste, según los 
casos, tres formas: atribución de modelos, homologación de estructuras o libre 
postulación del sistema de notas de la realidad profunda. Este último es el caso 
de la literatura. Para X. Zubiri, al lado de la razón teórica, bien científica o 
filosófica, existe una razón poética que, más allá de las impresiones, trata de 
penetrar en lo real profundo y que a su manera conoce el fundamento de las 
cosas. El literato dice qué son las cosas y pretende dar razón de ellas: la 
literatura es profunda. El conocimiento no es sólo ciencia, pero tampoco es 
principalmente ciencia o filosofía. Hay otros modos de conocimiento de las 
cosas, en contra de lo que ha pensado el racionalismo reduccionista. Existe 

8. Ibidem, pp. 129-130. 
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verdadero conocimiento no teórico, pero no por ello menos conocimiento de 
las realidades profundas: es el conocimiento poético. Escuchemos a X. Zubiri: 

"Razón es ante todo la intelección de lo real en profundidad (...). El color 
dándonos qué pensar es lo que nos lleva a la onda electromagnética o al 
fotón (...) El allende no es tan sólo un concepto teórico, como son la onda o el 
fotón. El allende puede ser también lo que forja una novela; no la forjaría-
mos si lo real dado no me diera qué pensar. Lo propio debe decirse de la 
poesía: el poeta poetiza porque las cosas le dan qué pensar. Y esto que así 
piensa de ellas es su poesía. Que lo inteligido así sea una realidad teórica-
mente conceptuada o sea realidad en ficción, o sea realidad poética, no 
cambia la esencia de la intelección como razón. Una metáfora es un tipo 
entre otros de mi razón de las cosas. Por esto, la intelección del allende es 
razón, es intelección de lo real en profundidad" (9). 

Por supuesto, los esbozos de la razón, en cualquiera de sus formas, deben 
ser validados o falsificados por la experiencia. La experiencia es, para X. Zubiri, 
la probación física de la realidad del esbozo; es probar si el esbozo se inserta o 
no en la realidad profunda. Además de la experimentación, que es para la 
ciencia la forma canónica y pretendidamente única de experiencia, X. Zubiri 
añade otras: compenetración, comprobación y conformación, que tienen 
importancia fundamental tratándose de realidades humanas. Estas formas de 
experiencia nos permiten saber hasta qué punto una novela o un poema son o 
no esbozos logrados de lo que la realidad humana podría ser en el fondo. 

Finalmente, sostiene Zubiri que la razón humana es concreta e histórica. La 
concreción de la razón es lo que llamamos mentalidad. Existen dos tipos 
fundamentales de mentalidad: la teórica, sea científica o filosófica, y la poética. 
Son estrictas y diferentes mentalidades y, por consiguiente, formas distintas de 
racionalidad. No así lo que habitualmente llamamos mentalidad helena, 
semita o, en nuestro caso, latinoamericana: "El ser semita (heleno o latinoame-
ricano) afecta ciertamente a los conceptos (y a los fictos) y les confiere cuali-
dades que le son propias, pero no son cualidades formales de aquellos. Porque 
estas cualidades no dependen de la estructura del concebir (o fingir) mismo, 
sino del modo del ser del semita (heleno o latinoamericano). Por eso es por lo 
que la llamada mentalidad (racionalidad) del semita (heleno o latinoameri-
cano) no es semita (helena o latinoamericana) en cuanto mentalidad (raciona-
lidad); es solamente mentalidad del semita (heleno o latinoamericano)" (10). 

Las anteriores precisiones tienen gran importancia para saber lo que deci-
mos cuando hablamos de "narrativa latinoamericana", o de "filosofía latinoa-
mericana". Es claro que Cien Años de Soledad no pudo escribirse en Suecia, 
pero no porque exista un pretendido tipo de racionalidad o mentalidad típica e 
intrínsecamente latinoamericana, sino porque la inserción de Gabriel García 

9 ZUBIRI, Xavier: Inteligencia y razón, p. 44. 

10. Ibidem, p. 153. 
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Márquez en Macondo tiene necesariamente que cualificar raizalmente los 
productos de su fantasía desde la realidad que quiere expresar. Pero, además 
de situada, la razón en cualquiera de sus formas es histórica. En este sentido, 
escribe Zubiri que dentro del modo poético "caben muchos modos de hacer lo 
que llamamos poesía; no es lo mismo lo que entendían por poesía los primitivos 
sumerios o lo que entienden por poesía los poetas del helenismo" (11). Lo 
mismo cabe afirmar de la ciencia y de la filosofía: "No es lo mismo lo que un 
primitivo sumerio o akcadio entiende por explicar el mundo, que lo que por 
explicar el mundo entendió un griego, ni lo que entendió un griego por explicar 
el mundo es idéntico a lo que nosotros entendemos" (12). 

2. Realismo fantástico latinoamericano 

Todo realismo literario es fantástico, puesto que entre la realidad-real y la 
realidad-literaria media la fantasía que crea libremente fictos o ficciones. Pero, 
a la inversa, todo realismo fantástico es real, porque lo que no sucede ni puede 
suceder, por muy irreal que sea una creación, es que no tenga que ver nada con 
la realidad dada en impresión: "La más libre de las creaciones ficticias 
—escribe X. Zubiri— va siempre orientada por el 'cómo' de las cosas reales 
para fingirlas o bien como ellas, o bien diferente de ellas, o bien opuestas a ellas, 
etc." (13). 

Existen, según X. Zubiri, tres modos básicos de fantasear, ensayados con 
mayor o menor éxito a lo largo y ancho de la literatura universal y latinoameri-
cana, que tentativamente podemos llamar: por oposición a la realidad de 
hecho, por exageración de la realidad cotidiana y por transfiguración de la 
misma. Nos vamos a guiar por estos modos para tratar de caracterizar eso que 
se ha dado en llamar realismo "mágico y/o maravilloso" de la actual literatura 
latinoamericana. 

Hay, pues, un primer modo de fantasear que consiste en construir fictos o 
ficciones en oposición a la realidad-real. De este modo tenemos un buen 
ejemplo en el surrealismo, que tanta importancia tuvo en la orientación y 
desarrollo del arte y de la literatura contemporánea y que constituye una de las 
raíces próximas de la actual literatura latinoamericana. La estética surrealista, 
tanto en artes plásticas como en literatura, parte del supuesto de identificar lo 
bello con lo maravilloso: "Lo maravilloso —afirma Breton— es siempre bello, y 
no hay nada fuera de lo maravilloso que sea bello" (14). Breton identifica lo 
maravilloso con lo insólito, lo extraño, lo inesperado, lo fuera de lo común. En 

11. Ibidem, p. 151. 

12. Ibidem, p. 151. 

13. ZUBIRI, Xavier: Inteligencia y logos, pp. 99-100. 

14. BRETON, André: Los manifiestos del surrealismo, Buenos Aires, Nueva Visión, 1965, p. 30. 
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su exploración de lo maravilloso los surrealistas rompen hasta el limite de lo 
posible con la realidad circundante, objetiva y concreta, externa al artista, en 
busca de la superrealidad más real que la realidad cotidiana que los rodea: 

"Con el pretexto de civilización, con el pretexto de progreso —escribe 
Breton—, se ha logrado eliminar del espíritu todo lo que podría ser tildado, 
con razón o sin ella, de supersticioso, de quimérico, y se ha proscrito todo 
método de investigación de la verdad que no estuviera de acuerdo con el 
uso corriente" (15). 

Se trata de una ruptura con el romo objetivismo y el realismo ingenuo, que 
pretende percibir y expresar lo real en su realidad escueta y que concibe la 
función de la literatura como un oficio simplemente reproductor de la realidad 
tal como es, en copia o fotografía literal y literaria. En esta forma, el quehacer 
literario estaría atado a la realidad-real para expresarla realmente. El artista 
tendría muy poca o ninguna libertad de creación. En contra, los surrealistas 
insisten en la absoluta libertad del espíritu para fantasear más allá de lo real 
circundante, en búsqueda de un arte y/o literatura que revele una realidad 
absoluta, una superrealidad, que dependería en grado máximo de la imagina-
ción y del sentimiento del artista; incluso de sus sueños: "Hay que estar 
agradecidos por esto a los descubrimientos de Freud. Confiada en dichos 
descubrimientos, se va formando una corriente de opinión con cuya ayuda 
cualquier explorador de lo humano podrá hacer avanzar sus investigaciones, 
facilitando el camino por el hecho de,no tener que depender ya exclusivamente 
de las realidades escuetas. Es posible que la imaginación esté a punto de 
reconquistar sus derechos" (16). De aquí la vinculación de literatura y psicoa-
nálisis en el surrealismo. 

Es evidente, pienso yo, que el arte como pura idealidad sortea los peligros del 
realismo ingenuo que pretende ser reflejo y espejo de la realidad, pero no está 
exento de caer en lo meramente fantasioso sin vida. El crítico italiano de arte 
Lionello Venturi se pregunta "qué significa realismo" y responde con estas 
sabias consideraciones que se pueden aplicar por igual a la literatura: 

"Una obra de arte es al mismo tiempo una impresión de la realidad y una 
expresión del espíritu, es decir, real e ideal; y, por tanto, la distinción entre 
pintores realistas e idealistas sólo puede ser relativa. Algunos artistas se 
concentran para representar lo que ven y sienten frente a un objeto real, 
otros consideran que la impresión de la realidad sólo es un punto de partida 
para la fantasía, la cual puede proceder con autonomía hasta el límite de sus 
posibilidades. Ambos modos pertenecen al reino del arte, a menos que sean 
cortos o lleguen demasiado lejos. Cuando el pintor realista queriendo ser 
objetivo representa todos los detalles de la realidad sin escoger, se convierte 

15. Ibidem, p. 25. 

16. Ibidem, p. 25. 
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en un fotógrafo y su obra no es arte. Cuando, por otra parte, el pintor 
idealista se aleja por el mundo de la abstracción hasta olvidar su primera 
impresión, su obra carece de vida; es un esquema, un símbolo, pero no es 
arte" (17). 

Denuncia Venturi el peligro del fantasear fantasioso, del cual no estuvo libre 
el surrealismo. El surrealismo, no obstante, es una de las corrientes más 
importantes de este siglo y una de las raíces próximas del realismo mágico de la 
literatura latinoamericana contemporánea. Esta ha empleado en su novelar, 
algunas veces, el recurso a lo fantástico "sobrenatural", es decir a lo fantástico 
que "prescinde de las leyes de la lógica y del mundo físico y, sin darnos más 
explicaciones que la de su propio capricho, cuenta una acción absurda o 
sobrenatural" (18). Pongamos algunos ejemplos muy conocidos de este modo 
de fantasear, que irrumpe en el reino de lo sobrenatural. 

Recordemos la muerte de José Arcadio Buendía: 

"Cuando el carpintero le tomaba las medidas para el ataúd, vieron a través 
de la ventana que estaba cayendo una llovizna de minúsculas flores amari-
llas. Cayeron toda la noche sobre el pueblo en una tormenta silenciosa y 
cubrieron los techos y atascaron las puertas, y sofocaron a los animales que 
durmieron a la intemperie. Tantas flores cayeron del cielo que las calles 
amanecieron tapizadas de una colcha compacta y tuvieron que despejarlas 
con palas y rastrillos para que pudiera pasar el entierro" (19). 

Se trata de una descripción sobrenatural de la mejor estirpe surrealista. 
Como esta otra, que sobrepasa todos los límites de la realidad: 

"Fernanda sintió que un delicado viento de luz le arrancó las sábanas de las 
manos y las desplegó en toda su amplitud. Amaranta sintió un temblor 
misterioso en los encajes de sus pollerinas y trató de agarrarse de la sábana 
para no caer, en el instante en que Remedios, la bella, empezaba a elevarse: 
Ursula, ya casi ciega, fue la única que tuvo serenidad para identificar la 
naturaleza de aquel viento irreparable, y dejó la sábana a merced de la luz, 
viendo a Remedios, la bella, que le decía adiós con la mano, entre el deslum-
brante aleteo de las sábanas que subían con ella, que abandonaban con ella 
el aire de los escarabajos y las dalias, y pasaban con ella a través del aire 
donde terminaban las cuatro de la tarde, y se perdieron con ella para 
siempre en los altos aires donde no podían alcanzar ni los más altos pájaros 
de la memoria" (20). 

Sin embargo, para hacerlas creíbles, estas descripciones surrealistas de tipo 
sobrenatural, y otras que sería largo enumerar, están balanceadas en forma de 

17. VENTURI, Lionello: Cómo se mira un cuadro, Buenos Aires, Losada, 1967, p. 96. 

18. ANDERSON, Enrique: El realismo mágico y otros ensayos, Caracas, Monte Avila, 1976, p. 10. 

19. GARCIA MARQUEZ, Gabriel: Cien Años de Soledad, Buenos Aires, Suramericana, 1970, p. 125. 

20. Ibídem, p. 205. 
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contrapeso por otras descripciones de la vida real cotidiana, que no es rehu-
sada en el realismo mágico como sí en el surrealismo. En esta forma, Gabriel 
García Márquez ha logrado crear un mundo fantástico, que tanto se parece al 
cotidiano y que es tan distinto de él, en el que se borran de forma sencilla y 
tolerable las fronteras entre lo natural y lo sobrenatural. 

Hay un segundo modo de fantasear, según X. Zubiri, que consiste en fingir 
las cosas no como ficciones opuestas a la realidad de hecho, pero sí como 
diferentes de ella. Si el primero constituye la esencia del surrealismo, el 
segundo es en esencia el modo de novelar del llamado realismo mágico. 

En este caso lo extraño, lo insólito, lo fantástico no es lo que no ha sucedido ni 
pudo suceder, por estar en contra de las leyes de la lógica y de la naturaleza, 
sino son cosas que de suyo pueden suceder, pero que superan lo normal por 
exageración o hipérbole. Si a las primeras situaciones las llamamos, siguiendo 
categorías propuestas por Anderson, "sobrenaturales", a las segundas habría 
que llamarlas "preternaturales". El realismo mágico explora preferentemente 
lo anormal de tipo preternatural y de ello extrae sus mejores posibilidades. Lo 
preternatural no está desasido de lo natural, sino que se afinca y nutre de las 
realidades cotidianas, pero, por exageración, las eleva a un nuevo nivel de 
cosas extrañas que escapan a la naturaleza normal sin oponerse a ella: es el arte 
de la magia. Pongamos unos ejemplos típicos: 

"Cuando despertó (el protomacho José Arcadio), y después de comerse 
dieciséis huevos crudos, salió directamente hacia la tienda de Catarino, 
donde su corpulencia monumental provocó un pánico de curiosidad entre 
las mujeres. Ordenó música y aguardiente para todos por su cuenta. Hizo 
apuestas de pulso con cinco hombres al mismo tiempo (...). Catarino, que no 
creía en los artificios de la fuerza, apostó doce pesos a que no movía el 
mostrador. José Arcadio le arrancó de su sitio, lo levantó en vilo sobre la 
cabeza y lo puso en la calle. Se necesitaron once hombres para meterlo ..." 
(21). 

Son éstos hechos mágicos preternaturales. Como también el siguiente, refe-
rido al mismo personaje: 

"Tan pronto como José Arcadio cerró la puerta del dormitorio, el estampido 
de un pistoletazo retumbó en la casa. Un hilo de sangre salió por debajo de la 
puerta, atravesó la sala, salió a la calle, siguió en un curso directo por los 
andenes disparejos, descendió escalinatas y subió pretiles, pasó de largo por 
la calle de los Turcos, dobló una esquina a la derecha y otra a la izquierda, 
volteó en ángulo recto frente a la casa de los Buendía, pasó por debajo de la 
puerta cerrada, atravesó la sala de visitas, etc., etc., (...), y se metió por el 
granero y apareció en la cocina donde Ursula se disponía a partir treinta y 
seis huevos para el pan" (22). 

21. Ibidem, pp. 83-84. 

22. Ibidem, p. 118. 
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Tales procedimientos narrativos se distinguen de los del surrealismo porque 
no trastornan las leyes de la naturaleza sino que, por cierta exageración, las 
estiran hasta el límite de lo imaginable, que no tiene más límites que el hacerse 
creíble dentro del contexto total de la creación artística. De esta manera, 
tenemos la impresión de que el narrador, lejos de darnos gato por liebre o 
presentar la magia como sustituto de realidad, lo que hace es ofrecernos la 
realidad misma como mágica o preternatural. El resultado de esta transfor-
mación alquímica de lo cotidiano en fantástico es, como agudamente apunta 
Zubiri, no una fantasía de la realidad, sino "la realidad misma en fantasía". 

Alejo Carpentier, y quienes se han ocupado de su obra (23), insisten en 
distinguir realismo mágico (y, por supuesto, surrealismo) de lo "real-
maravilloso". Sería ésta una tercera forma de entender el arte de novelar las 
cosas, no por oposición a la realidad ni tampoco por exageración de la misma 
sino como ella es en realidad. Lo que pasa es que la realidad misma es en sí 
maravillosa, siempre y cuando acertemos a percibirla; y lo es en todos los 
mundos posibles, pero en especial en el mundo americano. El nuestro es un 
mundo maravilloso de contrastes, insólito, fantástico, más allá de las técnicas 
que se utilicen para hacerlo creíble a propios y extraños. Alejo Carpentier ha 
sabido sacar óptimo partido de este pasmo que la realidad verdaderamente 
maravillosa y maravillosamente verdadera produce en los ojos bienaventura-
dos de los que la ven sin la miopía que nos afecta al común de los mortales 
inmersos y acostumbrados a ella. La naturaleza, el hombre y la historia lati-
noamericana son una inmensa reserva de maravillas. Lo maravilloso no es 
solamente lo bello, lo grandioso, lo insólito, lo épico, sino también lo feo, lo.  
deforme, lo cruel, lo esperpéntico. En este tercer caso es de la propia realidad, 
que supera en muchos casos la imaginación, de la que se nutre no sólo la 
novelística de Carpentier, sino l la de aquellos;í como García Márquez, más 
inclinados a los recursos del mágico-realismo como técnica legítima para 
hacer más creíble nuestra realidad. G. García Márquez hizo ver en su discurso 
de Estocolmo, con hechos reales de nuestra historia, que ésta no es menos 
fantástica que su novela: 

"Me atrevo a pensar —leía en esta ocasión— que es esta realidad descomu-
nal, y no sólo su expresión literaria, la que este año ha merecido la atención 
de la Academia Sueca de Letras. Una realidad que no es la del papel, sino 
que vive con nosotros y que determina cada instante de nuestras inconta-
bles muertes cotidianas, y que sustenta un manantial de creación insacia-
ble, pleno de desdicha y de belleza (...). Poetas y mendigos, músicos y 
profetas, guerreros y malandrines, todas las creaturas de aquella realidad 
desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginación, porque el 
desafío mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos con-
vencionales para hacer creíble nuestra vida" (24). 

23. Cfr. MARQUEZ RODRIGUEZ, Alexis: Lo barroco y lo real maravilloso en la obra de Alejo 
Carpentier, México, Siglo XXI, 1982; BARROSO, Juan: Realismo mágico y realismo maravilloso 
en el 'Reino de este mundo' y 'El siglo de las luces; Miami, Universal, 1977; GÜNTER, Lorenz: 
Diálogo con Latinoamérica Panorama de una literatura del futuro, Valparaíso, Pomaire, 1972. 

24. GARCIA MARQUEZ, Gabriel: La soledad de América Latina, Cali, Universidad del Valle, 1983. 



75 

Cien Años de Soledad, de la cual hemos extraído ejemplos, es un maravilloso 
compendio de estos tres modos de fantasear y de novelar. Contiene elementos 
surrealistas y mágicos en cantidad, pero no olvida nunca pisar fuerte en la 
realidad cotidiana, presentada de modo maravilloso como en efecto lo es 
tantas veces en nuestro mundo. Anderson, no obstante, sostiene en contra de lo 
que venimos afirmando que "lo mágico, lo maravilloso, no está en la realidad, 
sino en el arte de fingir" (25). Y en parte tiene razón, pues desde el momento en 
que calificamos la realidad de "mágica" y/o "maravillosa" (o con otras posibles 
adjetivaciones), ya la estamos irrealizando. Pero es igualmente verdad que no 
la podríathos irrealizar así, en estas formas latinoamericanas de fantasía, si la 
realidad no nos fuera dada en impresiones primordiales de modo específico, 
propio y situado. Existe una realidad latinoamericana que funda nuestro modo 
irreductible e inédito de novelar o poetizar. Si la realidad fuera una y homogé-
nea en todos los casos y latitudes y si las impresiones que de ella recibimos 
fueran unívocas (amorfas diría Kant), ¿cómo explicar que Cien Años de Sole-
dad no se haya podido escribir en Suecia? ¿Depende ello, acaso, de ciertas 
formas a priori de fantasía, intrínsecas y propias de la mentalidad latinoameri-
cana a diferencia de la sueca? No lo creo. Depende en últimas de la realidad 
novelada o poetizada en cada caso. 

Para terminar, quiero contar una anécdota verídica. Antes de aterrizar en el 
corazón de Macondo hace ya más de treinta años y de vivir allí durante dos 
años en medio del asombro, tuve en Roma un profesor alemán de moral (de 
euromoral por supuesto), que, cuando quería exponer un caso muy compli-
cado, lo situaba con estas palabras: "In American Meridional, ubi omnia sunt 
possibilia ..."; que traducido al español quiere decir: "En América del Sur, 
donde todas las cosas son posibles". 

25. ANDERSON, Enrique: op. cit., p. 25. 


