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COMO FILOSOFAR HOY

JAIME RUBIO ANGULO"

RESUMEN

A partir de la pregunta por las posibilidades del filosofar hoy el
autor realiza sucesivos desplazamientos, primero hacia el
sentido del tiempo en la actualidad, posteriormente hacia los
multirelatos latinoamericanos que se nos ofrecen como
esquematizaciones del tiempo humano para realizar luego un
ejercicio hermenéutico en torno a las relaciones entre
especulacion y narracién; narracién y liberacion; lo
memorable y la "fuerza del prersente”. No debemos olvidar que
existe una memoria del futuro asi como una imaginacién del
pasado. La gran narrativa latinoamerica se nos presenta ahora
como ese Teatro de la Memoria que nos describe Carlos Fuentes
en Terra Nostra:. Un teatro en donde las "imigenes que
integran todas las posibilidades del pasado, también representan
todas las oportunidades del futuro, pues sabiendo lo que no fue
sabremos lo que clama por ser."
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La actualidad carece de duracién
A. Schopenhauer

EL "HOY"

El problema de c6mo filosofar hoy adquiere, a pesar suyo, una
dimensién postmodema. En efecto, el sentido del hoy nos lleva a la
pregunta por el sentido del tiempo en la actualidad. 1La misma pregunta
se puede hacer acerca del ahora, del "presente”, etc.

En nuestro caso, el caso de los pueblos que vivimos en una
postmodernidad dependiente!, parad6jicamente en "vfas de
modemizacion”, el hoy es el tiempo del "desarrollo”. El desarrollo
supone un saber y un control del tiempo. EIl desarrollo se ha
configurado como una ideologfa. El desarrollo no se refiere a ninguna
idea como a la "emancipacién de 1a raz6n " ni a las "libertades del
hombre". Por el contrario, el desarrollo se reproduce a sf mismo
extendiéndose segin su dindmica interna. Asimila riesgos, memoriza
sus valores informacionales y los usa como nuevas mediaciones,
necesarias, para su funcionamiento.2 Nuestra adhesién a un solo
tiempo, al tiempo de la felicidad y del progreso, alegando una
pretendida universalidad acultural, sacrific nuestros tiempos. Hemos
negado el pasado identificindolo con el "retraso”. Hemos igualmente
negado el futuro al renunciar al deseo de ser.

Como dice Lyotard, la postmodernidad marca el final, el
agotamiento, de los metarrelatos. Ciertamente, pero marca el
nacimiento de los multirrelatos, expresiones de un mundo policultural,
multirracial como es el mundo de 1a América espafiola.

Asf pues el hoy que nos inspira y exige reflexionar no es el hoy
neutro del desarrollo sino ¢l tiempo policultural, del relativismo, de la
diferencia como quieren los postmodemos europeos. Esos tiempos se
han "esquematizado”, como dirfa Kant, en los relatos3. Allf vemos el
tiempo como olvido; como creacién, como liberacién, como

1 Este tema ya lo habia abordado hace algunos afios en mis reflexiones sobre
antropologia filos6fica referidas a la situacién del hombre latinoamericano. Cfr.
RUBIO ANGULO, Jaime: Antropologia filoséfica, Bogoti, USTA-CED, 1976

2 Cfr. LYOTARD, L.F.: The Inhuman, Stanford University Press, 1991.

3 Sobre la relacién entre "esquematizacién” y configuracién narrativa del tiempo se
puede consultar RICOEUR, Paul: Tiempo y Narracién II. Configuracién del tiempo
en el relato de ficcién, Madrid, Ed. Cristiandad, 1987.



COMO FILOSOFAR HOY v,

combinacién. Los relatos de nuestra América son una rebelién contra
esa concepcién acultural del tiempo, del tiempo sucesivo y discreto.4
Pero no hemos renunciado al presente. Por el contrario, la narrativa nos
coloca en ¢l presente donde recordamos el pasado y deseamos el
futuro. Los relatos afirman la variedad de tiempos, crean el sentimiento
de que hay mds tiempos, de que ain hay tiempo.

Asf el filosofar hoy adquiere la forma de una hermeneiitica de los
relatos en donde los hombres configuran su experiencia del tiempo, de
un tiempo humano.

HERMENEUTICA DE LOS RELATOS Y REFLEXION
FILOSOFICA

La hermenetitica de los relatos se ocupa del "modo de ser" de un
hombre determinado, en relacién con sus formas de objetivacion y de
afirmacio6n histérica. Hacer filosoffa hoy en América Latina no es otra
cosa que la lectura, ddndole a esta palabra un sentido muy exigente, de
esa "historia del acto de afirmacion" que se dice en diferentes formas
narrativas ya historiogrdficas, ya noveladas. En este sentido la
filosoffa es para mf un estilo de reflexién hermeneiitica en donde se
articulan tanto la dimension de "sospecha” con su corolario la denuncia
y la dimensién de recoleccién de sentido y su corolario la dimensién
especulativa magnfficanente simbolizada con la cifra nietzscheana de la
Filosofta de la marana.

El estilo, las "maneras de hacer”, constituyen un repertorio
colectivo que podemos localizar en las formas de utilizar el lenguaje,
escribir” textos, demarcar y administrar los espacios, etc. Estos
procedimientos de muy diverso origen pueden cruzarse en campos de
actividades individuales como "los actores anénimos que cruzan la
escena que lleva el nombre de un supuesto autor".5 Estas précticas,
especificadas por los estilos, son més estables que sus campos de
aplicacién; no se pueden identificar con el lugar donde se ejercen; las

4 Cfr. FUENTES, Carlos:Valiente mundo nuevo, Mexico, F.C.E., 1990.
5 DE CERTEAU, Michel: Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris,
Gallimard, 1987, p. 64. )
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précticas no son totalizantes, no hacen parte de sistemas coherentes. Es
posible identificar los estilos de las operaciones intelectuales unidas a
las formas de ejercio del poder.

Entendemos la reflexién como el acto de re-apropiacién de sf,
que el sujeto realiza, mediante la interpretacién de las obras en las
cuales expresa su deseo de ser y su esfuerzo por existir. ;Por qué
llamar a este proceso una reapropiacién? Porque el yo del "yo pienso"
no se comprende a sf mismo como sujeto de las operaciones de
conocimiento, volicién, estimacién, etc. O para decirlo mds
radicalmente, no hay coincidencia entre ser y conocer; €l sujeto
primero se produce y luego se conoce; en consecuencia, no hay
comprensién de sf que no esté mediatizada por los signos, los simbolos
y los textos. La comprensién de sf coincide con la interpretacion de los
términos mediadores.

Este estilo reflexivo no escapa a una cierta paradoja: se trata de la
paradoja de la distancia en la proximidad y la proximidad en la
distancia. Percibimos la diversidad cada vez més cerca.. La apertura
hacia las demds culturas es hoy la condicién de nuestra adhesion a un
centro de perspectiva. La tensi6n entre lo propio y lo extrafio forma
parte de la interpretacién a través de la cual intentamos aplicamos a
nosotros mismos el sentido singular de una tradicién concreta, en este
caso, de la tradicién filoséfica.

Esta tensién entre lo propio y 1o extrafio no implica ninguna visién
englobante, ningin sobrevuelo; por el contrario, este esfuerzo por
comprender es un esfuerzo situado y es esa comprensién de nuestra
situacion la que anima el estilo reflexivo que podemos llamar "filosoffa
latinoamericana”, Pienso que la filosoffa latinoamericana €s un
momento hermeneltico de la apropiacién-aplicacién de la tradicion.

" Aplicacién no quiere decir aplicacion ulterior de una generalidad
dada, comprendida primero en si misma, a un caso concreto; ella es
mds bien la primera verdadera comprension de la generalidad que
cada texto dado viene a ser para nosotros. La comprension es una
forma de efecto, y se sabe a si misma como efectual."®

La filosoffa latinoamericana resulta ser una tfpica "narracion” que
es a la vez relato especulativo y relato emancipatorio, en particular en
cuanto se nos presenta como un saber histérico o como un filosofar
sobre nuestra historia.

6 GADAMER, H-G: Verdad y método, p.
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Me referiré en primer lugar al problema de la dimensién
especulativa del relato lo haré contextualizdndolo en la discusién con la
filosoffa de la historia al estilo de Hegel. En segundo lugar, intentaré
desarrollar el tema de la emancipacién apoyado en la hermenetitica de
algunos relatos y trataré de mostrar c6mo la ficcién narrativa es fuente
de categorfas que pueden ayudar a articular una "hermenéutica de
nuestra histria”. En esta parte el interlocutor serd Nietzsche

LO ESPECULATIVO Y LO NARRATIVO

La historia que toma Hegel como tema de su reflexi6n es , para
usar la expresién de Ricceur, la historia de un filésofo y no la historia
de un historiador. Es una historia del mundo y no una historia
universal. ;Por qué? Porque laidea de libertad que da a la historia su
unidad sélo se comprende cuando ha hecho el recorrido de la Filosofia
del Espfritu en la Enciclopedia de las Ciencias Filosdficas. En este
sentido, ese personaje filoséfico que es el filGsofo-buho es el Gnico que
puede escribir esta historia. El punto que debemos sefialar es la
identificacion entre filosoffa de la historia y sistema. Hay asf un
proyecto de totalizacién, (proyecto que ha sido criticado por los
filésofos latinoamericanos. Este es sin duda uno de los temas
nucleares de la filosoffa de Leopoldo Zea y de Enrique Dussel,
proyecto de totalizacién que se opone a cualquier modelo de
comprension emparentado con la idea de relato y de intriga narrativa.
Como dice Ricceur ni la realizacién de la libertad ni la astucia de la
raz6n englobarfan las intrigas. No existe la intriga de todas las intrigas.
Por su parte la hermeneiitica supone que la historia sea narrada, es
decir, la puesta en intriga. Ahora bien esta produccién histérica no es
tnica, es plural.

Debemos considerar a Hegel como un acontecimiento del
pensamiento que no afecta la historia en sentido historiogréfico, sino
que tiene que ver con la autocomprensién de la misma historia. En este
sentido Hegel es un momento de 1a hermenetitica de la conciencia
histérica. La filosoffa tiene presuposiciones que ella no domina; a su
vez, la filosoffa se convierte en situacién a partir de la cual podemos
pensar sin pensarla por sf misma. La operacién hegeliana estd pues
sometida a lamisma condici6n de finitud.

Reconcer que la comprensién de la conciencia histérica por sf
misma es un acontecimiento finito no significa pensar contra Hegel.
Significa pensar después de Hegel y no pensar segin Hegel. O, para
decirlo de otra forma, debemos "sobreponermnos” a Hegel:
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"Aquello a lo que nos sobreponemos no queda simplemente tras
nosotros. Sobreponerse a una pérdida, por ejemplo, no consiste
tinicamente en su gradual olvido y condolencia. O mejor si se nos
permite decir, nos condolemos en el sentido de que no se trata de
una gradual extincién del dolor, sino de un consciente soportarlo,
de suerte que el dolor no se marcha sin dejar huella, sino que
determina, duradera ¢ irrevocablemente, nuestro propio ser. Nos
"quedamos con" el dolor, por asi decirlo, aun cuando nos hayamos
"sobrepuesto” a €l. Esto es especialmente adecuado para Hegel, con
quien hay que "quedarse” de una manera peculiar."?

Resulta paraddjico este "quedarse con" Hegel ya que es
"renunciar" a Hegel. En efecto, el lector de Hegel seducido por la
potencia de su pensamiento ;no sentird el abandono de Hegel como
herida, que a diferencia de las heridas del Espfritu Absoluto nunca
sanard? 8

Frente a las débiles refutaciones que se hacen a Hegel con
argumentos que reproducen los momentos reconocidos y superados de
su empresa especulativa, es necesario preservar la verdad del
pensamiento hegeliano; no se vence a Hegel por la critica. ;Cémo
preservar, pues, la verdad del pensamiento hegeliano en la
hermeneiitica? Lo que estd en juego no es otra cosa que el sentido de
la "frase especulativa” y por supuesto de "lo especulativo”. Lo "l6gico”
como también lo llama Hegel "no es la suma o la totalidad de las
determinaciones del pensamiento sino la dimensién que, al igual que el
continuo geométrico contiene de antemano todas las posiciones de
puntos, contiecne también, de antemano, todas las posiciones de las
determinaciones del pensamiento."® "El discurso especulativo es el que
pone en juego las nociones primeras, los principios, que articulan a
titulo primordial el espacio del concepto” en este sentido lo
"especulativo es condicién de posibilidad de lo conceptual."

Si las proposiciones enunciativas adscriben un sujeto a un
predicado, la proposicién especulativa exige un retirarse del pensar en
si mismo, por esto la proposicién especulativa es més decir que
enunciar; es mds "ser-dicho" que lo que se dice; la proposicién
especulativa como la palabra poética -o el ser de la obra de arte- tiene su
existencia en sf misma, y si éstas exigen interpretacién y, ninguna
interpretacion las agota por completo, aquella exige una "exposicién
dialéctica” como desarrollo inmanente de su contenido. La proposicién

7 GADAMER, H-G: La Dialéctica de Hegel, Madrid, Cétedra, 1981,p.126.

8 RICOEUR, Paul: Temps et Récit, Vol. Ill, Le Temps Reconté, Paris, Editorial
Seuil, 1986, p. 298.

® GADAMER, H-G: La Dialéctica de Hegel, p. 102
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especulativa remite a una totalidad de la verdad, sin ser o decir ella
misma esa totalidad.

La apertura del espacio especulativo es mucho m4s pregnante en la
"enunciacién poética"”.

"La enunciacién poética es especulativa porque no copia una
realidad que ya es, no reproduce el aspecto de la especie en el orden
de la esencia, sino que representa el nuevo aspecto de un nuevo
mundo en el medio imaginario de la invenci6n poética.”10

(Podemos afirmar con base en lo anteriormente expuesto que la
literatura ofrece igualmente un niicleo especulativo? Ciertamente. Pero
debemos introducir una mediacién hasta ahora presupuesta. Me refiero
al trabajo de la metdfora. No es este el momento para desarrollar la
problemética de la metdfora. Me remito a la obra de Paul Riceeur La
metdfora viva y de ésta solo retendré un punto esencial: lo que se
expresa en la metdfora es lo que Ricceur llama la "vehemencia
ontolégica"ll, que no es otra cosa que la experiencia o existencia de
un modo de ser en el mundo que apela , que demanda ser dicho. Para
decirlo de otra forma: el "acto de afirmacién" exige ser dicho. Una
experiencia necesita ser dicha, una experiencia es mds que una prucba
experimentada; su sentido anticipado encuentra en ¢l dinamismo de la
significacién un esbozo que todavfa no es determinacion.

Al igual que la metdfora, el relato no s6lo articula nuestra
experiencia del tiempo sino que lleva dicha experiencia al lenguaje. En
efecto, las intrigas narrativas son el medio privilegiado por el cual
refiguramos nuestra experiencia confusa ¢ informe y al final muda. El
vehfculo de esta refiguracion es la ficcién. A menudo olvidamos lo que
significa la ficcion y la identificamos rdpidamente con 1a "mentira".
Olvidamos que el enigma de la ficcién reside precisamente en la
novedad que ocurre en la ordenacién de las apariencias. La ficcién
plantea el problema de la irrealidad y no el de la ausencia. La nada de
lo irreal es el referente de la ficcién. Esta paradoja de lo irreal es tan
solo 1a mitad del enigma. La otra mitad tiene que ver con el modo de
referencia que posibilita la ficcién. Si las ficciones no se refieren a la
realidad en tanto que dada, sf se refieren a ella de forma productiva, en
tanto que prescrita por ellas. Las ficciones redescriben lo que el
lenguaje convencional ya ha escrito. En este sentido la afirmacion de
Gadamer en las ultimas paginas de Verdad y Método es certera:

10 Ibidem., p. 563.
11 RICOEUR, Paul: La Metdfora viva, Buenos Aires, Ed. Megépolis,1977.
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"La 'desaparicion’ de la preferencia inmediata a la realidad, para la
que el sentido lingiiistico inglés, de pensamiento nominalista,
tiene la significativa expresion fiction no es en realidad una
carencia, no es un debilitamiento de la inmediatez de una accién
lingiiistica, sino que representa por el contrario su 'realizacién
eminente’."12 '

(Podremos decir con sentido que la ficcién narrativa es el esbozo
de otro mundo; un "mundo potencialmente real"? Recordemos
solamente, que si negamos la pertinencia de la cuestién del impacto de
la literatura sobre la experiencia, paraddjicamente estamos ratificando el
positivismo que generalmente combatimos, aceptando que solamente es
real lo dado tal como se observa empiricamente. Por otra parte, si
encerramos la literatura en un mundo en sf, rompemos la punta
subversiva que ella yuelve contra el orden moral y el orden social. Se
olvida que la ficci6n es lo que hace al lenguaje un peligro supremo del
cual Walter Benjamin habla con terror y admiracién.

Ilustremos lo anterior: Cuando la expresién de la deuda con las
victimas toma colores de indignacién, de dolor, de compasi6n, la
reconstrucciéon del pasado pide socorro a la imaginacién que,
describiendo, "pone ante los 0jos" segiin la expresién de Aristoteles.
"Evoco en este momento esos acontecimientos horribles que es
necesario no olvidar jam4s". Estoy pensando ahora en el Diario del
Juicio publicado en Argentina. En esta obra se dan cita el valor del
testimonio y el testimonio del valor (éste si que ha sido un
acontecimiento narrativo en América Latina en los dltimos afios y tan
cercano a nuestro propia historia). Alberto Amato, al reclamar 'nuestro
derecho a la memoria' dice:

"El horror de una sociedad que ha padecido secuestros, torturas,
fusilamientos, campos de concentracién y desaparecidos en un
trigico y desdichadamente amplio espectro que abarcé todas las
edades, ha desfilado a lo largo de las audiencias del juicio a los
excomandantes (...) Porque 'la historia es el prélogo del mundo que
heredan nuestros hijos' necesitamos preguntarle al pasado. Dentro
de algunos afios, cuando intentemos comprender ese presente que
hoy es lejano, necesitamos, obligadamente,hacerle preguntas a este
hoy que nos sacude, nos espanta, nos conmueve, nos aterra y que
justamente por €so, es preciso no olvidar."13

12 GADAMER, H-G: Verdad y Método, p. 697.
13 Diario del Juicio, Buenos Aires, 1985, No. 14.
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La ficcién da al narrador horrorizado ojos, 0jos tanto para
testimoniar como para llorar. Lo que la epopeya habfa hecho en la
dimensién de lo admirable, lo hace la leyenda de las vfctimas en la
dimensi6n de lo horrible.

LO MEMORABLE

Podemos ahora preguntamos por el interés que anima y orienta la
actividad narrativa. ;Cudl es el interés que nos anima cuando narramos
historias? ;Cudl es el interés de seguir una historia? ;Cudl es el interés
cuando repetimos 1a historia? Este interés que anima la narracién no es
otro que el interés por la liberacién de las potencialidades del presente.
En este sentido, la repeticién de relatos significa retomar nuestras
potencialidades més adecuadas, tales como son heredadas de nuestro
propio pasado, bajo la forma de un destino personal y colectivo. En
efecto, lo que recibo; nuestra herencia son las "posibilidades”, nuestros
"proyectos”. Volvemos a nuestros proyectos bajo la forma de
"repeticién. No es una simple retrospeccion sino la reanudacion de lo
que podemos ser a partir de nuestro haber-sido. Reconocer mi poder-
ser en mi haber-sido es la repeticién no en sentido onfrico, que como
Medusa me paraliza en mi pasado, sino como ab-suelto. Es esta
repeticion liberadora, 1a que asume el rostro de lo memorable. A nivel
de la comunidad la repeticién podrfa asumir el nombre "tradicién”. Es
siempre un grupo, un pueblo, ¢l que intenta retomar la tradicion de sus
orfgenes. Es este acto comunitario de repeticién que es a la vez
iniciativa e inauguracién lo que permite "hacer historia”. Podriamos
afirmar que la "repeticién"”, enraizada siempre en lo narrativo, es ¢l
fundamento de la historiograffa.14

NARRACION Y LIBERACION

Quicro referirme ahora al segundo gran problema propuesto. Se
trata de la dimensi6n liberadora de la filosoffa latinoamericana.

Una teorfa del relato es inseparable de cualquier teorfa de las
précticas. Es lo que ha sido Don Quijote a comienzos del siglo XVII

14 Cfr. WHITE, Hayden: El contenido de la forma. Narrativa, discurso y
representacién  histérica, Buenos Aires, Paidés, 1992.
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para la hidalgufa espafiola. En efecto, el Quijote es a la vez la figura
que organiza las pricticas de una sociedad, y que se convierte en la
escena donde se produce su inversi6n critica. No es més que el lugar de
su "otro", una "méscara". Paralelamente al mundo tal cual es (o ha
sido) la novela desarrolla un mundo como habrfa podido ser. Es este
juego el que asegura el modo reflexivo propio de la novela.

El primer ejemplo que quiero presentar es el del Quijote. Sigo en
este punto el andlisis de Carlos Fuentes:

"La poderosa imagen de Don Quijote como loco que sin cesar
confunde la realidad con la imaginacién ha hecho que muchos
lectores y comentaristas olviden un pasaje, que considero esencial,
del libro."15

En el capitulo XXV de 1a primera parte de la novela Don Quijote
decide hacer penitencia, vestido solo con pafios menores, entre las
pefas de Sierra Morena. Le pide a Sancho que viaje al Toboso y le
informe a Dulcinea, la dama de sus pensamientos, los grandes hechos y
sufrimientos con los que el caballero la honra. Sancho, que no conoce a
ninguna Dulcinea en ese miserable pueblo del Toboso pregunta. Y en
ese momento de revelacién dice Don Quijote: Dulcinea no es otra sino
Aldonza Lorenzo, una joven campesina del lugar. Esta es la "sefiora de
todo el universo". Frente a esta revelacién el picaro escudero se hecha a
refr. El sf que conoce bien a Aldonza "esa moza de chapa, hecha y
derecha y de pelo en pecho". Como dice Fuentes, la confesién de Don
Quijote es 1a mds connovedora declaracién de amor jamds escrita. Sabe
quién es y qué es Dulcinea. La ama y porque la ama "vale mds", dice
Don Quijote que "la m4s alta princesa de 1a tierra". " Yo imagino, dice
Don Quijote, que todo lo que digo es asf, sin que sobre ni falte nada y
pintola en mi imaginacién como la deseo..." Don Quijote se ha vuelto
caballero para realizar una utopfa, es decir para poner los valores de la
comunidad por encima de los valores del poder. "Dichosa edad y
siglos dichosos”, dice Don Quijote, "cuando no habfa fraude ni
engafio, ni malicia mezcldndose con la verdad y la llaneza. La justicia
estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los
del favor y los del interés, que tanto ahora la menoscaban, turban y
persiguen”. En "estos detestables siglos nada de esto es cierto" y por
€so se ha convertido en caballero andante "para defender las doncellas,
amparar a las viudas y socorrer a los huérfanos y menesterosos”. Este
concepto de justicia de Don Quijote se encama en el amor a Aldonza y
se hace concreto. Comenta Fuentes: "En Don Quijote los valores de 1a
edad caballeresca adquieren a través del amor, una resonancia

15 FUENTES, Carlos: Cervantes o la critica de la lectura, México, Joaquin Mortiz,
1983. Todas las citas de este parrrifo se encuentran en las pp.90-92.
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democritica; y los valores de la vida democrética adquieren resonancia
de verdadera nobleza."16 :

En segundo lugar quiero presentar un ejemplo que nos ofrecerd
otros esbozos de la emancipacion en la historia. Lo he tomado de Cien
aiios de soledad.)? Frente a los criticos, que siguiendo a Vargas Llosa
sostienen que el tiempo en Cien afios de soledad es circular y que por lo
mismo niega la historia, creo que el verdadero protagonista temporal
de la novela es el instante. Instante que nos hace pensar tanto en
Nietzsche como en Kierkegaard. Vamos a las tres tiltimas péginas de la
novela.

El instante final, el instante de la revelacién, es como el punto de
fuga que organiza todos los instantes, los consagra "bajo el resplandor
deslumbrante del mediodfa.” (C.A., p.349) Si el instante en Cien anos
de soledad no es el resultado de la medida, es sin duda la
"consagracién" del tiempo cosmico. La luz y el tiempo (el mediodfa) se
conjugan en los nédulos mds significativos de la novela. La luz siempre
presente en el cuarto de Melqufades es la luz del mediodfa. (C.A.,
p.68, p.160) El mediodfa es "radiante "(C.A., p.84), "ardiente” (C.A.,
p-161); Melqufades aparece en el "mediodfa ardiente” (C.A., p.301) y
va desapareciendo "en la claridad radiante del mediodfa”, hasta volverse
una presencia invisible (C.A., p.302). La lectura final se hace " de
pie, (...) bajo el resplandor deslumbrante del mediodia."(C.A., p.349)
. Qué puede significar ese mediodfa? Considero que la metéfora de la
"Filosoffa del amanecer" no es suficiente. Hay que avanzar hasta el
mediodia.

El dia, para quien no estd en situacién lfmite, invita a abrir los
ojos, salir de 1a noche.

"El sol se levanta. Esto significa que la claridad se expande y a su
vez un mundo se des-vela hasta el horizonte de todos los
horizontes. El instante se depliega y brilla: sol del tiempo,
presencia anterior a toda presencia. Yo soy oido para este canto,
ojo para esta luz. Todo comienza con la luz del sol; cada dia es
nuevo, el sol se levanta para mi, para cada uno de nosotros. ;Pero,
quién es ese yo? Un ojo, un oido, que se abren en la complicidad
de la sensibilidad en donde color y sonido se reiinen".18

16 Ibidem.

17 GARCIA MARQUEZ, G.: Cien afios de soledad, Buenos Aires, Editorial
Suramericana, 1968. Las citas que a esta novela se refieren, se harén directamente en
el texto con la sigla C.A. y la pigina correspondiente.

18 DUFRENNE, Mikel: "Venir au jour", en Textes pour Emmanuel Lévinas,
Frangois Laruelle ed., Paris, Jean-Michel Place Ed., 1980, pp:105-110,
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"El mediodfa, lo justo”. En el mediodfa

"la luz hace justicia a lo que ella revela. Deja ser lo que es, lo
conduce a la gloria de su aparecer, y sin duda el hombre es luz; es
en la luz de su mirada en donde el mundo aparece. JEs posible que
haga justicia, es posible que el mirada no sea la del amo sino la del
amigo, que en ella convoca a la anarquia?19

Sf, es posible que el mediodfa sea la cifra del deseo de justicia.
Pero también es posible que el mediodfa en punto sea el triunfo de una
razon consagrada a la 16gica de la identidad que domina y organiza el
mundo como una totalidad. El deseo que se despliega como el
mediodfa podrd ser deseo de poder, de dominacién, podré ejercerse
como un poder sobre el hombre. Es posible que un vapor pestilente
impregne "1a claridad del mediodia cuando lleguen los regimientos que
consumardn la masacre." (C.A., p.257)

Pero también el mediodfa es la realizacién del deseo; pero no del
deseo como necesidad sexual. Si la sensibilidad se ha hecho salvaje, si
se termina viviendo como "antropéfago” (C.A., p.345), no es que las
cosas se repitan, lo que hay es un acercamiento a la naturaleza. Si la
percepcién se ha vuelto salvaje es para poder gozar el placer de lo
originario; se establece otra relacién del hombre con el mundo. Hay
que sentir el mundo como hay que experimentar plenamente el amory
el amor s6lo se experimenta plenamente cuando se hace; la experiencia
s6lo hace justicia cuando la sensibilidad y lo sensible son una sola
came. Instantes privilegiados. Presencia plena. Mediodfa en punto. Es
lo que lleva a Aureliano Babilonia a descubir la "impavidez de la
telarafia en los rosales muertos, la perseverancia de la cizafa, la
paciencia del aire en el radiante amanecer.” (C.A., p.349) Lo que se le
revela es una presencia plena:

"Comenz6 a descifrar el instante que estaba viviendo, descifrandolo
a medida que vivia, profetizindose a si mismo en el acto de
descifrar la tltima pagina de los pergaminos, como si se estuviera
viendo en un espejo hablado.” (C.A., p.350)

Instante de lectura, instante de justicia: plenitud de los tiempos,
plenitud del tiempo: mediodfa. Identidad del instante, instante de la
identidad.

19 Ibidem., pp.105-110
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DEL INSTANTE A 'LA FUERZA DEL PRESENTE'

Quiero hacer ahora, el trénsito de la figura narrativa del instante a
la categorfa filos6fica nietzscheana la fuerza del presente. En la
"Segunda consideracién intempestiva" lo que Nietzsche ha logrado ver
es la "interrupcién” que opera el presente frente a la fascinacién de la
historiogriffa monumental, frente a la abstraccién del pasado como
pasado.

Hemos dado la palabra a Nietzsche porque su "Intempestiva” se
coloca en lo que podemos llamar la areté del presente,la "virtud" del
presente: "Es en virtud solamente de la fuerza suprema del presente
que usted tiene derecho de interpretar el pasado”, nos dice Nietzsche.
Sé6lo la grandeza del hoy es lo que permite refigurar el tiempo. La
verdadera historia, dice Nietzsche, es la que permite transformar en una
verdad completamente nueva lo que es conocido por todos, y de
expresarlo con tanta simplicidad y profundidad que la profundidad
haga olvidar la simplicidad y la simplicidad la profundidad.20 Después
de Nietzsche no podemos seguir confundiendo la historia como escuela
de grandeza con la historia como fuente de veneracion: tenemos
necesidad de una "historia critica, inhumana, cruel”. Pero no debemos
dejamos seducir muy pronto por el discurso de Nietzsche: mds alld de
la brutalidad de su propésito, debemos escuchar una voz mas baja que
en la "fuerza del presente” celebra el impulso de la esperanza.?!

Lo que Nietzsche simboliza con la "fuerza del presente" es lo que
algunos historiadores y filésofos de la historia llaman "iniciativa",
inicio (initium ), comienzo. La iniciativa, que es €l nombre que asume
el sentido del presente, a nivel individual y a nivel colectivo.

A nivel individual, 1a experiencia del comienzo y del comenzar es
una de las m4s pregnantes y tal vez la més oculta a nosotros mismos
como lo muestra la cifra de nuestro nacimiento a partir del cual
inauguramos, comenzamos, damos un nuevo orden a las cosas.

En este nivel la iniciativa es una categorfa del hacer y no del ver. Si
antes hemos privilegiado el instante como el "mediodfa” justo, ahora,
con la iniciativa, el presente se libera del encanto de 1a presencia, en el
sentido cuasi-Optico del término. Es necesario invertir las relaciones

20 NIETZSCHE, F.: Considérations Inactuelles, 1.1, Paris, Aubier, 1964, p. 205.

21 NIETZSCHE, F.: Asi hablaba Zarathustra, Madrid, Ediciones Ibéricas, 1970,
p-235. "De las Tardntulas": "Porque es preciso que el hombre sea redimido
de la venganza: para mi es éste el puente que conduce a la suprema esperanza, y un
arco iris, después de violentas tempestades.” (subrayadao en el original).
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entre el ver y el hacer, y pensar el comienzo como un acto de
comenzar. No lo que sucede, sino lo que hacemos ocurrir.

La iniciativa se refiere en primer lugar al "yo puedo" como
expresion de la conjuncién del presente vivo y del instante en el cuerpo
propio. El cuerpo propio es el mediador por excelencia entre estos dos
6rdenes: el césmico (instante) y el subjetivo (presente). La corporalidad
es el sitio por excelencia de la iniciativa. Desde el cuerpo, el mundo se
despliega como el &mbito de los posibilidades y de los obst4culos.

El orden que inauguro es un orden humano. Este orden est4
inscrito y posibilitado por lo que los fil6sofos ingleses llaman las
acciones bésicas, entendiendo por ellas, 1o que sabemos podemos
hacer. Esto es importante, lo que sucede en el mundo no es del orden
de la observaci6n sino de la accién. No es lo mismo observar el curso
de las cosas que intervenir en el mundo. La intervencién siempre nos
ofrece una imagen del mundo como una realidad no totalizable en
donde siempre es posible " hacer hacer".

Un dltimo rasgo, antes de estudiar la inicitiva en el plano colectivo.
Quien dice iniciativa dice responsabilidad y la responsabilidad se dice
en el lenguaje, m4s concretamente en lo que los filésofos del lenguaje
han llamado la fuerza ilocucionaria, que compromete al locutor con lo
que €l dice. Dentro de los actos del lenguaje el prometer es sin duda el
modelo més complejo de este compromiso. Al prometer me coloco
intencionalmente bajo la obligacién de hacer algo. El compromiso aquf
tiene la fuerza de una palabra que me ata. Y podemos decir que la
inicitiva es una intencién de hacer y en ese sentido una obligacién de
hacer. La promesa es el corazén de 1a ética de la iniciativa. La fidelidad
a la palabra dada es la garantfa de que el comienzo tendrd una
continuacién, que efectivamente la iniciativa inaugurard un nuevo orden
en el mundo.

La iniciativa cubre entonces cuatro dimensiones: "primero, yo
puedo (potencialidad, capacidad, poder), segundo, yo hago (mi ser es
mi acto); tercero, yo intervengo (inscribo mi acto en el curso del
mundo: el presente y el instante coinciden); cuarto, yo mantengo mi
promesa (yo persevero, yo duro )."22

Hablemos ahora de la iniciativa en el plano colectivo, es decir, del
hoy politemporal, si se permite la expresion, del presente histérico, del
presente de los contemporaneos.

22 RICOEUR, Paul: Temps et Récit 111, pp. 332-345.
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No podemos hablar del presente histérico sin verlo en relacién con
lo que R. Koselleck ha llamado horizonte de expectativa y espacio de
experiencia.

Comencemos con el espacio de experiencia. La metdfora es muy
importante en este caso: indica a la vez expansién e integracién de la
experiencia acumulada, que no es la acumulacién cronolégica. Indica,
asf mismo, la posibilidad de recorridos segiin miltiples itinerarios.
Ahora bien, la palabra experiencia es muy importante, m4s de lo que a
primera vista aparece: sea una experiencia privada o comun trasmitida
por las instituciones se trata siempre de algo extrafio que se ha vuelto
propio, de lo adquirido que se ha convertido en hébito.

En cuanto a la nocién de horizonte de expectativa cubre a la vez la
esperanza, ¢l anhelo, el temor, €l cédlculo racional, la curiosidad, todas
las expresiones piiblicas o privadas que apuntan hacia la realizacion del
futuro en el presente. La nocién de horizonte es adecuada pues indica el
despliegue de nuestras posibilidades; asf mismo, el horizonte siempre
puede ser superado, en cambio la experiencia estd, de alguna forma,
detenida, No podrfamos hablar de oposicién entre ambos, mejor serfa
hablar de un condicionamiento mutuo. El presente histérico nace de
este juego incesante entre horizonte y espacio.

Con la Filosoffa de la Ilustracién estas variaciones, entre
expectativa y experiencia, adquieren una nueva caracterizacién: en
primer lugar la creencia segun la cual estamos viviendo "tiempos
nuevos”, sin precedentes. En segundo lugar, la creencia, igualmente
arraigada, segiin la cual vivimos una época de aceleracién hacia lo
mejor. Esta idea origina igualmente nuestras ideas de atraso, de
subdesarrollo. El tercer tema, que viene a coronar los anteriores y que
fue esencial en la Filosoffa de la Ilustracién, afirma que la historia es
hecha por los hombres. Este tema permite destacar la responsabilidad
de los hombres, pero asf mismo introdujo esa hybris que convirti6 al
hombre en amo y sefior de los acontecimientos y de su sentido.

Hoy no nos sentimos tan seguros sobre estas ideas heredadas de la
Ilustracién. No estamos tan seguros de que la raz6n avance siempre
hacia lo mejor. Para nostros la idea de progreso, lejos de significar la
responsabilidad del hombre como hacedor de 1a historia ha significado
una dependencia cada vez més humillante y frustrante.

La euforia del progreso, la aceleracion hacia el porvenir, nos hace
olvidar ese otro aspecto igualmente importante: que somos afectados
por el pasado, que la historia que no hemos hecho nos afecta y que
somos afectados por la historia que hacemos. Esta tensién entre el
pasado recibido pero que no hemos hecho y la accién histérica es 1a que
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preserva la dialéctica entre el espacio de experiencia y el horizonte de
expectativa. Estas observaciones apuntan a la polftica. Corresponde a la
polftica mantener viva la tensién entre expectativas y experiencias pues
corresponden a la vida de los hombre actuantes y sufrientes. Pero,
{c6mo? ;

Debemos resistir a las expectativas puramente utdpicas porque en la
medida en que no estdn ancladas en la realidad son incapaces de
orientar la accién hacia los fines que siempre "estdn mds alld"-y por
consiguiente producen desesperacion. Al contrario, las expectativas
deben ser determinadas, modestas; deben engendrar compromisos
responsables. Es necesario renunciar a la fuga. Hay que articular
mediaciones que permitan modular las expectativas del presente. Y
aquf el derecho a la diferencia es uno de los que debemos defender
frente a todos los intentos de hacer la "historia universal" como
realizacion hegemonica de una clase, de un grupo particular o de una
sociedaded particular. No se trata de renunciar a la universalidad sino
de evitar reducirla a 1a uniformidad impuesta.23 Por otra parte la
"Historia de la infamia", como dirfa Borges, nos muestra cémo el
derecho a la diferencia y los demds derechos sociales sélo son
auténticos derechos en el marco de un estado de derecho en donde los
individuos y las colectividades no estatales sean los sujetos del
derecho.

Es igualmente necesario luchar para ver la historia no como algo
acabado, inmodificable. Es necesario reabrir el pasado; ver en él,
reavivar en ¢l las potencialidades no realizadas, abortadas, masacradas.
No se trata de optar por el futuro en contra del pasado. Son como las
dos caras de la misma realidad. Sélo las expectativas determinadas,
viables, pueden tener un efecto retroactivo sobre el pasado y revelarlo
como una tradicién viva. A menudo se asocia la memoria con el pasado
y la imaginacién con el futuro. Pero no debemos olvidar que existe una
memoria del futuro asf como una imaginacién del pasado. La gran
narrativa latinoamerica se nos presenta ahora como ese "teatro de la
memoria" de Valerio Camillo que nos describe Carlos Fuentes en Terra
Nostra: un teatro en donde los papeles se invierten.

"Imégenes que integran todas las posibilidades del pasado, pero que
también representan todas las oportunidades del futuro, pues
sabiendo lo que no fue sabremos lo que clama por ser."24

23 Cfr.RUBIO ANGULO, Jaime: "La filosofia en Latinoamerica: ;Posibilidad o
realidad?" en Al Encuentro de la cultura hispanoamericana, Bogotd, Banco de la
Repiiblica, 1985, p.152-ss.

24 FUENTES, Carlos: Terra Nostra, Barcelona, Seix-Barral, 1985, p. 565.



