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RESUMEN 

A partir de la pregunta por las posibilidades del filosofar hoy el 
autor realiza sucesivos desplazamientos, primero hacia el 
sentido del tiempo en la actualidad, posteriormente hacia los 
multirelatos latinoamericanos que se nos ofrecen como 
esquematizaciones del tiempo humano para realizar luego un 
ejercicio hermenéutico en torno a las relaciones entre 
especulación y narración; narración y liberación; lo 
memorable y la "fuerza del prersente". No debemos olvidar que 
existe una memoria del futuro así como una imaginación del 
pasado. La gran narrativa latinoamerica se nos presenta ahora 
como ese Teatro de la Memoria que nos describe Carlos Fuentes 
en Terra Nostra:. Un teatro en donde las "imágenes que 
integran todas las posibilidades del pasado, también representan 
todas las oportunidades del futuro, pues sabiendo lo que no fue 
sabremos lo que clama por ser." 
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La actualidad carece de duración 
A. Schopenhauer 

EL "HOY" 

Ei problema de cómo filosofar hoy adquiere, a pesar suyo, una 
dimensión postmodema. En efecto, el sentido del hoy nos lleva a la 
pregunta por el sentido del tiempo en la actualidad. La misma pregunta 
se puede hacer acerca del ahora, del "presente", etc. 

En nuestro caso, el caso de los pueblos que vivimos en una 
postmodernidad dependientes, paradójicamente en "vías de 
modernización", el hoy es el tiempo del "desarrollo". El desarrollo 
supone un saber y un control del tiempo. El desarrollo se ha 
configurado como una ideología. El desarrollo no se refiere a ninguna 
idea como a la "emancipación de la razón " ni a las "libertades del 
hombre". Por el contrario, el desarrollo se reproduce a sí mismo 
extendiéndose según su dinámica interna. Asimila riesgos, memoriza 
sus valores informacionales y los usa como nuevas mediaciones, 
necesarias, para su funcionamiento.2  Nuestra adhesión a un solo 
tiempo, al tiempo de la felicidad y del progreso, alegando una 
pretendida universalidad acultural, sacrificó nuestros tiempos. Hemos 
negado el pasado identificándolo con el "retraso". Hemos igualmente 
negado el futuro al renunciar al deseo de ser. 

Como dice Lyotard, la postmodernidad marca el final, el 
agotamiento, de los metarrelatos. Ciertamente, pero marca el 
nacimiento de los multirrelatos, expresiones de un mundo policultural, 
multirracial como es el mundo de la América española. 

Así pues el hoy que nos inspira y exige reflexionar no es el hoy 
neutro del desarrollo sino el tiempo policultural, del relativismo, de la 
diferencia como quieren los postmodemos europeos. Esos tiempos se 
han "esquematizado", como diría Kant, en los relatos3. Allí vemos el 
tiempo como olvido; como creación, como liberación, como 

1  Este tema ya lo había abordado hace algunos años en mis reflexiones sobre 
antropología filosófica referidas a la situación del hombre latinoamericano. Cfr. 
RUBIO ANGULO, Jaime: Antropología filosófica, Bogotá, USTA-CED, 1976 
2 Cfr. LYOTARD, J.F.: The Inhuman, Stanford University Press, 1991. 
3  Sobre la relación entre "esquematización" y configuración narrativa del tiempo se 
puede consultar RICOEUR, Paul: Tiempo y Narración II. Configuración del tiempo 
en el relato de ficción, Madrid, Ed. Cristiandad, 1987. 
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combinación. Los relatos de nuestra América son una rebelión contra 
esa concepción acultural del tiempo, del tiempo sucesivo y discreto.4  
Pero no hemos renunciado al presente. Por el contrario, la narrativa nos 
coloca en el presente donde recordamos el pasado y deseamos el 
futuro. Los relatos afirman la variedad de tiempos, crean el sentimiento 
de que hay más tiempos, de que aún hay tiempo. 

Así el filosofar hoy adquiere la forma de una hermeneútica de los 
relatos en donde los hombres configuran su experiencia del tiempo, de 
un tiempo humano. 

HERMENEÚTICA DE LOS RELATOS Y REFLEXIÓN 
FILOSÓFICA 

La henneneütica de los relatos se ocupa del "modo de ser" de un 
hombre determinado, en relación con sus formas de objetivación y de 
afirmación histórica. Hacer filosofía hoy en América Latina no es otra 
cosa que la lectura, dándole a esta palabra un sentido muy exigente, de 
esa "historia del acto de afirmación" que se dice en diferentes formas 
narrativas ya historiográficas, ya noveladas. En este sentido la 
filosofía es para mí un estilo de reflexión hermenethica en donde se 
articulan tanto la dimensión de "sospecha" con su corolario la denuncia 
y la dimensión de recolección de sentido y su corolario la dimensión 
especulativa magníficancnte simbolizada con la cifra nietzseheana de la 
Filosofía de la mañana. 

El estilo, las "maneras de hacer", constituyen un repertorio 
colectivo que podemos localizar en las formas de utilizar el lenguaje, 
escribir" textos, demarcar y administrar los espacios, etc. Estos 
procedimientos de muy diverso origen pueden cruzarse en campos de 
actividades individuales como "los actores anónimos que cruzan la 
escena que lleva el nombre de un supuesto autor".5  Estas prácticas, 
especificadas por los estilos, son más estables que sus campos de 
aplicación; no se pueden identificar con el lugar donde se ejercen; las 

4  Cfr. FUENTES, Carlos:Valiente mundo nuevo, Mexico, F.C.E., 1990. 
5  DE CERTEAU, Michel: Histoire et p.sycharzalyse entre science et fiction, París, 
Gallimard, 1987, p. 64. 
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prácticas no son totalizantes, no hacen parte de sistemas coherentes. Es 
posible identificar los estilos de las operaciones intelectuales unidas a 
las formas de ejercio del poder. 

Entendemos la reflexión como el acto de re-apropiación de sí, 
que el sujeto realiza, mediante la interpretación de las obras en las 
cuales expresa su deseo de ser y su esfuerzo por existir. ¿Por qué 
llamar a este proceso una reapropiación? Porque el yo del "yo pienso" 
no se comprende a sí mismo como sujeto de las operaciones de 
conocimiento, volición, estimación, etc. O para decirlo más 
radicalmente, no hay coincidencia entre ser y conocer; el sujeto 
primero se produce y luego se conoce; en consecuencia, no hay 
comprensión de sí que no esté mediatizada por los signos, los símbolos 
y los textos. La comprensión de sí coincide con la interpretación de los 
términos mediadores. 

Este estilo reflexivo no escapa a una cierta paradoja: se trata de la 
paradoja de la distancia en la proximidad y la proximidad en la 
distancia. Percibimos la diversidad cada vez más cerca.. La apertura 
hacia las demás culturas es hoy la condición de nuestra adhesión a un 
centro de perspectiva. La tensión entre lo propio y lo extraño forma 
parte de la interpretación a través de la cual intentamos aplicamos a 
nosotros mismos el sentido singular de una tradición concreta, en este 
caso, de la tradición filosófica. 

Esta tensión entre lo propio y lo extraño no implica ninguna visión 
englobante, ningún sobrevuelo; por el contrario, este esfuerzo por 
comprender es un esfuerzo situado y es esa comprensión de nuestra 
situación la que anima el estilo reflexivo que podemos llamar "filosofía 
latinoamericana". Pienso que la filosofía latinoamericana es un 
momento herrnenelltico de la apropiación-aplicación de la tradición. 

"Aplicación no quiere decir aplicación ulterior de una generalidad 
dada, comprendida primero en sí misma, a un caso concreto; ella es 
más bien la primera verdadera comprensión de la generalidad que 
cada texto dado viene a ser para nosotros. La comprensión es una 
forma de efecto, y se sabe a sí misma como efectual."6  

La filosofía latinoamericana resulta ser una típica "narración" que 
es a la vez relato especulativo y relato emancipatorio, en particular en 
cuanto se nos presenta como un saber histórico o como un filosofar 
sobre nuestra historia. 

6  GADAMER, H-G: Verdad y método, p. 
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Me referiré en primer lugar al problema de la dimensión 
especulativa del relato lo haré contextualizándolo en la discusión con la 
filosofía de la historia al estilo de Hegel. En segundo lugar, intentaré 
desarrollar el tema de la emancipación apoyado en la hermeneútica de 
algunos relatos y trataré de mostrar cómo la ficción narrativa es fuente 
de categorías que pueden ayudar a articular una "hermenéutica de 
nuestra historia". En esta parte el interlocutor será Nietzsche 

LO ESPECULATIVO Y LO NARRATIVO 

La historia que toma Hegel como tema de su reflexión es • para 
usar la expresión de Ricceur, la historia de un filósofo y no la historia 
de un historiador. Es una historia del mundo y no una historia 
universal. ¿Por qué? Porque la idea de libertad que da a la historia su 
unidad sólo se comprende cuando ha hecho el recorrido de la Filosofía 
del Espíritu en la Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas. En este 
sentido, ese personaje filosófico que es el filósofo-buho es el único que 
puede escribir esta historia. El punto que debemos señalar es la 
identificación entre filosofía de la historia y sistema. Hay así un 
proyecto de totalización, (proyecto que ha sido criticado por los 
filósofos latinoamericanos. Este es sin duda uno de los temas 
nucleares de la filosofía de Leopoldo Zea y de Enrique Dussel. 
proyecto de totalización que se opone a cualquier modelo de 
comprensión emparentado con la idea de relato y de intriga narrativa. 
Como dice Ricozur ni la realización de la libertad ni la astucia de la 
razón englobarían las intrigas. No existe la intriga de todas las intrigas. 
Por su parte la hermeneútica supone que la historia sea narrada, es 
decir, la puesta en intriga. Ahora bien esta producción histórica no es 
única, es plural. 

Debemos considerar a Hegel como un acontecimiento del 
pensamiento que no afecta la historia en sentido historiográfico, sino 
que tiene que ver con la autocomprensión de la misma historia. En este 
sentido Hegel es un momento de la hermeneútica de la conciencia 
histórica. La filosofía tiene presuposiciones que ella no domina; a su 
vez, la filosofía se convierte en situación a partir de la cual podemos 
pensar sin pensarla por sí misma. La operación hegeliana está pues 
sometida a la misma condición de finitud. 

Reconcer que la comprensión de la conciencia histórica por sí 
misma es un acontecimiento finito no significa pensar contra Hegel. 
Significa pensar después de Hegel y no pensar según Hegel. O, para 
decirlo de otra forma, debemos "sobreponernos" a Hegel: 



JAIME RUBIO ANGULA 

"Aquello a lo que nos sobreponemos no queda simplemente tras 
nosotros. Sobreponerse a una pérdida, por ejemplo, no consiste 
únicamente en su gradual olvido y condolencia. O mejor si se nos 
permite decir, nos condolemos en el sentido de que no se trata de 
una gradual extinción del dolor, sino de un consciente soportarlo, 
de suerte que el dolor no se marcha sin dejar huella, sino que 
determina, duradera e irrevocablemente, nuestro propio ser. Nos 
"quedamos con" el dolor, por así decirlo, aun cuando nos hayamos 
"sobrepuesto" a él. Esto es especialmente adecuado para Hegel, con 
quien hay que "quedarse" de una manera peculiar."7  

Resulta paradójico este "quedarse con" Hegel ya que es 
"renunciar" a Hegel. En efecto, el lector de Hegel seducido por la 
potencia de su pensamiento ¿no sentirá el abandono de Hegel como 
herida, que a diferencia de las heridas del Espíritu Absoluto nunca 
sanará? 8  

Frente a las débiles refutaciones que se hacen a Hegel con 
argumentos que reproducen los momentos reconocidos y superados de 
su empresa especulativa, es necesario preservar la verdad del 
pensamiento hegeliano; no se vence a Hegel por la crítica. ¿Cómo 
preservar, pues, la verdad del pensamiento hegeliano en la 
hermeneutica? Lo que está en juego no es otra cosa que el sentido de 
la "frase especulativa" y por supuesto de "lo especulativo". Lo "lógico" 
como también lo llama Hegel "no es la suma o la totalidad de las 
determinaciones del pensamiento sino la dimensión que, al igual que el 
continuo geométrico contiene de antemano todas las posiciones de 
puntos, contiene también, de antemano, todas las posiciones de las 
determinaciones del pensamiento."9  "El discurso especulativo es el que 
pone en juego las nociones primeras, los principios, que articulan a 
título primordial el espacio del concepto" en este sentido lo 
"especulativo es condición de posibilidad de lo conceptual." 

Si las proposiciones enunciativas adscriben un sujeto a un 
predicado, la proposición especulativa exige un retirarse del pensar en 
sí mismo, por esto la proposición especulativa es más decir que 
enunciar; es más "ser-dicho" que lo que se dice; la proposición 
especulativa como la palabra poética -o el ser de la obra de arte- tiene su 
existencia en sí misma, y si éstas exigen interpretación y, ninguna 
interpretación las agota por completo, aquella exige una "exposición 
dialéctica" como desarrollo inmanente de su contenido. La proposición 

7  GADAMER, H-G: La Dialéctica de Hegel, Madrid, Cátedra, 1981,p.126. 
8  RICOEUR, Paul: Temps et Récit, Vol. III, Le Temps Reconté, París, Editorial 
Seuil, 1986, p. 298. 
9  GADAMER, H-G: La Dialéctica de Ilegel, p. 102 
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especulativa remite a una totalidad de la verdad, sin ser o decir ella 
misma esa totalidad. 

La apertura del espacio especulativo es mucho más pregnante en la 
"enunciación poética". 

"La enunciación poética es especulativa porque no copia una 
realidad que ya es, no reproduce el aspecto de la especie en el orden 
de la esencia, sino que representa el nuevo aspecto de un nuevo 
mundo en el medio imaginario de la invención poética:,  10 

¿Podemos afirmar con base en lo anteriormente expuesto que la 
literatura ofrece igualmente un núcleo especulativo? Ciertamente. Pero 
debemos introducir una mediación hasta ahora presupuesta. Me refiero 
al trabajo de la metáfora. No es este el momento para desarrollar la 
problemática de la metáfora. Me remito a la obra de Paul Ricccur La 
metáfora viva y de ésta solo retendré un punto esencial: lo que se 
expresa en la metáfora es lo que Ricceur llama la "vehemencia 
ontológica"' 1 , que no es otra cosa que la experiencia o existencia de 
un modo de ser en el mundo que apela , que demanda ser dicho. Para 
decirlo de otra forma: el "acto de afirmación" exige ser dicho. Una 
experiencia necesita ser dicha, una experiencia es más que una prueba 
experimentada; su sentido anticipado encuentra en el dinamismo de la 
significación un esbozo que todavía no es determinación. 

Al igual que la metáfora, el relato no sólo articula nuestra 
experiencia del tiempo sino que lleva dicha experiencia al lenguaje. En 
efecto, las intrigas narrativas son el medio privilegiado por el cual 
refiguramos nuestra experiencia confusa e informe y al final muda. El 
vehículo de esta refiguración es la ficción. A menudo olvidamos lo que 
significa la ficción y la identificamos rápidamente con la "mentira". 
Olvidamos que el enigma de la ficción reside precisamente en la 
novedad que ocurre en la ordenación de las apariencias. La ficción 
plantea el problema de la irrealidad y no el de la ausencia. La nada de 
lo irreal es el referente de la ficción. Esta paradoja de lo irreal es tan 
solo la mitad del enigma. La otra mitad tiene que ver con el modo de 
referencia que posibilita la ficción. Si las ficciones no se refieren a la 
realidad en tanto que dada, sí se refieren a ella de forma productiva, en 
tanto que prescrita por ellas. Las ficciones redescriben lo que el 
lenguaje convencional ya ha escrito. En este sentido la afirmación de 
Gadamer en las últimas páginas de Verdad y Método es certera: 

10 Ibidem., p. 563. 
11 RICOEUR, Paul: La Metáfora viva, Buenos Aires, Ecl. Megápolis,1977. 
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"La 'desaparición' de la preferencia inmediata a la realidad, para la 
que el sentido lingüístico inglés, de pensamiento nominalista, 
tiene la significativa expresión fiction no es en realidad una 
carencia, no es un debilitamiento de la inmediatez de una acción 
lingüística, sino que representa por el contrario su 'realización 
eminente'." 12  

¿Podremos decir con sentido que la ficción narrativa es el esbozo 
de otro mundo; un "mundo potencialmente real"? Recordemos 
solamente, que si negamos la pertinencia de la cuestión del impacto de 
la literatura sobre la experiencia, paradójicamente estamos ratificando el 
positivismo que generalmente combatimos, aceptando que solamente es 
real lo dado tal como se observa empíricamente. Por otra parte, si 
encerramos la literatura en un mundo en sí, rompemos la punta 
subversiva que ella vuelve contra el orden moral y el orden social. Se 
olvida que la ficción es lo que hace al lenguaje un peligro supremo del 
cual Walter Benjamin habla con terror y admiración. 

Ilustremos lo anterior: Cuando la expresión de la deuda con las 
víctimas toma colores de indignación, de dolor, de compasión, la 
reconstrucción del pasado pide socorro a la imaginación que, 
describiendo, "pone ante los ojos" según la expresión de Aristóteles. 
"Evoco en este momento esos acontecimientos horribles que es 
necesario no olvidar jamás". Estoy pensando ahora en el Diario del 
juicio publicado en Argentina. En esta obra se dan cita el valor del 
testimonio y el testimonio del valor (éste sí que ha sido un 
acontecimiento narrativo en América Latina en los últimos años y tan 
cercano a nuestro propia historia). Alberto Amato, al reclamar 'nuestro 
derecho a la memoria' dice: 

"El horror de una sociedad que ha padecido secuestros, torturas, 
fusilamientos, campos de concentración y desaparecidos en un 
trágico y desdichadamente amplio espectro que abarcó todas las 
edades, ha desfilado a lo largo de las audiencias del juicio a los 
excomandantes (...) Porque 'la historia es el prólogo del mundo que 
heredan nuestros hijos' necesitamos preguntarle al pasado. Dentro 
de algunos años, cuando intentemos comprender ese presente que 
hoy es lejano, necesitamos, obligadamente,hacerle preguntas a este 
hoy que nos sacude, nos espanta, nos conmueve, nos aterra y que 
justamente por eso, es preciso no olvidar." 13  

12 GADAMER, H-G: Verdad y Método, p. 697. 
13  Diario del Juicio, Buenos Aires, 1985, No. 14. 
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La ficción da al narrador horrorizado ojos, ojos tanto para 
testimoniar como para llorar. Lo que la epopeya había hecho en la 
dimensión de lo admirable, lo hace la leyenda de las víctimas en la 
dimensión de lo horrible. 

LO MEMORABLE 

Podemos ahora preguntarnos por el interés que anima y orienta la 
actividad narrativa. ¿Cuál es el interés que nos anima cuando narramos 
historias? ¿Cuál es el interés de seguir una historia? ¿Cuál es el interés 
cuando repetimos la historia? Este interés que anima la narración no es 
otro que el interés por la liberación de las potencialidades del presente. 
En este sentido, la repetición de relatos significa retomar nuestras 
potencialidades más adecuadas, tales como son heredadas de nuestro 
propio pasado, bajo la forma de un destino personal y colectivo. En 
efecto, lo que recibo; nuestra herencia son las "posibilidades", nuestros 
"proyectos". Volvemos a nuestros proyectos bajo la forma de 
"repetición". No es una simple retrospección sino la reanudación de lo 
que podemos ser a partir de nuestro haber-sido. Reconocer mi poder-
ser en mi haber-sido es la repetición no en sentido onírico, que como 
Medusa me paraliza en mi pasado, sino como ab-suelto. Es esta 
repetición liberadora, la que asume el rostro de lo memorable. A nivel 
de la comunidad la repetición podría asumir el nombre "tradición". Es 
siempre un grupo, un pueblo, el que intenta retomar la tradición de sus 
orígenes. Es este acto comunitario de repetición que es a la vez 
iniciativa e inauguración lo que permite "hacer historia". Podríamos 
afirmar que la "repetición", enraizada siempre en lo narrativo, es el 
fundamento de la historiografía.14  

NARRACIÓN Y LIBERACIÓN 

Quiero referirme ahora al segundo gran problema propuesto. Se 
trata de la dimensión liberadora de la filosofía latinoamericana. 

Una teoría del relato es inseparable de cualquier teoría de las 
prácticas. Es lo que ha sido Don Quijote a comienzos del siglo XVII 

14 Cfr. WHITE, Hayden: El contenido de la forma. Narrativa, discurso y 
representación histórica, Buenos Aires, Paidós, 1992. 
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para la hidalguía española. En efecto, el Quijote es a la vez la figura 
que organiza las prácticas de una sociedad, y que se convierte en la 
escena donde se produce su inversión crítica. No es más que el lugar de 
su "otro", una "máscara". Paralelamente al mundo tal cual es (o ha 
sido) la novela desarrolla un mundo como habría podido ser. Es este 
juego el que asegura el modo reflexivo propio de la novela. 

El primer ejemplo que quiero presentar es el del Quijote. Sigo en 
este punto el análisis de Carlos Fuentes: 

"La poderosa imagen de Don Quijote como loco que sin cesar 
confunde la realidad con la imaginación ha hecho que muchos 
lectores y comentaristas olviden un pasaje, que considero esencial, 
del libro."15  

En el capítulo XXV de la primera parte de la novela Don Quijote 
decide hacer penitencia, vestido solo con paños menores, entre las 
peñas de Sierra Morena. Le pide a Sancho que viaje al Toboso y le 
informe a Dulcinea, la dama de sus pensamientos, los grandes hechos y 
sufrimientos con los que el caballero la honra. Sancho, que no conoce a 
ninguna Dulcinea en ese miserable pueblo del Toboso pregunta. Y en 
ese momento de revelación dice Don Quijote: Dulcinea no es otra sino 
Aldonza Lorenzo, una joven campesina del lugar. Esta es la "señora de 
todo el universo". Frente a esta revelación el pícaro escudero se hecha a 
reír. El sí que conoce bien a Aldonza "esa moza de chapa, hecha y 
derecha y de pelo en pecho". Como dice Fuentes, la confesión de Don 
Quijote es la más connovedora declaración de amor jamás escrita. Sabe 
quién es y qué es Dulcinea. La ama y porque la ama "vale más", dice 
Don Quijote que "la más alta princesa de la tierra". " Yo imagino, dice 
Don Quijote, que todo lo que digo es así, sin que sobre ni falte nada y 
píntola en mi imaginación como la deseo..." Don Quijote se ha vuelto 
caballero para realizar una utopía, es decir para poner los valores de la 
comunidad por encima de los valores del poder. "Dichosa edad y 
siglos dichosos", dice Don Quijote, "cuando no había fraude ni 
engaño, ni malicia mezclándose con la verdad y la llaneza. La justicia 
estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los 
del favor y los del interés, que tanto ahora la menoscaban, turban y 
persiguen". En "estos detestables siglos nada de esto es cierto" y por 
eso se ha convertido en caballero andante "para defender laS doncellas, 
amparar a las viudas y socorrer a los huérfanos y menesterosos". Este 
concepto de justicia de Don Quijote se encama en el amor a Aldonza y 
se hace concreto. Comenta Fuentes: "En Don Quijote los valores de la 
edad caballeresca adquieren a través del amor, una resonancia 

15 FUENTES, Carlos: Cervantes o la crítica de la lectura, México, Joaquín Mortiz, 
1983. Todas las citas de este parrráfo se encuentran en las pp.90-92. 
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democrática; y los valores de la vida democrática adquieren resonancia 
de verdadera nobleza." 16  

En segundo lugar quiero presentar un ejemplo que nos ofrecerá 
otros esbozos de la emancipación en la historia. Lo he tomado de Cien 
años de soledad.17  Frente a los críticos, que siguiendo a Vargas Liosa 
sostienen que el tiempo en Cien años de soledad es circular y que por lo 
mismo niega la historia, creo que el verdadero protagonista temporal 
de la novela es el instante. Instante que nos hace pensar tanto en 
Nietzsche como en Kierkegaard. Vamos a las tres últimas páginas de la 
novela. 

El instante final, el instante de la revelación, es como el punto de 
fuga que organiza todos los instantes, los consagra "bajo el resplandor 
deslumbrante del mediodía." (C.A., p.349) Si el instante en Cien años 
de soledad no es el resultado de la medida, es sin duda la 
"consagración" del tiempo cósmico. La luz y el tiempo (el mediodía) se 
conjugan en los nódulos más significativos de la novela. La luz siempre 
presente en el cuarto de Melquíades es la luz del mediodía. (C.A., 
p.68, p.160) El mediodía es "radiante "(C.A., p.84), "ardiente" (C.A., 
p.161); Melquíades aparece en el "mediodía ardiente" (C.A., p.301) y 
va desapareciendo "en la claridad radiante del mediodía", hasta volverse 
una presencia invisible (C.A., p.302). La lectura final se hace " de 
pie, (...) bajo el resplandor deslumbrante del mediodía."(C.A., p.349) 
¿Qué puede significar ese mediodía? Considero que la riietáfora de la 
"Filosofía del amanecer" no es suficiente. Hay que avanzar hasta el 
mediodía. 

El día, para quien no está en situación límite, invita a abrir los 
ojos, salir de la noche. 

"El sol se levanta. Esto significa que la claridad se expande y a su 
vez un mundo se des-vela hasta el horizonte de todos los 
horizontes. El instante se depliega y brilla: sol del tiempo, 
presencia anterior a toda presencia. Yo soy oído para este canto, 
ojo para esta luz. Todo comienza con la luz del sol; cada día es 
nuevo, el sol se levanta para mí, para cada uno de nosotros. ¿Pero, 
quién es ese yo? Un ojo, un oído, que se abren en la complicidad 
de la sensibilidad en donde color y sonido se retínen".18  

16 Ibidem. 
17  GARCIA MÁRQUEZ, G.: Cien años de soledad, Buenos Aires, Editorial 
Suramericana, 1968. Las citas que a esta novela se refieren, se harán directamente en 
el texto con la sigla C.A. y la página correspondiente. 
18  DUFRENNE, Mikel: "Venir au jour", en Textes pour Emmanuel Lévinas, 
Francois Laruelle ed., París, Jean-Michel Place Ed., 1980, pp.I05-110. 
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"El mediodía, lo justo". En el mediodía 

"la luz hace justicia a lo que ella revela. Deja ser lo que es, lo 
conduce a la gloria de su aparecer, y sin duda el hombre es luz; es 
en la luz de su mirada en donde el mundo aparece. ¿Es posible que 
haga justicia, es posible que el mirada no sea la del amo sino la del 
amigo, que en ella convoca a la anarquía? 19  

Sí, es posible que el mediodía sea la cifra del deseo de justicia. 
Pero también es posible que el mediodía en punto sea el triunfo de una 
razón consagrada a la lógica de la identidad que domina y organiza el 
mundo como una totalidad. El deseo que se despliega como el 
mediodía podrá ser deseo de poder, de dominación, podrá ejercerse 
como un poder sobre el hombre. Es posible que un vapor pestilente 
impregne "la claridad del mediodía cuando lleguen los regimientos que 
consumarán la masacre." (C.A., p.257) 

Pero también el mediodía es la realización del deseo; pero no del 
deseo como necesidad sexual. Si la sensibilidad se ha hecho salvaje, si 
se termina viviendo como "antropófago" (CA., p.345), no es que las 
cosas se repitan, lo que hay es un acercamiento a la naturaleza. Si la 
percepción se ha vuelto salvaje es para poder gozar el placer de lo 
originario; se establece otra relación del hombre con el mundo. Hay 
que sentir el mundo como hay que experimentar plenamente el amor y 
el amor sólo se experimenta plenamente cuando se hace; la experiencia 
sólo hace justicia cuando la sensibilidad y lo sensible son una sola 
carne. Instantes privilegiados. Presencia plena. Mediodía en punto. Es 
lo que lleva a Aureliano Babilonia a descubir la "impavidez de la 
telaraña en los rosales muertos, la perseverancia de la cizaña, la 
paciencia del aire en el radiante amanecer." (CA., p.349) Lo que se le 
revela es una presencia plena: 

"Comenzó a descifrar el instante que estaba viviendo, descifrándolo 
a medida que vivía, profetizándose a sí mismo en el acto de 
descifrar la última página de los pergaminos, como si se estuviera 
viendo en un espejo hablado." (CA., p.350) 

Instante de lectura, instante de justicia: plenitud de los tiempos, 
plenitud del tiempo: mediodía. Identidad del instante, instante de la 
identidad. 

19  Ibidem., pp.105-110 



   

 

COMO FILOSOFAR HOY 89 

   

   

DEL INSTANTE A 'LA FUERZA DEL PRESENTE' 

Quiero hacer ahora, el tránsito de la figura narrativa del instante a 
la categoría filosófica nietzscheana la fuerza del presente. En la 
"Segunda consideración intempestiva" lo que Nietzsche ha logrado ver 
es la "interrupción" que opera el presente frente a la fascinación de la 
historiográfía monumental, frente a la abstracción del pasado como 
pasado. 

Hemos dado la palabra a Nietzsche porque su "Intempestiva" se 
coloca en lo que podemos llamar la areté del presente,la "virtud" del 
presente: "Es en virtud solamente de la fuerza suprema del presente 
que usted tiene derecho de interpretar el pasado", nos dice Nietzsche. 
Sólo la grandeza del hoy es lo que permite refigurar el tiempo. La 
verdadera historia, dice Nietzsche, es la que permite transformar en una 
verdad completamente nueva lo que es conocido por todos, y de 
expresarlo con tanta simplicidad y profundidad que la profundidad 
haga olvidar la simplicidad y la simplicidad la profundidad.20  Después 
de Nietzsche no podemos seguir confundiendo la historia como escuela 
de grandeza con la historia como fuente de veneración: tenemos 
necesidad de una "historia crítica, inhumana, cruel". Pero no debemos 
dejamos seducir muy pronto por el discurso de Nietzsche: más allá de 
la brutalidad de su propósito, debemos escuchar una voz mas baja que 
en la "fuerza del presente" celebra el impulso de la esperanza.21  

Lo que Nietzsche simboliza con la "fuerza del presente" es lo que 
algunos historiadores y filósofos de la historia llaman "iniciativa", 
inicio (initiutn), comienzo. La iniciativa, que es el nombre que asume 
el sentido del presente, a nivel individual y a nivel colectivo. 

A nivel individual, la experiencia del comienzo y del comenzar es 
una de las más pregnantes y tal vez la más oculta a nosotros mismos 
como lo muestra la cifra de nuestro nacimiento a partir del cual 
inauguramos, comenzamos, damos un nuevo orden a las cosas. 

En este nivel la iniciativa es una categoría del hacer y no del ver. Si 
antes hemos privilegiado el instante como el "mediodía" justo, ahora, 
con la iniciativa, el presente se libera del encanto de la presencia, en el 
sentido cuasi-óptico del término. Es necesario invertir las relaciones 

20  NIETZSCHE, F.: Considération.s Inactuelles, t. 1, París, Aubier, 1964, p. 205. 

21  NIETZSCHE, F.: Así hablaba Zarathustra, Madrid, Ediciones Ibéricas, 1970, 
p.235. "De las Tarántulas": "Porque es preciso que el hombre sea redimido 
de la venganza: para mí es éste el puente que conduce a la suprema esperanza, y un 
arco iris, después de violentas tempestades." (subrayadao en el original). 
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entre el ver y el hacer, y pensar el comienzo como un acto de 
comenzar. No lo que sucede, sino lo que hacemos ocurrir. 

La iniciativa se refiere en primer lugar al "yo puedo" como 
expresión de la conjunción del presente vivo y del instante en el cuerpo 
propio. El cuerpo propio es el mediador por excelencia entre estos dos 
órdenes: el cósmico (instante) y el subjetivo (presente). La corporalidad 
es el sitio por excelencia de la iniciativa. Desde el cuerpo, el mundo se 
despliega como el ámbito de los posibilidades y de los obstáculos. 

El orden que inauguro es un orden humano. Este orden está 
inscrito y posibilitado por lo que los filósofos ingleses llaman las 
acciones básicas, entendiendo por ellas, lo que sabemos podemos 
hacer. Esto es importante, lo que sucede en el mundo no es del orden 
de la observación sino de la acción. No es lo mismo observar el curso 
de las cosas que intervenir en el mundo. La intervención siempre nos 
ofrece una imagen del mundo como una realidad no totalizable en 
donde siempre es posible " hacer hacer". 

Un último rasgo, antes de estudiar la inicitiva en el plano colectivo. 
Quien dice iniciativa dice responsabilidad y la responsabilidad se dice 
en el lenguaje, más concretamente en lo que los filósofos del lenguaje 
han llamado la fuerza ilocucionaria, que compromete al locutor con lo 
que él dice. Dentro de los actos del lenguaje el prometer es sin duda el 
modelo más complejo de este compromiso. Al prometer me coloco 
intencionalmente bajo la obligación de hacer algo. El compromiso aquí 
tiene la fuerza de una palabra que me ata. Y podemos decir que la 
inicitiva es una intención de hacer y en ese sentido una obligación de 
hacer. La promesa es el corazón de la ética de la iniciativa. La fidelidad 
a la palabra dada es la garantía de que el comienzo tendrá una 
continuación, que efectivamente la iniciativa inaugurará un nuevo orden 
en el mundo. 

La iniciativa cubre entonces cuatro dimensiones: "primero, yo 
puedo (potencialidad, capacidad, poder), segundo, yo hago (mi ser es 
mi acto); tercero, yo intervengo (inscribo mi acto en el curso del 
mundo: el presente y el instante coinciden); cuarto, yo mantengo mi 
promesa (yo persevero, yo duro )."22 

Hablemos ahora de la iniciativa en el plano colectivo, es decir, del 
hoy politemporal, si se permite la expresión, del presente histórico, del 
presente de los contemporáneos. 

22 RICOEUR, Paul: Temps et Récit III, pp. 332-345. 
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No podemos hablar del presente histórico sin verlo en relación con 
lo que R. Koselleck ha llamado horizonte de expectativa y espacio de 
experiencia. 

Comencemos con el espacio de experiencia. La metáfora es muy 
importante en este caso: indica a la vez expansión e integración de la 
experiencia acumulada, que no es la acumulación cronológica. Indica, 
así mismo, la posibilidad de recorridos según múltiples itinerarios. 
Ahora bien, la palabra experiencia es muy importante, más de lo que a 
primera vista aparece: sea una experiencia privada o común trasmitida 
por las instituciones se trata siempre de algo extraño que se ha vuelto 
propio, de lo adquirido que se ha convertido en hábito. 

En cuanto a la noción de horizonte de expectativa cubre a la vez la 
esperanza, el anhelo, el temor, el cálculo racional, la curiosidad, todas 
las expresiones públicas o privadas que apuntan hacia la realización del 
futuro en el presente. La noción de horizonte es adecuada pues indica el 
despliegue de nuestras posibilidades; así mismo, el horizonte siempre 
puede ser superado, en cambio la experiencia está, de alguna forma, 
detenida. No podríamos hablar de oposición entre ambos, mejor sería 
hablar de un condicionamiento mutuo. El presente histórico nace de 
este juego incesante entre horizonte y espacio. 

Con la Filosofía de la Ilustración estas variaciones, entre 
expectativa y experiencia, adquieren una nueva caracterización: en 
primer lugar la creencia según la cual estamos viviendo "tiempos 
nuevos", sin precedentes. En segundo lugar, la creencia, igualmente 
arraigada, según la cual vivimos una época de aceleración hacia lo 
mejor. Esta idea origina igualmente nuestras ideas de atraso, de 
subdesarrollo. El tercer tema, que viene a coronar los anteriores y que 
fue esencial en la Filosofía de la Ilustración, afirma que la historia es 
hecha por los hombres. Este tema permite destacar la responsabilidad 
de los hombres, pero así mismo introdujo esa hybris que convirtió al 
hombre en amo y señor de los acontecimientos y de su sentido. 

Hoy no nos sentimos tan seguros sobre estas ideas heredadas de la 
Ilustración. No estamos tan seguros de que la razón avance siempre 
hacia lo mejor. Para nostros la idea de progreso, lejos de significar la 
responsabilidad del hombre como hacedor de la historia ha significado 
una dependencia cada vez más humillante y frustrante. 

La euforia del progreso, la aceleración hacia el porvenir, nos hace 
olvidar ese otro aspecto igualmente importante: que somos afectados 
por el pasado, que la historia que no hemos hecho nos afecta y que 
somos afectados por la historia que hacemos. Esta tensión entre el 
pasado recibido pero que no hemos hecho y la acción histórica es la que 
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preserva la dialéctica entre el espacio de experiencia y el horizonte de 
expectativa. Estas observaciones apuntan a la política. Corresponde a la 
política mantener viva la tensión entre expectativas y experiencias pues 
corresponden a la vida de los hombre actuantes y sufrientes. Pero, 
¿cómo? 

Debemos resistir a las expectativas puramente utópicas porque en la 
medida en que no están ancladas en la realidad son incapaces de 
orientar la acción hacia los fines que siempre "están más allá" y por 
consiguiente producen desesperación. Al contrario, las expectativas 
deben ser determinadas, modestas; deben engendrar compromisos 
responsables. Es necesario renunciar a la fuga. Hay que articular 
mediaciones que permitan modular las expectativas del presente. Y 
aquí el derecho a la diferencia es uno de los que debemos defender 
frente a todos los intentos de hacer la "historia universal" como 
realización hegemónica de una clase, de un grupo particular o de una 
sociedaded particular. No se trata de renunciar a la universalidad sino 
de evitar reducirla a la uniformidad impuesta.23  Por otra parte la 
"Historia de la infamia", como diría Borges, nos muestra cómo el 
derecho a la diferencia y los demás derechos sociales sólo son 
auténticos derechos en el marco de un estado de derecho en donde los 
individuos y las colectividades no estatales sean los sujetos del 
derecho. 

Es igualmente necesario luchar para ver la historia no como algo 
acabado, inmodificable. Es necesario reabrir el pasado; ver en él, 
reavivar en él las potencialidades no realizadas, abortadas, masacradas. 
No se trata de optar por el futuro en contra del pasado. Son como las 
dos caras de la misma realidad. Sólo las expectativas determinadas, 
viables, pueden tener un efecto retroactivo sobre el pasado y revelarlo 
como una tradición viva. A menudo se asocia la memoria con el pasado 
y la imaginación con el futuro. Pero no debemos olvidar que existe una 
memoria del futuro así como una imaginación del pasado. La gran 
narrativa latinoamerica se nos presenta ahora como ese "teatro de la 
memoria" de Valerio Camilo que nos describe Carlos Fuentes en Terra 
Nostra: un teatro en donde los papeles se invierten. 

"Imágenes que integran todas las posibilidades del pasado, pero que 
también representan todas las oportunidades del futuro, pues 
sabiendo lo que no fue sabremos lo que clama por ser."24  

23  Cfr.RUBIO ANGULO, Jaime: "La filosofía en Latinoamerica: ¿Posibilidad o 
realidad?" en Al Encuentro de la cultura hispanoamericana, Bogotá, Banco de la 
República, 1985, p.152-ss. 
24  FUENTES, Carlos: Terra Nostra, Barcelona, Seix-Barral, 1985, p. 565. 


