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EL PENSAMIENTO COMO DESTINO

Luis Eduardo Hoyos Jaramillo *
Para A.B.

“La filosofia es en realidad nostalgia, afdn de encontrarse en todas
partes como en casa.’”’

Novalis

RESUMEN

El presente texto no ha sido pensado como un estudio sino
como un discurso —discurso inaugural para el segundo semestre
académico de 1985 en nuestra Facultad—, y tiene por tanto las ca-
racteristicas de algo redactado con la intencion de ser ‘“dicho”™
para un publico filosoéfico muy vasto. Su objetivo principal y origi-
nario no es otro que el de suscitar la reflexion en torno a la condi-
cion vital de un ser autoconsciente en nuestro lugar geogrifico y
nuestra época.

Es un lugar comin para nosotros contar a la filosofia dentro de aquellos
oficios de la cultura en los que se teje en ambientes de rara soledad. Tan
cierta es esta imagen generalizada del filosofo y del filosofar como lo son la
mayoria de las apreciaciones comunes de la humanidad. Estas, no obstante,
se han quedado, siempre que son atinadas, con un aspecto unilateral de la
verdad: con el de su atuendo mas visible, es decir, con el que mas se adecta
a aquello que se quiere ver.

(*) Universidad Javeriana.
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Solitarios, ciertamente, han sido muchos grandes hacedores, desde el fun-
damento, del asunto de la filosofia; y solitarios y diferentes han aparecido a
sus contemporaneos. Pero tan igualmente verdadero a esto, como olvidado
por el uso comin de la imaginacion, es el hecho de que la filosofia es,
esencialmente, amor. Y amor es, por lo menos en lo que a primera vista se
presenta, lo contrario de soledad. Comprender en un mismo esquema dos
nociones que se manifiestan como contrarias es algo que escapa a toda
comun observacion y sofoca su habla.

Y es que, en verdad, comprender la filosofia como amor es algo que se va
de las manos a toda imaginaciéon. Esto forma parte de su propia tarea com-
prensiva y exige estar ya de algin modo comprometido con su destino logico
y reflexionante.

Solemos pensar que porque la filosofia es amor a algo, al saber, el concep-
to de amor se halla subordinado a este altimo y olvidamos en nuestra diaria
ejercitacion de la reflexion que, aun siendo efectivamente existente tal subor-
dinacion, no se debe entender este amor como apenas secundario, pues tan
esencial es aquello que se ama como el hecho de amarlo.

Y no es secundario nuestro amor en relacion con su objeto porque se trata
de un amor en el que ya estamos, antes incluso de que se haga presente su
objeto. Pero esto, a la larga, no es mas que lo propio de todo amor: el hecho
de estar todos inmediatamente en él, impulsados inconteniblemente por él
sin importar en qué momento se tranquiliza su necesidad de satisfaccion. O
quizas sabiendo secretamente que su plenificaciébn no es nunca del todo
cercana.

Se dice con frecuencia que es mas facil vivir sin filosofia, que el acomodo
a un mundo ya constituido se convierte sin ella en una elemental actividad
de adaptacion. Por eso saber de su existencia, presentir el sentido que la
anima, es tener contacto con una forma de vivir en cierta medida dificil, ya
que se debate sin interrupcion entre la mas reconocida diferencia respecto
de su mundo y la mas urgente identidad con él.

Hay en todo este aserto un inmenso contenido de verdad. El mismo, o
casi el mismo que ronda la idea de que quien ha atisbado la esencia del
amor no puede ya vivir sin él. Ahora bien, no poder vivir sin él no significa
lo mismo que vivir plenamente con él. No poder vivir sin él significa com-
prender la existencia como una constante situacion de acecho, descontenta
de la posesion y del goce lisonjero, en la que la mirada escruta sin descanso
guiada siempre por el proyecto de hallar en algin lugar esa identificacion
que se asemeja al andar parsimonioso dentro de nuestra propia casa.

Pretender la identificacion total es vano. Creer que ésta hace mas parsimo-
nioso el andar liquida su propia, y siempre propia, parsimonia. Pensar que
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una identificacion cualquiera con caracter definitivo es irrealizable es propio
de la condicion humana, y lo es mas, por desgracia, cuanto mas autoconscien-
tes se tornan sus proyectos vitales. En esto son iguales el amante y el filosofo.

He dicho que, al formar la palabra ‘“‘amor” parte del concepto filosofia,
se hace tan importante como el objeto al que se dirige, esto es, que no hay
filosofia sin amor. Pero es tan definitivo este formar parte que es mas que un
mero formar parte: la filosofia es amor, amor al conocimiento y amor al
hombre, amor a la cultura, pero ante todo amor. Y amor indica ausencia
del objeto amado. Tal indicacion no quiere decir que el hombre, o la cultura,
o el conocimiento no estén alli, sino que nunca estan de esa forma plenamen-
te acabada que una inveterada mania idealista nos ha forzado a buscar. Pero
(puesto que el idealismo sabe ser consciente de si mismo) s6lo a buscar, siem-
pre a buscar, como si comprendiera que el camino es mas importante que el
destino, o mejor, que el destino es el camino.

Se cuenta que Diogenes el cinico acostumbraba salir a la plaza publica con
una lampara encendida en pleno mediodia para exclamar: ‘“‘Busco a un
hombre”. La luz del sol, la lampara encendida, la plaza llena de hombres.
(A qué buscar tanto? ;jPor qué no prescindir de la iluminacion artificial y
aferrar por el brazo al primer transeante? ;Es que acaso nos trasciende el
mismo hombre? ;Es que no podemos reconocerlo a €l ni ain en nosotros?

La pesquisa de Diogenes es en el fondo un acto de talante agresivo, que
consiste en decir a la cara de cada hombre que no es nunca el que es. Es la
denuncia de una carencia fundamental cuyo origen se encuentra en la pose-
sion interior de una ideal negativo reconocido como lo esencial, y no consta-
tado en ninguna de las experiencias tenidas del hombre. Es un acto de
soledad.

Unos siglos después, Nietzsche, ese otro solitario, reproducia una imagen
similar al representarnos en un famoso aforismo de la Gaya ciencia a un loco
que también con una lampara gritaba al mediodia: “Busco a Dios”. Y con
ello se constituyo en el pensador que mejor preludio nuestra época, la época
de la mas acostumbrada soledad. Pero, ;no fue acaso el mismo Nietzsche
quien escribié en alguna parte del Zaratustra que la expresion ‘“amamos la
vida” solo tiene sentido por la primera palabra que la conforma?

:Qué significa que la constatacion de nuestra presencia en el amor se en-
cuentre intimamente ligada a la conciencia de una rotunda soledad? Muestra,
en un principio, que nuestra destinacion es separarnos de lo corriente y habi-
tual para recobrar la instancia de lo propio. Sin dicha separacion seriamos
ajenos a nosotros, dado que el reconocimiento de lo que es propio no puede
carecer de una reflexion minimamente distanciadora. Pero con ella, y esa es
nuestra mas arriesgada aventura, podria llegar a sernos diferente la totalidad
de nuestro entorno. Solo a partir de semejante tension puede cobrar en sen-
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tido duradero la tarea filosofica de intentar estar en todas partes como en la
propia casa.

El amor y la soledad no son términos que se contraponen para el filosofo
asi él tenga que salir diariamente, hasta el final de su vida, a exigir a los
hombres la presencia de un hombre, o sefiale con la lampara que compite
contra la luz del sol, la ausencia de ese algo inefable que nos acomodo a una
posicion segura y confiada con relacion a un orden trascendente.

La tarea de la filosofia en toda época, pero en la nuestra quiza mas acusa-
damente que en ninguna, principia por una desconfianza del sentido comun.
Parte ella, por tanto, de la confirmacion de la alienacion de la conciencia
por los mecanismos de la opinion pablica y la cultura dirigida. Busca el es-
pacio en el que su presencia en la verdad y el amor puedan abrirse camino
sin las andaderas de la frivolidad legitimada de nuestro mundo. Y es ésta, en
realidad, una tarea en la que no puede sernos extrana la soledad, dado que
nuestro andar a través de la oscuridad, esa oscuridad en la que Diogenes in-
sistia con su lampara a las doce del dia, requiere frente altiva y ojos bien
abiertos; pero lo mas importante, debe ser a cada momento disminuido por
la claridad de nuestra presencia, una presencia a la vez adusta y amable.
Adusta porque el compromiso es de la mayor seriedad y amable porque es
ineluctable el hecho de que nos encontramos ya en el amor.

La soledad del hacedor de la filosofia no ha sido convenientemente com-
prendida. No consiste en una renuncia premeditada y despreciativa del
mundo sino en una puesta en obra de ese ejercicio del alejamiento que es
en cierto sentido provisorio pero para el que hay que estar continuamente
dispuesto si se quiere procurar la apropiacion autoconsciente. Tal ejercicio
es el mismo, como digo, un poner en obra; pero al mismo tiempo es el
origen de todo poner en obra. Y todo poner en obra sucesivo es un acto de
amor.

Asi, la soledad del hacedor es el encuentro previo del derrotero que lo
llevara a la bsqueda y forjacion del sentido idéntico para todos, apurando
su plasmacion por una tension dialéctica en la que se subvierte, se desideolo-
giza por dentro toda convencion sin hacerla saltar en pedazos a causa de
una actuacion incomprensible y narcisista. Es decir, aceptandola, pero obli-
gandola, al mismo tiempo, a ir hasta la esencia misma que la hace perdurar
como medio del sentido comunitario.

La soledad del hacedor es un compromiso no poco paciente con el sen-
tido. Un sentido ya en buena medida constituido, pero necesitado por igual
de apropiacion y cambio o, si se quiere mejor, de una permanente labor de
reencuentro. La soledad del hacedor de la filosofia es, en suma, ambivalente,
ya que exige la busqueda de lo que pueda pertenecerle a través del alejamien-
to de lo que aparentemente le pertenece, y que es, sin mas, comprensible de
suyo para la mayoria de los hombres.
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Pues nada mas digno de sospecha para el pensamiento autorreflexivo que
lo comprensible de suyo, ya que vela, las mas de las veces, un sinsentido
facilmente formalizado y estatuido. La actitud filosofica persigue el sentido,
si por ventura lo hay, auscultando a través de lo que se ofrece como com-
prensible de suyo y que puede ser tal por el asentimiento que obliga una con-
formacion ideologica legitimadora. Con ello busca la posible identificacion
de lo dado con lo racional, es decir, persigue una identificacion no trivial, ni
embustera, no temerosa de la critica, entre lo objetivo y lo subjetivo, entre
lo real y lo ideal; una identificacion posible, en Gltima instancia, por el amor,
conducida por la profunda sospecha aprendida en su cofa solitaria de que tal
cosa no existe cabalmente. Es, asi, su tarea solitaria un acto infinito de
amor, nunca acabado definitivamente.

Cierto es que nuestro compromiso reflexivo con la vida (que puede ser
vivida tranquilamente sin él) puede quebrar esta ambivalencia y forzarnos
a reconocer la imposibilidad de la identificacion. Con ello nuestra actitud
autoconsciente vivenciaria la indeseable soledad del desamor. Ese es un
riesgc perenne del filosofar y tiene que ver mucho con el objeto de nuestro
amor pensante. Por ello, es tanto mas probable el desamor cuanto mas lejos
se encuentra nuestro entorno vital de lo que a través del ejercicio autocons-
ciente hemos hallado como propio: el sentido racional.

Pero aunque la soledad del filésofo y del filosofar tienen que ver en oca-
siones con el desamor, la condicion de la vida reflexionante lleva en sf la se-
paracion de lo existente, la negativa a cualquier identificacion legitimadora.
Tal actitud no debe confundirse con una liquidacion definitiva de la perspec-
tiva del amor, pues tan cierto es que la identificacion total entre los amantes
es imposible como incuestionable el hecho de que el amor es, antes que
nada, busqueda y no era mera toma de posesion.

El filosofo no puede abandonar nunca la perspectiva del amor porque si
lo hiciera se liquidaria en su propia esencia. No lo podria hacer ni aun en el
caso en que las condiciones exteriores de su vida se tornaran adversas para el
libre desarrollo del pensamiento.

Nuestra época ha asistido a la traicion de los ideales de la cultura. El pen-
samiento y la autorreflexion han sufrido en nuestro siglo momentos de en-
sombrecido letargo a causa de acontecimientos que defraudaron el denuedo
de la filosofia por comprender la esencia de la razéon humana. Y, sin embar-
go, en esos momentos de desarraigo de la inteligencia, en los cuales hasta el
mas optimista se vio sorprendido por la brutal realidad que es nuestra espe-
cie, nada impidio que brotara empolvada de los escombros dejados por los
bombardeos la dimension del amor.

Y fue justamente en el momento en que el pensamiento autorreflexivo se
vio sacado a empellones de su persecusion parismoniosa tras la verdad, y con-
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ducido a una trinchera de resistentes, o al exilio, cuando comprendio6 intem-
pestivamente, y con una vivacidad poco comin, el motivo legendario de su
bisqueda. Entonces profirio las palabras: ;Es obligatorio ser libres!

Ni siquiera el ruinoso devenir de nuestra cultura puede hacer desfallecer
nuestro amor inacabable por el sentido y la verdad, ya que ha sido ella misma
la que nos lo ha ensefiado. Ella misma, que no ha logrado producir el meca-
nismo real para impedir el curso de la barbarie, y que ha visto los efectos de
esta Gltima tan paradojicamente ligados a su descontrolado progreso, al ocul-
tamiento de sus proyectos originarios; que no ha podido mas, a este respecto,
que pensarse a través de nuestro propio pensamiento como algo animado por
un motor oscuro e inexplicable atin para el estado actual del saber. Algin
dia quiza explicable, para algunos ya comprendido, pero, en cualquier caso,
igual en lo que a las amenazas a las que esta expuesta nuestra civilizacion
presente nos atafie; ya que, entre una determinacion de conocimiento y el
logro de una actuacion sensata, hay, como sabemos, una brecha indesci-
frable.

Sé que esta idea es capaz de generar esa oposicidn que nos es comun a
todos frente a aquello que posee colores pesimistas. Soy consciente, por
otra parte —se lo aprendi mal que bien al educador Schopenhauer—, de
que toda filosofia optimista tiene algo de superficial y legitimador. Con
todo, pienso que el motivo central por el que me aferro a semejante pensa-
miento es la conviccion de que la tarea de la razén es infinita, que el ideal
de una cultura plenamente ilustrada esta lejos de ser una vana esperanza,
pero que mas distante se halla de ser asido como segura realidad. Es por esto
que el pensar tiene suficientes fundamentos para no dormir tranquilo por
largo rato, de la misma manera como se habra de desvelar en lentas noches
el amante cuando no es amado.

Anadir el insomnio a la soledad no significa en realidad anadirle nada que
no le pertenezca. Asi de callada como licida es la soledad de la autoconscien-
cia. Ella va hacia el mundo (que no todo él duerme) y vuelve hacia si. Ella va
y viene desde si, hacia si. No se separa nunca definitivamente de aquél, no
solamente porque no lo puede hacer sino porque al hacerlo quedaria sin
tarea vital, sin tarea reflexiva.

Cuando la reflexion act@a, por no decir ‘‘vuelve” al mundo, ya que esto
suena, al parecer, artificioso, no lo hace de la misma manera que antes, es
decir, como cuando simplemente vivia y actuaba (pues se puede, repito,
vivir y actuar, simplemente, sin reflexién). Ahora lo hace, en la esfera de los
proyectos estrictamente personales, consciente de que nada puede evitar
pasar por el examen comprensivo y el severo trabajo de conformar un sen-
tido. Y lo hace tambiér en el ambito de la cultura viva y de la sociedad some-
tido a una pulsion racional que le obliga a perseverar en todas aquellas
empresas que tienen como fin la creacion de un clima que favorezca el des-
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envolvimiento del Espiritu, y a impugnar con entereza y atencion todos
aquellos empenos bajo los cuales, el soterrado enemigo de la barbarie atenta
contra la dignidad de los hombres.

Tanto se median una a otra estas dos esferas, que el filosofo, al encarar el
plan de su compromiso personal con el sentido y la verdad, se encuentra con
que la tendencia a la plenificacion de éstos dos le mueve necesariamente a
abandonar la soledad de su recinto y a buscar, en un acto de amor, el espacio
abierto de los hombres. Es aqui, y s0lo aqui donde puede tener algin objeto
su amabilidad, pero también, forzoso nos es reconocerlo, puede ser éste el
lugar ilimitado donde padezca el desamor. Una carencia de amor nunca asu-
mida con resignacion, sino en permanente inquietud a causa de esa terca
actitud que nos impide decir que la creencia en un mundo racional es ilusoria.

Este desamor es un riesgo que se corre en el desempeno de nuestra tarea
pensante y tanto mas cuanto tenemos que ejercerla en un ambiente que no
se destaca por ofrecer las condiciones de la identificacion autoconsciente con
el proyecto de una cultura, que no ha labrado con propiedad a través de su
historia ese lecho que facilita la empatia espiritual necesaria para sentirnos
en el hogar.

Debe saberse que ese riesgo acompanara nuestra labor y que ha sido asu-
mido de forma tan consciente que es tanto o mas inevitable que el hecho
mismo que lo suscita; a saber: el estar ahora aqui, en una parte de la tierra
en la cual un elevado porcentaje de sus habitantes no puede escribir la pala-
bra filosofia. '

Nuestro oficio no consiste, por cierto, en tratar que sepan hacerlo, pues
cosas mas utiles hay todavia para ellos, cosas en verdad primordialmente
utiles. Y no lo digo de este modo porque la filosofia no lo sea, sino porque
ella no puede ser considerada sin mas al lado de aquello que es fundamental-
mente uUtil y cuya realidad se halla justificada en el hecho de estar referido
siempre a algo en calidad de medio instrumental.

Esto no significa, de ninguna manera, repito, que la filosofia carezca de
utilidad. Por gracia es constitutivo de la esencia del pensar reflexivo el saber-
se tan lejos del criterio comun y primordial de la utilidad que no choca a su
mismo saber el reconocimiento de la relacion de sus proyectos con la mayo-
ria de los proyectos humanos, en términos que no son propiamente instru-
mentales.

La filosofia no presta nunca servicios comparables a los de lo primordial-
mente Gtil. Escapa a las dimensiones de sus diferentes perspectivas la consi-
deracion del saber como un instrumento y esto es asi por la simple razon de
no tener ella nada que ver con una actitud semejante.
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No compite la filosofia, efectivamente, con el pensamiento instrumental
por consistir su actitud en algo completamente distinto, que no contrario,
a él. Esta especie de desinterés por la dimension instrumental, este descuido
de la utilidad y el beneficio han hecho a la filosofia merecedora de un puesto
cada vez mas marginal en el desarrollo de la moderna cultura productiva.

La concepcion inmediata de la finalidad ha desconocido, empero, la pecu-
liar funciéon de nuestra ociosa labor y, por lo mismo, ha ignorado la altera-
cion que han sufrido, debido a nosotros, los criterios comunes de la utilidad.

La filosofia, junto a las demas disciplinas teoricas y artisticas, tiene que
dirigir todos sus lances hacia la ampliacion del universo de la cultura y la
formacion cultural. Es ésta, en realidad, una inversion que no rinde utili-
dades inmediatas. Ni siquiera es de esperar que en nuestro medio lo haga
a un mediano plazo. Se trata de una tarea larga, de un compromiso de en-
trega personal en el que estamos casi convencidos de que muchas genera-
ciones nos seguiran antes de poderse sentir el verdadero “beneficio” de vivir
bajo la configuracion colectiva de lo que Hegel llamo una “Substancia ética
universal”.

Nuestra tarea no es, pues, por lo menos exclusivamente, la de alfabetizar.
Es, incluso, mas ardua, Consiste en subordinar todo, “poner en obra perso-
nal” al despliegue del ambiente colectivo de la cultura. Con ello nuestra
vida debe estar encaminada al enriquecimiento de ésta, por medio de un
trabajo incansable mediante el cual tenemos que recordar en qué se ha ba-
sado el devenir historico de la autoconsciencia universal. Asi, nuestra me-
moria al servicio de la educacion de los hombres y de nosotros mismos se
vera inclinada a repetir diariamente que no conocer los logros y las frustra-
ciones de la civilizacion de cuyo seno broto el alma de la autorreflexion,
que no disponernos para el reconocimiento de nuestra insercion en ese
medio universal del Espiritu, es estrechar la mirada a un pequeno pedazo
de tierra, es desconocernos en nuestra propia esencia, es no ser lo que somos.
He ahi la razon por la cual la filosofia se encuentra tan alejada de lo prima-
riamente util, pero, al mismo tiempo, el sentido de su segura finalidad y de
su ocupacion sin limite.

Comprometerse con semejante labor autoformadora es y ha sido peli-
groso en todas las geografias y épocas, pero en medios como el nuestro lo
es de una forma particularmente marcada. Tal compromiso significa vivir al
lado del peor de los peligros: el desamor, la muerte del alma. Un desamor
mas probable cuanto menos favorecen las circunstancias de nuestro mundo
la libre ejercitacion del pensamiento, cuanto mas diferente y excluyente se
torna la condicion que imponemos a los hombres para relacionarnos con
ellos: que cada cual se conozca a si mismo y se esfuerce por vivir como el
que es, no alejado inconmesurablemente de su nucleo racional.
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Pero si la base de nuestra situacion real no permite crear, ni tiene gente
que se preocupe por crear el medio vital —tan vital como el agua para un
pez—, en el que se tiene que realizar la autoformacion de los hombres, en-
tonces podremos afirmar que lo que al principio nos parecia una peligrosa
aventura puede llegar a ser una desventura sin remedio.

Hemos llegado a pensar asi de nuestro ambiente cultural, y hemos llegado,
incluso, a sospechar que son las mismas razones que han agravado en él
nuestro riesgo de desamor las que nos han inspirado nuestra exagerada in-
seguridad para sostener la ““certeza en un mundo racional”.

Tal inseguridad, vuelvo a decir, tiene que ver directamente con nosotros
y nuestra realidad, y no es mas que la consecuencia Gltima de nuestra descon-
fianza en nosotros mismos.

Con frecuencia oimos decir que un pais pobre como el nuestro necesita
mas ingenieros de minas que filosofos. Y es eso verdad; por fortuna la filo-
sofia sabe desde hace mucho tiempo cual es su posicion frente a lo primor-
dialmente necesario y cual su propia esfera de utilidad. Por eso, frente a la
idea seglin la cual un pais pobre no necesita la filosofia solo se puede pensar
que es ésta, justamente, la mas elocuente indicacion de su pobreza.

Fundar la indigencia espiritual en la estrechez material y deducirla como
consecuencia de ésta es acostumbrarse a una logica de corta mira que se
halla entrampada en el sentido comin y que no es capaz de penetrar en la
compleja relaciéon en la que se encuentran nuestra falta de formacion uni-
versal y nuestra pobreza.

Un pais sin publica, abierta, es decir, libre y racional educacion sera un
pais confinado a vivir a la zaga del desarrollo ajeno. Y al mismo tiempo, un
pais ya en muchos respectos obligado por imponentes circunstancias a la
condicion del mal desarrollo tiene que reflejar, necesariamente, dicha situa-
cibn en la manera como se encuentra organizado su desprovisto sistema
educativo. De nosotros, impulsores de una autoformacion universal, depende,
en buena medida, que se rompa ese circulo vicioso. Mientras mas seamos los
cualificados para tal empresa, mejor. Mas dificil sera para los torpes irreflexi-
vos vencer las obras del amor.

Ahora bien, ésta, nuestra pobreza de espiritu (a la que no debemos habi-
tuarnos nunca, hay que ver lo que es un ser humano habituado a la pobreza),
puede llegar a ser miserabilismo cuando se nos insta, como filésofos, a cen-
trarnos en nuestra propia y exclusiva identidad como lo hacen algunos repre-
sentantes de la asi llamada “filosofia latinoamericana”. Como si la identidad
recayera sobre la mera particularidad cuando es, en realidad, el dificil camino
de retorno alo particular a través de la paciente interiorizacion de lo universal.
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Y no me refiero aqui, obviamente, al uso del epiteto “‘latinoamericano”.
Porque si yo soy filosofo y resulta que soy latinoamericano pues lo mas
elemental es que sea un ‘‘filosofo latinoamericano”. Sobre este asunto nada
se discute ni puede dar origen a un falso problema. Me dirijo mas bien a esa
concepcion del pensamiento que, acosada por una, sin lugar a dudas, sana
busqueda de identidad cultural, mira acomplejada los alimenticios frutos de
la cultura universal y se lamenta por no tener el suyo propio.

Basta saber, a este respecto, que no es suficiente querer hacer algo para
hacerlo, sobre todo cuando este querer se regodea en su ignorancia o en su
riqueza bruta, pero por ello mismo amorfa, y se complace en verse ajeno a
un despliegue del espiritu universal que nos toca muy de lleno, tal como
nos lo ha ensefiado nuestro trabajo intelectual.

Tan largo es aun el camino en el que ya transitamos que hasta el momen-
to no podemos vislumbrar nada mas patente que nuestro decisivo afecto por
las obras de la cultura y nuestra conciencia de formar parte de ella. Aquellas
suenan todavia abstractas para la mayor parte de nuestros educadores. Es-
tamos, en verdad, al principio; muy distantes de una verdadera concrecion.
Mas nos vale no detener nuestro andar ni llevarlo a las procupaciones de una
subespecie si queremos que nuestro amor consolide la esperanza de ver al-
guna vez diversamente concretada, en la obra de nuestro ambito cultural,
el proyecto infinito de la ilustracion universal.

Yo pregunto:

(Se puede llegar a ser cabalmente latinoamericano (no filosofos sino, in-
cluso latinoamericano, asi, sin mas) sin poner nuestro empeno educativo en
dejar de ser ajenos al universo?

Cada latinoamericano es una especie de ‘“‘colono”. Piensa que al nacer es
el primero y al morir el unico. Esta ensefiado a enfrentar el mundo descono-
ciendo el anterior trabajo de la cultura. Entiende la ley como extraordina-
ria abstraccion. ActGa con soberbia infundada pensando en su exclusivo
provecho y bajo la proteccion de una desordenada voluntad de autosuficien-
cia. Y con ello agrava irremediablemente su condicion porque la ignorancia
del pasado y la despreocupacion olimpica por las futuras consecuencias de
su actuar teminaran convirtiendo nuestro pedazo de planeta en un desierto.

En pocas partes suena maéas abstracto el lenguaje de la filosofia como en
paises parecidos al nuestro. Pero en pocas partes es mas necesaria nuestra
actividad como aqui. Todos nuestros esfuerzos deben tener como piso la
idea de que nuestro desarrollo cultural no puede ser ajeno al despliegue de
la cultura universal, de la misma forma como nuestro amor de dificil satis-
faccion, es, decir, nuestra soledad, no puede dejar de residir ya en la realidad
generalizada del amor; y tienen que estar encaminados a la recreacion y
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creacion de la obra de la cultura. Si no hubo reconocimiento por parte de
lo amado a nuestro desvelado interés educativo, si nos parecié que lo ense-
flado fue siempre abstracto y lejano, letra sin espiritu, estaremos tranquilos
de saber que éste no fue nunca un motivo para arredrarnos.

El futuro sera la recompensa de nuestro impetu amoroso. No porque la
busquemos, sino porque aseguramos desde ahora que la totalidad de nuestra
actividad ayudara a la conformacion de una memoria secreta, gracias a la cual
los hombres que nos siguen no olvidaran nunca que si la vida humana no
tiene un sentido, por lo menos lo posee ya el hecho de buscarlo. Es esta
busqueda nuestra inevitable persistencia en él. Ella es, en definitiva, la que
nos impide tolerar la ausencia de confirmacion a nuestro amor. Constituye
ella nuestra situacion de amantes solitarios pero nunca resignados a la so-
ledad.

La generacion de colombianos de la que yo formo parte tiene que agrade-
cer el camino horado por las anteriores y especialmente por la de ese grupo
de intelectuales que nos ha habituado a buscar nuestra identidad mediante
el estudio de los mas elevados productos de la reflexion occidental. Debe
agradecer también que no le ha tocado vivir la guerra que vivieron nuestros
padres y maestros y entender, ademas, que esa sombra de una nueva violen-
cia, que cubre ya una parte importante de nuestro pais, es producida por
un monstruo sin cabeza, pero si con estomago, y, por cierto, vacio.

Nada bueno, que se sepa, ha salido de una cabeza inculta. Verdaderas pe-
sadillas ha conocido la historia humana de lo ejecutado por estomagos vacios
agrupados. Ninguno de nosotros, por privilegiado que se encuentre (todo
privilegio es una relacion y un accidente) puede estar vuelto de espaldas al
compromiso dificil de mejorar las condiciones de la vida publica. La guerra
o el terror del Estado serian embates demasiado fuertes para nuestra joven
y por ello tierna relacion con el vivo producto de la ilustracion universal.

Ha de saberse que la violencia nunca ha mejorado la existencia del hombre
y que es mas verdadero hoy que nunca el célebre aforismo en el cual se dice
que todos los intentos de hacer por la fuerza de la tierra un paraiso han con-
vertido la tierra en un infierno.

Nosotros, y los que se estan formando junto a nosotros, debemos preparar
las condiciones reales que haran posible la superacion del comportamiento
individualista y maleducado del aguerrido “colono’, para intentar ocupar
un lugar que nos pertenezca en el espacio del espiritu universal, o sea, el
lugar, aqui, en el que ese espiritu universal nos pertenece. Nuestro propio
lugar.

Y ese lugar tiene que ser aqui, en este ambiente de irreductibles antino-
mias, porque no ha sido otro el sitio donde hemos comprendido que esa
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forma de vivir que llamamos filosofia es primordial, tan primordial como
el amor. Porque es aqui donde hemos decidido construir nuestra propia
casa O vivir sin ella pero nunca sin pensamiento. Ese es nuestro destino. Por
eso seguira siendo cierto por mucho tiempo lo que ya dije: se vive mas
facil sin filosofia.



