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RESUMEN

El texto plantea una reflexion a partir de la obra Shibboleth de la escultora
colombiana Doris Salcedo, en torno a la relacién entre dolor y memoria,
cuyo telon de fondo es el conflicto armado colombiano. Mds exactamen-
te, insiste en la relevancia que tiene la memoria en la conformacion de la
historia auténtica de una comunidad; o, en palabras de Beuys, es muy im-
portante 7zostrar las heridas a la hora de pretender hallar la cura de una
sociedad gravemente enferma por un conflicto que ha regado con la san-
gre de los nacidos alli una tierra que, se quiera o no, les resulta comun.
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REGARD FROM DORIS SALCEDO’S
SHIBBOLETH
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ABSTRACT

The text brings a reflection on pain and memory relationship from Co-
lombian sculptor Doris Salcedos’s work Shibboleth, whose background is
the current Colombian armed conflict. More precisely, it emphasizes on
the relevance of memory in a community’s authentic historical configura-
tion. Or, in Beuys’ words, showing the wounds is highly important when
trying to find cure and healing for a serious ill society, bathed in a bloody
conflict between those born there, a land that, like it or not, it’s found to
be common for all of us.
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Dovis Salcedo. Shibboleht.
Tate Modern, Londyes, 2007.
Fotografia: Sergio Clavijo.

Para que algo permanezca en la memoria se lo graba con fuego;

solo lo que no cesa de doler permanece en la memoria.
F. Nietzsche

Introduccién

DE LO QUE SE TRATA AQUI ES DE IR tras las heridas de lo que somos. ¢Y qué otra
cosa podria ser en una épocay en un pais caracterizados por el conflicto y el desga-
rramiento, esto es, en una época en la que los seres humanos estan habituados a
sangrientos atentados y revueltas “populares’, la practica de la tortura por parte de
miembros de ejércitos invasores y la crisis econémica? En otras palabras, ir tras el
origen de esa inmensa fractura que ha caracterizado la relacién de los hombres en-
tre siy con todo lo que existe hasta el dia de hoy, la cual ha terminado acentuéndo-
se en la Era moderna, hasta el punto de identificarse con el Zeizgeist, como solia

expresarse Hegel. En ultimo término, ir tras la bisqueda de la fuente de nuestra
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propia herida, como aquella que se hizo arte, en forma de grieta, por Doris Salcedo,
escultora colombiana, en su obra Shibboleth, del afio 2007.

Habra que decir que Shibboleth evidencia, quizd como ninguna obra de arte
antes, de manera tan directa, la fractura propia de una época signada por el espiritu
de la escisién al modo como lo vio Hegel'. Asi que, Shibboleth no solo seria una
monumental grieta, una especie de herida, de 167 metros de largo por 50 centime-
tros de ancho sino, dicho en el espiritu de la propia escultora, una creacién artisti-
ca que sefala la profunda fisura que atn existe entre los seres humanos, los cuales,
o bien son percibidos como ciudadanos propiamente humanos o, por el contrario,
son vistos por otros seres humanos como carentes de ciudadania y de humanidad.
Asimismo, esta obra haria patente la grieta existente entre dos mundos que nunca
convergen (Toledo, 2007), la cual caracterizarfa nuestro propio tiempo y, desde
luego, las relaciones entre los seres humanos en nuestro propio pais.

En breves palabras, lo que queremos mostrar aqui es la fragilidad misma del
ser humano y de sus relaciones. Para ello, nos detenemos a observar esta escultu-
ra de una artista colombiana que pertenece a una generacion habituada al despla-
zamiento, a ser testigo de escenas de terror como si fuese algo rutinario;una
generacién acostumbrada a estar en medio de fuerzas politicas antagdnicas en
una tierra destrozada y arruinada por la violencia (Gonzélez, 2010). Prestar aten-
cién a una escultura en la que resuena un conflicto de décadas (el conflicto co-
lombiano), el cual parece haberse convertido en una parte esencial de todos los
que hemos nacido en este pais, es tomarse el tiempo en la contemplacién de una
obra en la que tal vez sea posible escuchar aquello que Martin Heidegger carac-
terizd, desde la década de 1930, como una especie de oscurecimiento universal
del planeta. [Y cuyas manifestaciones mas elocuentes estarfan representadas en

eso que este fildsofo identifica con] “la huida de los dioses, la destruccion de la

1 Sibien, Shibboleth es capaz de captar lo propio de una época marcada por el espiritu de la escisién
en su desnuda sencillez, no se puede desconocer que este intento lo llevaron a cabo otros artistas
antes de Doris Salcedo. Valga recordar aqui, por ¢jemplo, obras como: La guerra, de Otto Dix; La
Noche, de Max Beckmann; Guernica, de Pablo Picasso y en nuestro medio obras como: Violencia,
de Alejandro Obregén; Nueve de abril, de Alipio Jaramillo; Tranvia incendiado, de Enrique Grau;
Piel al sol, de Luis Angel Rengifo; La cosecha de los violentos, de Alfonso Quijano; La horrible mujer
castigadora, de Norman Mejia; El martirio agiganta a los hombres de rafz, de Pedro Alcdntara o
Aliento, de Oscar Munoz.
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Tierra, la masificacién del hombre, la prevalencia de la mediocridad” (Heide-
gger, 2003, p. 49).

En palabras de Joseph Beuys, aqui queremos atender al llamado que nos hace
nuestro tiempo en este preciso lugar de la tierra, para atrevernos asi a mostrar
nuestras propias heridas, en una época en la que nos hemos empecinado, maligna-
mente, en darle la espalda a lo mas esencial que hay en nosotros. Y, no nos referi-
mos con esta afirmacidn tan solo a lo mas abyecto que habita en lo més profundo
de nuestra psique, sino a aquello que, junto al placer, constituye nuestro ser més
propio: el sufrimiento. En este orden de ideas, ir tras las heridas de lo que somos
lleva consigo, en este contexto histérico en el que nos ha correspondido vivir, a
una clara decisién politica comprometida con el presente, aunque con la vista
puesta en el pasado, para ser lanzados decididamente hacia el futuro.

¢Acaso podria esperarse algo radicalmente distinto en un tiempo caracteri-
zado por crueles enfrentamientos entre los hombres, por el incremento de la po-
breza y la crisis del medio ambiente? Expresado de otro modo ¢cabria pensar
algo diferente en una época en la que parece haberse vuelto moneda corriente eso
que el agudo autor del Zaratustra denominaba voluntad de nada? Para llevar a
cabo lo que aqui nos proponemos, en primer lugar, como se ha sefialado, se iden-
tificardn, a partir de algunas consideraciones en torno a Shibboleth de Doris Sal-
cedo, ciertos sintomas de nuestra época. En segundo lugar, se establecerd la
relacién existente entre el dolor, la memoria y la caracteristica mds propia de esta
época, a saber: el nihilismo. Finalmente, en tercer lugar, se esbozaran algunas

conclusiones a partir de lo dicho. Demos pues inicio a estas consideraciones.

1. A la escucha de Shibboleth

Lo PRIMERO QUE HAY QUE PREGUNTARSE aqui es: ;a qué viene esta extrafia
relacién con el arte? ;No se trata de llevar nuestra época a conceptos, tal modo
como lo pretendia Hegel? Todo parece indicarlo, méxime si tenemos en cuenta
que la presente indagacion brota en el terreno de la filosoffa. Sin embargo, nues-
tra tarea parece desbordar a esta tltima. Nada raro de una labor que est4 referida
a una época en la que la dura confrontacién entre los hombres parece haberse
convertido en su rasgo mas esencial. De manera mds precisa, nada extraio en un

tiempo en el que todos los conceptos parecen quedarse cortos. De ahi que, una
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obra como Shibboleth de Doris Salcedo se muestre como una expresién mas de
algo que parece haberse arraigado en lo hondo de nuestro “inconsciente colecti-
vo” ¢Qué es, empero, ese algo? Tal vez la respuesta la podamos encontrar escudri-
fando en el sentido mismo de la obra. Veamos.

Como se haindicado, Shibboleth es una descomunal grieta que debe su nom-
bre a un “pasaje del Antiguo Testamento donde se cuenta cémo los miembros de
una tribu mataban a los de otra que pronunciaban esta palabra de manera dife-
rente. (...). Shibboleth, en hebreo, es una palabra que simplemente significa «es-
piga», «espiga de trigo», pero ha sido un examen de pertenencia o exclusion en
diferentes sociedades” (Toledo, 2007). Pero, ante todo, debe su nombre a un
emotivo poema de Paul Celan?, a quien la artista colombiana no duda en poner
al lado de escritores de la talla de Franz Rosenzweig y Friedrich Holderlin.

No esta demds anotar que, para Doris Salcedo, el poema Shibboleth de Paul
Celan, al igual que su propia obra, hace “referencia al duelo permanente, porque
no hay manera, a través del arte, de recuperar las vidas perdidas. El arte [como la
poesta, subraya la artista] es impotente frente a la muerte. (...) [Y,] sin embargo,
[tanto el uno como la otra, tienen] una habilidad y es traer al campo de lo huma-
no la vida que ha sido desacralizada y darle una cierta continuidad en la vida del
espectador” (Toledo, 2007). Pero, ¢qué expresa el poema de Celan? Atendamos

por un momento a lo que este dice:

Shibboleth

Junto con mis piedras,
las crecidas con llanto
tras las rejas,

me arrastraron

al centro del mercado,

2 Al respecto Guillermo Gonzélez manifiesta en el texto arriba citado: “La poesia de Paul Celan se
convirtié desde muy temprano en un eje sobre el cual [la artista] trata de estructurarlo todo. Nadie
ha sido capaz de llegar al punto de expresar algo en un silencio radical como €1, acaso porque fue vic-
timay ala vez poeta, y al mismo tiempo entraba y salfa, dice ella; disponia de todas esas posibilidades
y hablaba tantos idiomas, estaba en tantos planos; la existencia simultdnea le permitia mantener una
distancia increible de su propia experiencia como victima; entonces es el huérfano, es el viudo, es la
persona confinada, es Celan. Asi es, no hay igual, y lleva esa experiencia a tal extremo, que si la llevara
un grado més all4, se desarmarfa el lenguaje. Lo lleva al limite de la comprensién” (2010).

158 UNIVERSITAS PHILOSOPHICA, 32(64), ISSN 0120-5323



DOLORY MEMORIA

alli

donde se despliega la bandera a la que
no presté juramento alguno.
Flauta,

flauta doble de la noche:
recuerda la oscura

rojez gemela

en Vienay en Madrid.

Pon tu bandera a media asta,
recuerdo.

A media asta

para hoy y para siempre.
Corazén:

date a conocer también aqui,
aqui, en el centro del mercado.
Grita el Shibboleth, gritalo
hacia lo extranjero de la patria:
Febrero. No pasardn.
Unicornio:

ta sabes de las piedras,

td sabes de las aguas,

ven,

yo te llevaré de aqui

hacia las voces de Extremadura®. (Celan, 1997, p. 95)

3 Vale la pena transcribir aqui la version hecha de este poema para la edicion de las Obras completas
de Celan a cargo de José¢ Luis Reina Palazén: “Shibboleth. / Junto con mis piedras, / crecidas en el
llanto / detrés de las rejas, / me arrastraron / al centro del mercado, / alli / donde se despliega la
bandera, a la que / no presté juramento. / Flauta, / flauta doble de la noche: / piensa en la oscura /
aurora gemela / en Viena y Madrid. / Pon tu bandera a media asta, /memoria. / A media asta / hoy
para siempre. / Corazén: /date a conocer también / aqui, en medio del mercado. / Di a voces el
Shibboleth / en lo extranjero de la patria: Febrero, no pasardn. / Einhorn: /tt sabes de las piedras, /
tt sabes de las aguas, / ven, / yo te llevaré lejos, / alas voces / de Extremadura” (1999, pp. 106-107).
Como hace notar este traductor en su nota a pie de pégina, cuando Celan se refiere a Viena estd
cavilando en: la “rebelién obrera contra el gobierno Dollfuss en Viena en 1934” (Reina Palazén,
1999, p. 106); cuando se alude a Madrid se refiere, desde luego, a la Guerra Civil Espafiola. Como
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La pregunta ahora es: ;cémo resuena en Shibboleth de Doris Salcedo, Shibbo-
leth de Paul Celan? Quizé ya se ha reconocido, simplemente, que la obra de la artis-
ta como el poema, es un duelo permanente, una bandera a media asta ala que no se
prestd juramento, un recuerdo a ejecutar hoy y manana, un grito al extranjero de
una tierra rica en “duelos no elaborados” y en la que “los conflictos no se resuelven
sino cuando uno u otro muere” (Gonzalez, 2010). Empero, ¢qué es realmente
Shibboleth? Tal vez la respuesta la tenga el fildsofo Jacques Derrida, que consagrd,
justamente, uno de sus ensayos mas complejos a Shibboleth de Paul Celan.

El referido texto, cuyo titulo completo es: Shibboleth. Para Paul Celan,
arranca con una interesante referencia a la circuncision y al hecho contundente
de la imposibilidad de su repeticion. Es decir, a un acontecimiento tnico e irre-
petible con el cual, escribe Derrida, puede aproximarse “a lo que [este] puede
ofrecer de resistencia al pensamiento. (...) y de lo que una resistencia también da
a pensar” (Derrida, 2002, p. 11)*. En pocas palabras, parte de un dolor, algo asi
como de una herida, irrepetible, que rememora un acontecimiento fundamental,
y el cual ha quedado grabado en lo profundo de “la memoria histérica” de una

comunidad®. Planteado esto mismo de forma mds concreta, se alude con ello a

se puede observar, ademds, en esta traduccidn se hace referencia directa a “Erich Einhorn, amigo de
Celan. «Unicornio» serfa la traduccién de su apellido” (Reina Palazén 1999, p. 107).

4 Con razén dice también Fausto teniendo en mente a los viejos Filemén y a Baucis: “La resistencia,
la obstinacién menoscaban el logro mds soberbio” (Goethe, 1968, p. 495).

5 Resulta muy interesante lo escrito por Guillermo Gonzalez Uribe, a propésito de la memoria his-
torica en la obra artistica de Doris Salcedo: “la memoria histérica —dice— es un tema recurrente en
Doris. La importancia de la memoria, lo esencial que es y, en particular, la memoria a largo plazo.
La que vivimos hoy es la memoria reciente; entonces las Farc son malas hoy y de ahi para atrds nadie
piensa, qué los llevé alld, eso no existe. Israel es malo, pero qué los llevé all4, nadie conecta eso ni
siquiera con el Holocausto, que es tan reciente; ni se habla de todas las barbaridades y los errores
que cometieron los britdnicos; nadie dice que los britdnicos son perversos porque desbarataron el
Medio Oriente. Enfatiza en el problema de la memoria reciente, en el desinterés por la historia, por
el andlisis, y en que no interesa ligar las cosas. Regresa a la importancia de hablar de la memoria
histdrica, pues nos carga de responsabilidad, y si entendemos qué pasé a largo plazo, nos vamos a
ver involucrados en algin momento y tendrfamos que hacer algo para reparar ese daio. Serfa in-
troducir un concepto de justicia diferente; no la idea que tenemos hoy en dfa, que arobaa by por
tanto va a la carcel y se queda fregado por robarle a b. Esto es un acto de venganza: el Estado se vaa
vengar, pero no hay una restitucién; entonces, la memoria histérica involucra la necesidad de resti-
tucién. / Hace hincapié en que se debe superar el maniqueismo, porque si se ve de dénde vienen las
cosas, por qué esta persona es mala, por qué esta persona quedé por fuera de mi cédigo ético o por
qué esta persona se ha deshumanizado, necesariamente llegamos a algo mucho méds complejo, y en
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una alianza, a un aniversario, a un retorno del afio, a una fecha. Mas no a cual-
quiera, sino una de esas “fechas invisibles, ilegibles quizd: aniversarios, anillos,
constelaciones y repeticiones singulares, tnicos e irrepetibles: «unwiederhol-
bar»” (Derrida, 2002, p. 13).

Ahora bien, ¢qué es lo irrepetible? A lo mejor ¢ “algo de nuestro propio pasa-
do que vuelve a la memoria”? (Derrida, 2002, p. 13). Cualquiera sea la respuesta,
resulta incuestionable que lo irrepetible es lo #nico que se guarda en la memoria
y que en algunas ocasiones se revela de manera contundente como en Shibboleth.
Empero, ;qué es lo que se revela en Shibboleth? ;Qué “habla” alli? Para Derrida
es claro: una fecha, la cual se hace patente en el poema; para nosotros, una grieta,
como la de la escultura de Doris Salcedo. Dicho de modo taxativo, Shibboleth es
resistirse a que un evento significativo e irrepetible se diluya sin més en el tiempo.
De este modo, lo que busca Shibboleth, tanto el poema como la escultura, es que
lo rememorado vuelva a tener sentido, “hoy, ahora para nosotros” (Derrida,
2002, p. 18). En sucintas palabras, en Shibboleth “habla” lo mds arraigado en lo
profundo de nosotros mismos. Aquello de lo que no es permitido guardar silen-
cio: la herida.

De ahi por qué considera Jacques Derrida que Shibboleth “no [solo] es [el]
absoluto de eso mismo que no puede retornar: un nacimiento o una circuncisién
[por ejemplo, que] solo tiene lugar una vez, estd mas claro que el agua. [Sino] la
retornancia (revenance) espectral de eso que, habiendo venido al mundo una sola

vez, no volverd jamds” (Derrida, 2002, p. 36). Expresado de otra manera, Shibbo-

ese proceso nos vamos a ver involucrados siempre, mientras que, por el contrario, la gente prefiere
no involucrarse, no asumir ningun tipo de responsabilidad. El mundo esté vuelto nada. ¢Yo tengo
la culpa? Si, si, si la tenemos, claro que si la tenemos. Recuerda entonces a Emmanuel Lévinas: St
tengo la culpa porque llegué tarde, siempre llego tarde a mi responsabilidad; tengo una responsabi-
lidad y llegué tarde, y se refiere a un personaje de Los hermanos Karamazov, que dice precisamente
que es responsable de todo, de todo y por todo. / Entonces las preguntas son ¢Qué puedo hacer yo?
¢Qué debo, qué tengo que estar haciendo? ¢Por qué llegué tarde? Porque evidentemente el mundo
se estd cayendo a pedazos, y la que nos permite llegar hasta allf es la memoria histérica. Se trata
de comprender de ddnde venimos, de dénde vienen las cosas; cuando entendemos vemos que de
pronto el otro no es tan malo y nosotros no somos tan buenos. La memoria inmediata, la memoria
reciente, por el contrario, borra las demds. Entonces, ahi entra la funcién del arte y por eso el artista
ha de ser una persona con una cierta estructura, y cada obra debe tener un grado de investigacion
alto, para poder llegar a contar una historia mds compleja, no tan simplona, no tan elemental.
Entender la complejidad, que hay muchas capas. Pero la vida se simplifica y esa simplificacién po-
lariza” (Gonzalez, 2010).
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leth es el lugar donde se hace manifiesta la herida de una comunidad de “duclos
no claborados” la fractura que se hace patente en cada uno de esos crueles episo-
dios que han terminado desgarrando a toda una colectividad, la fisura existente
entre los seres humanos a causa, en muchos casos, de matices casi imperceptibles.
Esto lo saben bien Celan y Salcedo. Nada insélito, si se tiene en cuenta que este
vocablo se refiere a un hecho de la historia del pueblo judio en el que Jefté utilizé
esta voz como santo y sefia para derrotar a los efraimitas. Jacques Derrida resume
esta infame historia en los siguientes términos:
Para impedir que los soldados [de Efrain] se escapasen pasando el rio (Shib-
boleth significa también rio, desde luego, pero no radica ahi la razén de esta
eleccién), se le pedia a cada uno que dijese schibboleth. Ahora bien, los efrai-
mitas eran conocidos por su incapacidad para pronunciar correctamente la
Shi de schibboleth, que para ellos se convertia por tanto en una palabra 772-
pronunciable. Decian sibboleth y, en esta frontera invisible entre schi y si, se
delataban al centinela con riesgo de su vida [“en aquella ocasién, murieron
cuarenta y dos mil hombres de Efraim” anota Jue. 12: 6]. Delataban su dife-
rencia haciéndose indiferentes a la diferencia diacritica entre schi y si; se mar-

caban por no poder re-marcar una marca codificada de esta forma. (Derrida,

2002, p. 44)

De este modo, Shibboleth no hace més que mostrar la fractura propia de una
época, de un pucblo, en la (el) que parece intensificarse cada vez més “la fragili-
dad de la vida, del ser humano y el hecho de que somos finitos” (Cubera, s.f.).
Senalar aquello digno de permanecer en la memoria de una comunidad, de ser
recordado, aunque produzca vergtienza. No estd demds anotar que la obra artis-
tica de Salcedo estd inspirada, en gran medida, en acontecimientos disruptivos
“dignos” de ser evocados. Valga recordar, en este momento, su instalacion Palacio
de Justicia (6 y 7 de noviembre de 2002), cuyo tema principal fue la sangrienta
toma del Palacio de Justicia en la ciudad de Bogotd en noviembre de 1985. Igual-
mente, la instalacién Accidn de duelo llevada a cabo el 3 de julio de 2007, esta vez
tomando como punto de partida el asesinato de los diputados del Valle del Cau-
ca en circunstancias poco claras. Por otra parte, tampoco sobra tener presente los
museos, esos lugares que se han convertido en verdaderas resistencias al olvido en
diversos sitios del mundo, como lo son: Auschwitz-Birkenau, el Museo de la his-

toria de los judios polacos en Austria, El Museo del Holocausto en Viena, El
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Gulag Museum de Mosct, el Perm-36 en Churchino; en Argentina, el Museo de
la Memoria de Rosario, el Museo de Arte y Memoria y el Museo de la Memoria
en Buenos Aires, sus equivalente en Chile y Pert o el famoso Monumento en la
ciudad de Berlin a los judios asesinados bajo el régimen nacionalsocialista.

Asi, se puede decir que en Shibboleth “habla” una voz en la que confluyen
todas las voces: las nuestras, y una herida en la que se hacen manifiestas todas las
heridas. La gricta generada por todos aquellos que consideran, v. gz, que el uso
“inadecuado” de su lengua implica una “seria” ruptura, es decir, esa fisura que en
Europa no cesa de crecer: la xenofobia. Tal es la razén de por qué en Shibboleth
convergen las voces de todos los que han sido excluidos. De ahi que Shibboleth se
sittie en la esfera misma de la desgarradura, del umbral, de la frontera, del limite.
De manera mas contundente, Shibboleth es “la memoria de olvido mismo, la ver-
dad del olvido. (...) E/ Meridiano [donde todo] vuelve a la memoria” (Derrida,
2002, p. 62). Més claramente, Shibboleth es memoria, el lugar de la resistencia. Es
una Accion de duelo en la que “todos los seres que lloramos en ese duelo, todos los
dolores que se recogen [en] el poema [de Celan, en una escultura como la de la
Salcedo, se resisten], a la borradura” (Derrida, 2002, p. 64). Pero si Shibboleth es
resistencia al olvido, memoria ;cémo debemos entender esta tltima? Para dar
respuesta acudiremos a uno de los pensadores mas controvertidos e influyentes
del siglo XX: Martin Heidegger.

2. Memoria o el llamado de las aves migratorias

POR EL MOMENTO NO HA QUEDADO otro camino que dejar “hablar” a Shibbo-
leth, ala herida. En pocas palabras, a la resistencia al olvido, pues alli, se trac a la
memoria eso que solo es posible una sola vez. Pero, ¢qué significa traer a la me-
moria? Quizd la respuesta la tenga, como se ha indicado, el autor de Ser y Tiem-
po, en tanto que ¢l fue el encargado de dedicar, en el instante en el que el planeta
entero estaba envuelto en llamas (1943), uno de sus ensayos mds sugestivos al
poema Memoria (Andenken) de Friedrich Hélderlin, del cual nos ocupamos bre-
vemente ahora.

Como advierte Heidegger al inicio de su texto, el poema Memoria de Frie-
drich Holderlin fue publicado en 1808, aunque su escritura data del afio 1803 o

1804. Es decir, fue dado a conocer en una época en la que, gracias a las guerras
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napolednicas, Alemania se hallaba en una aterradora encrucijada, resistir al ejér-
cito invasor en nombre de la libertad o someterse a los franceses de la manera
mds ignominiosa. Por otra parte, sefiala Heidegger, esta elegia hace parte de una
serie de poemas con tema fluvial debidos a la pluma del insigne poeta suabo, de
la que hace parte, también, el esbozo de poema que von Hellingran denominé
«Ister»®. En otras palabras, el poema Memoria integra esa serie de poemas con
la cual Hélderlin “canta la esencia fluvial de ese rio que en su curso superior fer-
tiliza el lugar donde el pocta es originario” (Heidegger, 2005, p. 88). Pero vea-

mos, a partir de un fragmento, que dice el poema:

Memoria

Sopla el Noreste,

para mi el mds amado de los vientos,
pues promete espiritu y fuego

y viaje propicio a los navegantes.

Ve pues ahora y saluda

al hermoso Garona

y alos jardines de Burdeos.

Los dias de fiesta all4 mismo

se encaminan las morenas mujeres
sobre suelo de seda

en el tiempo de marzo

cuando son iguales la noche y el dfa
y sobre lentos senderos,

prefiados de suefios dorados,

pasan aires arrulladores.

[.]

6 Es pertinente tener en cuenta, como lo hace Martin Heidegger en su texto Memoria, el cual hace
parte del libro Aclaraciones a la poesia de Hilderlin, que este término tiene su origen en el vocablo
griego Istroz y hace referencia “al curso inferior del rfo al que los romanos también siguieron lla-
mando «Ister» en su parte inferior, pero que llamarén «Danubio» en su curso superior” (Heide-
gger, 2005, p. 88).
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No es bueno

estar sin alma,

privado de pensamientos mortales. En cambio, bueno es
el didlogo y decir

lo que opina el corazén y oir contar muchas cosas
de los dias del amor

y las hazafias ya acontecidas.

Pero ¢dénde estan los amigos? ¢Dénde Belarmino
y el companero? Algunos

sienten temor de ir a la fuente;

pues después de todo la riqueza comienza

en el mar.

Mas, ahora, a las indias

han partido los hombres,

desde all4, desde la cumbre batida de aire

en las colinas de vinas, desde donde

baja el Dordofia y al juntarse

con el magnifico Garona con anchura de mar
desemboca la corriente. En verdad, el mar

quita y da memoria,

y el amor también fija los aplicados ojos.

Pero lo que permanece lo fundan los poetas. (Holderlin citado en Heide-

gger, 2005, pp. 89-90)

¢Qué quieren decir estas misteriosas palabras del poeta? Todo pareciera in-
dicar, subraya Heidegger, que el poema hace referencia a un simple recuerdo de
la estancia de Holderlin en la ciudad francesa de Burdeos. Es mds, no faltan,
dentro de las cartas del poeta, alusiones que pueden llevarnos en esta direccion.
Asi que “de acuerdo con esta opinién, que parece la mas obvia, el poema llevaria
con evidente y pleno derecho su titulo”: Recuerdo (Andenken) (Heidegger, 2005,
p- 91). Pese a esto, declara el autor de Ser y Tiempo, cuando se hace un andlisis
mds minucioso del poema, resulta evidente que en este se alude a algo mucho

mds fundamental. En este orden de ideas, subraya Heidegger (2005):
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[Al poeta se] le ha hecho conocer mejor [en este poema] el auténtico ser de
los griegos. [En otras palabras] la estancia en lo extrano del cielo meridional
esconde en si para el poeta, de antemano y siempre, una verdad mds alta: el
«pensar» de este poeta «en» la tierra de los griegos”. Esta «Memoria» no
tiene su origen esencial en la relatada estancia en Francia; en efecto, se trata
de un rasgo fundamental del poetizar de este poeta, ya que para él la peregri-
nacion alo extrafio es esencial para el retorno a la tierra natal, esto es, a la ley
propia de su canto poético. [Por otra parte, manifiesta Heidegger,] la pere-
grinacién poética a lo extrafio tampoco termina con la partida a las tierras
meridionales. El inicio de la estrofa final de «Memoria» senala, més all4 de
Grecia, hacia un Oriente més lejano, las Indias. El canto de este poema pien-

sa por anticipado en ese lejano lugar extrafio. (pp. 91-92)

No resulta facil comprender estas palabras escritas por Heidegger. Y, sin em-
bargo, de ellas es claro que cuando Hélderlin se vale de la palabra Memoria para
nombrar su poema no se refiere a un simple recuerdo de algo pasado. Si asi fuera,
¢por qué en un momento del poema se pregunta “pero ¢dénde estan los ami-
gos?”? Mal se harfa en imaginar que con esta pregunta el poeta, simplemente,
quiere informar acerca de un pasado del que participarfan algunos amigos suyos.
¢No piensa més bien el poeta, manifiesta Martin Heidegger, en la marcha de es-
tos “hacia la fuente y c6mo lo ha sido”? Tal parece que, no obstante, esto entra en
contradiccién con el final del poema, a saber, con la hermosa afirmacién: “lo que
permancce lo fundan los poetas”; y es que no puede ser de otra manera. Cuando
se reflexiona acerca del fundar, se piensa (denken), necesariamente, en (a7) lo por
venir. De este modo, habria que decir que, “«Pensar en» [An denken] lo que va
a venir solo puede ser un «pensar en» lo ya sido, siempre que entendamos este
término, y a diferencia de lo que sélo es pasado, aquello que desde entonces sigue
siendo” (Heidegger, 2005, p. 93).

Para Heidegger es claro que Friedrich Holderlin, en su poema Memoria (An-
denken), no ha hecho otra cosa méds que poetizar la esencia de la «Memoria».
Mejor atin, “ha poetizado la esencia del pensar poetizador de los poetas venide-

ros” (Heidegger, 2005, p. 93) y no un elemental recuerdo de viaje. Ahora bien, si

7 Como indican Helena Cortés y Arturo Leyte en una nota al pie de pgina al texto que venimos
comentando, con la tlltima formulacién se arriba “a la interpretacién del titulo « Andenkens («de
entrada», «recuerdo») como «denken» «an», esto es, «pensar en»” (Heidegger, 2005, p.91).
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no es un recuerdo de viaje, ¢de qué trata entonces el poema? Oigamos nueva-
mente su inicio:

Sopla el Noreste,

para mi el mds amado de los vientos

pues promete espiritu de fuego

y viaje propicio a los navegantes.

Parece obvio, el poema habla del viento. Mas no de cualquier viento, sino de
ese, reconoce Heidegger, que en dialecto suabo se denomina «el aire» (der
Luft). Es decir, hace referencia a ese viento que “le presta una generosa estabili-
dad al clima y hace que madure el tiempo del ambiente despejado y sin nubes.
[En condensadas palabras, a ese viento que], llama a los p4jaros migratorios para
que abandonen las tierras extranas y regresen a la tierra natal a fin de que alli,
puedan posar su mirada sobre lo suyo propio y cuidarlo” (Heidegger, 2005, p.
94). Formulado de otro modo, habla a propésito de aquellos méds amados que
“promete[n] espiritu de fuego y viaje propicio a los navegantes™: los poetas®.

Sublimes palabras, sin lugar a dudas, pese a ello, aclara el fil6sofo de Messkich,
estas no se reducen a una simple acotacién poética. En ellas se “«llama» a los
poetas a encontrarse en el destino de su esencia histdrica. [Mejor aun, en estas] la
Memoria es un pensar hacia adelante, hacia el destino esencial [del] poeta. [Es
decir] la apertura del espacio de tiempo en el que la voluntad esencial es voluntad
«de» lo venidero” (Heidegger, 2005, p. 96). Entendida esta tltima, no como una
voluntad egoista o voluntad de poder, sino como la determinacién de hacer parte
del destino de lo que resulta més entranable y, que solo se puede reconocer com-
pletamente, habiendo sido un enajenado, un extranjero. En resumidas palabras,

aquello cuya fundacidn histérica ha sido dada al poeta: la tierra natal (Heimar)’.

8  Esta palabra, desde luego, debe ser entendida, de aqui en adelante, en un sentido amplio, como
aquellos que permiten traer a la presencia el ser de lo ente y la poesia como el lenguaje originario,
“el acontecimiento de este decir en el que a un pueblo se la abre histéricamente su mundo” (Heide-

gger, 1996, p. 63-64).

9 Notese que aqui se ha utilizado la palabra Heimat (tierra natal) de la cual se vale Heidegger, a saber,
de un vocablo en cuya raiz est en el término alemén Heim (hogarefio) y no Vaterland (patria) y,
mucho menos, se ha utilizado la voz Vaterlinderei (patrioteria) en el sentido utilizado por Nietzs-
che en Mas alli del bien y del mal (v. gr. aforismo 245).
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Por esta razén, para los mortales, si quieren apostar por la apertura del espa-
cio de tiempo en el que la voluntad esencial es la voluntad «de> lo venidero, no
resulta extrafio obedecer el principio: “lo propio debe aprenderse tan a fondo
como lo ajeno” (Heidegger, 2005, p. 97). Pues, solo asi, reclama Heidegger, les
serd permitido a todos los hijos de la tierra “estar poéticamente en casa. (...) fun-
dar y construir la polis” (Heidegger, 2005, p. 97), precisar el &mbito de lo politi-
co. De este modo, se entiende que solo podemos concebirnos a nosotros mismos
en un didlogo profundo con lo que nos resulta extrano. Por tanto, una palabra
como Shibboleth no solo seria una voz que separa la herida abierta sino, al mismo
tiempo, eso que nos hace comprender nuestro ser més propio. Asi, solo quien ha
sido un extrafo le serd dado retornar a casa.

¢Cémo “dialogar”, entonces, con quien nos resulta radicalmente extrano? Es
mas, ¢ “dialogar” con quien, incluso, nos ha causado un dolor insoportable? ¢ Con
aquel que ha dejado una herida imborrable en lo mas insondable de nuestro pro-
pio corazdn? ¢Cémo establecer un canal de comunicacion con aquel que ha de-
jado en nosotros algo imposible de racionalizar: el sufrimiento? De ahi que Juan
Manuel Garrido, en su ensayo titulado “Una pizca de sentido. Acerca de Entre
Celan y Heidegger de Pablo Oyarzun”, pueda decir:

[El dolor] no ha de poseer ninguna «significacién», so pena de ser neutra-
lizado y obliterado como dolor. [ Y, no obstante, asevera este autor a reglén
seguido] solo la absurda crudeza del dolor, a titulo de acontecimiento [Ere-
ignis] traumatico que retorna excediendo la identidad temporal de una con-
ciencia colectiva —es la funcidn de la «data» en la poesia de Celan—, puede

dar origen a una memoria y una historia auténticas. (Garrido, 2008, p. 81)

Expresado de esta manera, podemos decir, entonces, que el dolor no es tan solo
algo que le atafie a la existencia de un individuo, aunque se encarne en ella, sino que
se instaura como un acontecimiento [Eresgnis] traumdtico que se arraiga en la con-
ciencia de una colectividad. De esta suerte, siguiendo a Garrido, habra que sostener
que solo el dolor da origen ala memoria y la historia auténticas de una determinada
comunidad, puesto que este es capaz de “hablar” desde la herida, incluso en la bru-

mosa distancia que otorga a los seres humanos el tiempo™.

10  Cabe esperar que lo expuesto en las lineas anteriores cree cierta incomodidad en aquellos que creen
en la memoria desde una perspectiva méds optimista, y estén en su todo derecho; sin embargo, no
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Asi, segun la expresion de Heidegger a propésito de la poesia de Georg Trakl
en De camino al habla, el dolor es lo que separa y retne, lo vinculante y lo que
desgarra al mismo tiempo, “«lo articulador en el desgarrar que separa-y-retine»”
(Garrido, 2008, p. 84)'". A pesar de ello, quiérase o no, el acontecimiento trau-
matico para todo un pueblo solo es posible al ser vulnerado el cuerpo de los indi-
viduos que componen dicha comunidad. Por ello, no es fortuito que el poeta
Paul Celan vea en el dolor, como lo evidencia Juan Manuel Garrido en su texto,
aquello que siempre remite al desgarramiento. De este modo, el dolor no es tan
solo lo que separa y retine, sino la juntura que separa, puesto que siempre remite
al lugar mismo de “la comparecencia del dolor” (Garrido, 2008, p. 85) y en el que
se hace patente de forma decisiva la propia mortalidad del ser humano: su cuer-
po. De ahila razén por la que el dolor, la herida, dé origen a “la memoria e histo-
ria auténticas” de una comunidad o, lo que es exactamente lo mismo, retina a
partir de la juntura que separa, pues el dolor debe remitir, inevitablemente, a lo
que Garrido llama cuerpo herido; en palabras del autor:

Cuerpo herido, y herido a muerte, cuerpo muerto, cuerpo que pierde sangre,
es decir, -porque estd muerto- no pierde nada ya. (...) [Manifestado de forma
mas contundente, debe hacer referencia a] lo muerto en su estado de cruen-
to, (...) [a la] «llaga mismax, en si misma. «Lo crudo; la carne viva, san-
grante, que sigue testimoniando vida atn en la muerte, porque sangra; lo
crudo: lallaga misma. (...) [Acerca de] la herida que no cierra, para la herida
que ni siquiera tiene el sentido («articulador en el desgarrar que separa-y-
reune» ) de una herida. [En suma, acerca de esa herida sobre la que nada se
funda] pues para fundar, para instituir, para crear -la historia, la comuni-

dad-, la herida debe dejar de ser mera herida y debe poder incorporarse al

se puede negar la importancia de las experiencias traumdticas para la historia y la memoria de las
comunidades humanas. Quien desee complementar su investigacion a este respecto podré dirigirse
alos trabajos de Maurice Halbwachs, en particular, su libro titulado La mémoire colective.

11 Vale la pena transcribir aqui las palabras de Heidegger en el texto referido: “Mas ¢qué es el dolor?
El dolor desgarra es el desgarro. Con todo, no desgarra en astillas que se desparraman. Ciertamente
el dolor desgarra des-juntando; separa, pero de modo que, al mismo tiempo, retine todo en si. En
tanto que separacion, su desgarro es, a la vez, el tirar que, con trazo primero abriendo de pronto el
espacio, dibuja y junta lo que se mantiene separado en la dis-juncién. El dolor es el desgarro es lo
unitivo que retine y separa. El dolor es la juntura del desgarro. Ella es el umbral. Ella lleva a término
el Entre, el Medio de los dos que estén separados en ¢l. El dolor junta el desgarro de la diferencia. El
dolor es la Diferencia misma” (Heidegger, 1990, p. 25).
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sentido. Cruda la herida se Ex-cribe'? de la historia y de la comunidad, se
excribe incluso de su nombre «herida», y de todos los nombres que la nom-
bran, para dejarla abierta, para endeudarnos o para cicatrizarnos: «Shoah >,
«holocausto», «exterminio», «mals, etc. Cruda, la herida se ex-cribe de
todos los nombres del hombre para la insensatez de la historia. [Esto es, acer-
ca de aquello que] se incrusta en la memoria y obliga a pensar. (Garrido
2008, pp. 85-86)

Pero, ¢qué sentido se le pueden dar a estas certeras palabras? A partir de lo
dicho por Juan Manuel Garrido, que ha tomado como punto de partida lo plan-
teado por Pablo Oyarzin a propésito de Martin Heidegger y Paul Celan, la res-
puesta a esta pregunta es clara: “para instituir, para crear —la historia, la
comunidad-, [el dolor], la herida, [«la llaga misma>» ] debe dejar de ser mera
heriday debe poder incorporarse al sentido [mismo] de la historia y de la comu-
nidad”. En sucintas palabras, si una colectividad quiere realmente fundar una
historia y una memoria genuinas, si quiere realmente sanar, lo irrepetible, lo
acontecido una sola vez, no debe dejar de doler, pues “solo lo que no cesa de doler
permanece en la memoria” (Nietzsche, 1992, p. 118).

Mas ¢qué es eso que no deja de doler y permanece en la memoria? La res-
puesta se muestra de forma contundente: lo muerto en su estado de cruento, lo
crudo, la llaga misma, esto es, todos nuestros muertos. Los del presente y los del
pasado, a los que recordamos con una tristeza tan profunda, solo comparable al
paisaje que nos brinda una insondable herida como aquella representada por
Doris Salcedo en su obra Shibboleth. Esos, cuyas muertes atroces, nos hacen sen-
tir como extranjeros en nuestra propia tierra. Y, :cémo no iba a ser esto asi, si a
muchos de ellos les fue arrebatada la vida de la manera mas ignominiosa? De ahi
el porqué de nuestra resistencia al olvido, de nuestra lucha a que cada uno de
nuestros muertos permanezca en la Memoria. Desde esta perspectiva, hay que
decir, entonces, que Memoria (Andenken) no es otra cosa que pensar-en (An-

denken) la herida misma, en el dolor por los ausentes, incluso en los dias de fiesta.

12 Sobre este extrafio giro Garrido (2008) anota lo siguiente: “«lo excrito» es el término
de Jean-Luc Nancy que Oyarzun emplea varias veces para describir este «fuera del
lenguaje» al que nos abre la singularidad radical y absurda del poema” (p. 83).
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Esto lo sabe bien el poeta Friedrich Hélderlin cuando canta en su poema Los #-
tanes:

Sin embargo, otérgame en las horas de fiesta,

y para que pueda reposar, que yo piense

en los muertos. Muchos han muerto,

capitanes de tiempos antiguos

y bellas mujeres y poetas,

y en los nuevos

muchos hombres.

Pero yo estoy s6lo. (Holderlin citado en Heidegger, 2005, p. 141)

Enunciado de este modo, para fundar la historia auténtica de una comuni-
dad es menester que se haga manifiesta la herida misma, que nuestros muertos no
nos dejen de doler. Esto fue, justamente, lo que comprendié (aunque resulte pa-
raddjico nombrar al tltimo de los humanistas al lado del mas furibundo critico
del humanismo, Martin Heidegger) un hombre que siempre se considerd a si
mismo una herida abierta: el artista Joseph Beuys. Ese ser humano que, al mismo
tiempo, juzgd “la herida y la curacién como vias de conocimiento y liberacién”
(Martinez, 2010). Ese hombre que “recurre al tratamiento del cuerpo como
[quien trata] una herida” (Piedrahita, 2008). Pero que, ante todo, estimé que el
quehacer del artista, algo que comprende muy bien Doris Salcedo, consiste en
mostrar las heridas. Este es, precisamente, el nombre que le dio Beuys a su insta-
lacién acerca de Auschwitz, con el firme propésito de ayudar a curar una socie-
dad gravemente enferma tras la devastadora guerra que asolé a Europa desde
1939 (tal vez sea esta, después de Auschwitz, la labor mis urgente no solo del arte
sino de la filosofia). En suma, para que una comunidad, si se quiere efectivamen-
te curar, funde una historia y una memoria auténticas, es decir tenga voluntad de
lo venidero, resulta indispensable entablar un didlogo permanente con cada uno
de nuestros muertos, dejar que broten de lo mis profundo de nuestras entranas
aquellas heridas que yacen en lo profundo de nuestro ser, y fijarlas para siempre
en la memoria de la colectividad.

Parece que lo tnico que resta aqui, tras estas contundentes palabras, no sea
mds que poner un punto y aparte. Sin embargo, antes de esto, se torna necesario,
primero, dar un paso adelante y esbozar algun posible tratamiento a nuestro ya

largo padecimiento. Para ello, finalmente, en lo que sigue, aunque resulte un tanto
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paraddjico como se ha insistido, se dejaré oir la voz de Joseph Beuys al lado de la
de Martin Heidegger. ¢Qué mejor eleccion que estos dos hombres que fueron
capaces de escudrifiar en lo mas recéndito de una época aquejada por la mas terri-
ble de las enfermedades: el cansancio? Pese a esto, resulta claro que, tal como vio
el primero de ellos, “las enfermedades son casi siempre crisis espirituales de la vida,
en las que se expulsan viejas experiencias y viejos procesos, o se transforman, como
en un crisol, de un modo totalmente positivo” (Stachelhaus, 1990, p. 61).
¢Quién mis habia podido expresarse de este modo sino Joseph Beuys, que
soportd, hasta el fin de sus dias la terrible carga de haber sido el tenebroso instru-
mento encargado, como combatiente en la Segunda Guerra Mundial, de llevar
tanto sufrimiento a diversos pueblos? Beuys lo sabia cabalmente, pues él mismo
fue curado de sus mortales heridas, de manos de quienes el régimen de su propio
pais consideraba sencillamente seres inferiores a los que se debfa eliminar sin
ningun reparo: la daga que hiere es la misma daga que cura. Con razén, Martin
Heidegger amaba citar estas hermosas palabras del poeta Holderlin: “pero don-
de hay peligro, crece también lo que salva”. Sea este el momento de darle a cada
uno de ellos la palabra, llevando grabada en el corazon esta formidable sentencia

del poeta que supo custodiar durante anos, pese a su locura, la famosa torre a
orillas del Neckar.

3. En verdad el mar quita y da memoria

Incluso en la herida contintia habiendo una fuerza curativa.
F. Nietzsche

LA 0BRA DE JOSEPH BEUYS, no cabe la menor duda, es la sintesis de una era
cincelada por el mismo espiritu que esculpié a Shibboleth, a saber, ¢l alma de la
herida abierta, el nihilismo. Su obra es el compendio mismo de una época que
termind por acentuar la fractura que ha caracterizado, hasta el dia de hoy, la
relacién existente entre los seres humanos y de estos con la naturaleza. Y, no
obstante, al mismo tiempo, se erige como la sinopsis de una época en la que, segtin
la expresion de otro humanista convencido Fromm (2004): “el hombre [aunque
todavia] debe vivirse a si mismo extrafio en el mundo, como ajeno a si mismoy a

la naturaleza, para poder volver a ser consigo mismo, con sus semejantes y con la
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naturaleza, debe tener conciencia de la escision que hay entre ¢l como sujeto y el
mundo como objeto, como condicién para vencer esta misma escisiéon” (pp. 113-
114). Algo del todo evidente, desde luego, también para nuestro propio pais.
Pero, ;cé6mo evidenciar la escision? Al parecer no hay otra alternativa que
aceptar que existe una abismal brecha econdmica entre los hombres, mostrar Las
heridas, tal como lo anuncia la obra de Joseph Beuys a la que se ha hecho alusion
mas arriba®. Dejar “hablar” la herida abierta por el nihilismo, dejar “hablar” a
Shibboleth, puesto que solo de esta manera serd posible hacer brotar la vida de /as
cenizas del gran cansancio'; aliviar, de cierta forma, las heridas vy, asi, llamar a
encontrarse con “el destino de [nuestra] esencia histérica”. Un buen ejemplo de
ello, en el ambito del arte, se puede encontrar en otra de las instalaciones llevadas
a cabo por Joseph Beuys tras la guerra. Nos referimos, desde luego, a su conocida

Auschwitz demonstration. En lo que concierne a nuestro pais, vale destacar, en

13 Sobra decir, como se indicé al inicio de este texto, que esta labor no fue exclusividad de un artista
como Joseph Beuys, ademds de ¢él, valga recordar de nuevo los ya mencionados Otto Dix, Max
Beckman y Pablo Picasso, artistas que su momento fueron capaces de mostrar las heridas de forma
contundente, al punto que sus obras se convirtieron en verdaderos iconos del sufrimiento humano;
piénsese, por ejemplo, en lo que representa Guernica para la historia del arte en el siglo XX.

14  Estas conmovedoras palabras se deben a la pluma de Edmund Husserl las cuales se encuentran al
final de su memorable conferencia La crisis de la humanidad europea y la filosofia, impartida en el
circulo cultural de Viena los dias 7 y 10 de mayo de 1935 y en las que se puede leer: “Aunemos con-
siderablemente las ideas de nuestros desarrollos: la «crisis de la existencia europea», de la que hoy
tanto se habla y de la que dan testimonio tantos sintomas de descomposicion de la vida, no es un
oscuro destino, no es una fatalidad impenetrable, sino que resulta inteligible y aprehensible desde
el trasfondo de la teleologia de la historia europea que la filosofia esté llamada a descubrir. Supuesto
previo de la comprension es, sin embargo, que el fendmeno «Europa» sea comprendido antes en
su nucleo esencial central. Para poder comprender la confusion de la «crisis» actual, tendria que
ser reelaborado el concepto de Europa en tanto que zeleologia histdrica de fines infinitos, tendria que
mostrarse como el «mundo» europeo fue alumbrado a partir de ideas racionales, esto es, desde el
espiritu de la filosoffa. Pero la raiz del fracaso de una cultura no radica ~como ya quedé dicho- en
la esencia del racionalismo como tal, sino sélo en su cosificacién alienada, en su degradante revesti-
miento con los ropajes del «naturalismo» y del «objetivismo». / La crisis de la existencia europea
tiene dos salidas: la decadencia de Europa en la alienacién respecto de su propio sentido racional de
la vida, la caida en el odio espiritual y en la barbarie, o el renacimiento de Europa desde el espiritu
de la filosoffa mediante un herofsmo de la razén que supere definitivamente el naturalismo. El ma-
yor peligro de Europa es el cansancio. Luchemos contra este peligro de los peligros como «buenos
europeos>» con la valentia que ni siquiera se arredra ante una lucha infinita; resurgird entonces de
la brasa destructora de la incredulidad, del fuego lento de la desesperacion sobre la mision de Occi-
dente respecto de la humanidad, de las cenizas del gran cansancio, el Fénix de la nueva vida interior
y de una espiritualidad nueva, garantia primera de un futuro grande y remoto para la humanidad:
porque solo el espiritu es inmortal” (Husserl, 1991, pp. 357-358).
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esta misma direccion, la formidable pintura Violencia de Alejandro Obregén
(1962) y, de manera més reciente, la obra Atrabiliarios (1993), y las ya mencio-
nadas Palacio de Justicia (2002) y Accién de Duelo (2007) de Doris Salcedo.

Cabe subrayar que esta forma de hacer arte no solo genera un cambio radical
en el modo de verlo y en el papel del artista dentro de la sociedad sino, y esto es
lo que resulta mas importante, se abre asi el lugar por excelencia de la resistencia
al olvido: la memoria, la cual se constituye en el primer paso en el camino hacia
la cura. En otras palabras, el artista “se encuentra con el destino de su esencia
histérica”. En tltimas, como pensaba Hélderlin, le es dado fundar lo que perma-
nece. Pero, ;cémo encontrar la cura en una sociedad gravemente enferma? Para
Joseph Beuys la respuesta resulta clara, cuando apuesta por lo que ¢l llama pliszi-
ca social o, si se prefiere, cuando se hace de la misma sociedad una obra de arte.
De ahi la importancia que le da el artista aleman a la educacién. Sin embargo,
¢esto no resulta ser solo una simple quimera?

Tal parece que para Beuys, en palabras de Heidegger, si los seres humanos as-
piramos a una nueva forma de relacionarnos entre nosotros y con la naturaleza, se
hace ineludible no solo una nueva manera de interpretar el ser de lo ente, sino una
nueva forma de ser en el ser, que nos lleve de la enajenacion al concepto ampliado
de arte. Es decir, de una relacién de sufrimiento con lo que existe, a una relacién
en la que, incluso el trabajo, esté mediado por un principio de creatividad. En
otros términos, una nueva forma de ser en el ser que lleve de una interpretacién de
lo ente, bsicamente negativa, a una donde se “fomente vida, alma y espiritu” (Sta-
chelhaus, 1990, p. 74) y, en la que el arte, entendido en un sentido amplio, se erija
en una “terapia prometedora de éxito para curar a la larga las heridas individuales
y sociales” (Stachelhaus, 1990, p. 176). Con razdn escribié Friedrich Nietzsche en
uno de sus Escritos Postumos: “{El arte y nada como el arte! Es el gran posibilitador
de la vida, el gran estimulante de la vida, como lo anticristiano, antibudista, anti-
nihilista, por excelencia” (Nietzsche, 1998, p. 168).

Esto significa una nueva manera de existir en la que se asuma, al modo que lo
hizo Beuys que, “sin dolor no hay conciencia” (Stachelhaus, 1990, p. 181). Y,
manifestado de una manera mas significativa para nuestro propio contexto, un

nuevo modo de ser en esta tierra en el que por fin se haga el duelo en una patria
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de “duelos no elaborados” (Gonzilez, 2010)%. Una nueva manera de ser en la
que se traiga de nuevo “al campo de lo humano la vida que ha sido desacralizada”
(Toledo, 2007). En tltimo término, un nuevo modo de ser en esta tierra en la
que, invariablemente, “algo [esencial] de nuestro pasado [retorne] ala memoria”
(Derrida, 2002, p. 13) para que esta vuelva a tener sentido, aqui y ahora, para
nosotros. De modo mas preciso, para que en este momento de la historia seamos
capaces de construir “la memoria del olvido mismo, la verdad del olvido” (Derri-
da, 2002, p. 62), puesto que, solo alli, se dardn cita lo extrafio y lo propio, lo au-
sente y lo presente, la vida y la muerte. ¢No era esto, precisamente, a lo que se
referfa Friedrich Holderlin cuando escribié: “no es bueno estar sin alma, privado
de pensamientos mortales”?

En este sentido, habrd que decir que esta nueva manera de ser-en-esta-tierra
implica, necesariamente, el reconocimiento de nuestra propia levedad. En ulti-
ma instancia, que lo més vinculante, lo que nos hace ser parte de una comunidad
de seres humanos es, ademas de nuestros lazos mas intimos, el sufrimiento. Con
raz6n anot6 Beuys: tenemos conciencia del dolor porque amamos la vida. Ast las
cosas, en una tierra signada por el dolor —y esto también lo sabia Joseph Beuys-—,
solo la conciencia de la muerte nos mantiene despiertos. Cuando seamos capaces
de comprender esto nos serd dado abrir el camino que nos permita suturar las
heridas, sortear la fractura, conjurar el nihilismo; nos serd permitida, al modo de
Heidegger, “una nueva donacién del Ser” (Heidegger, 1994, p. 53).

Con todo, como se puede ver, esto no es mds que una utopia; y, una utopia de
seres humanos de carne y hueso, a los que les ha sido negado suplir sus necesidades
mads basicas. Una utopia en la que no se sacrifique a ningtin hombre en nombre del
desarrollo, del capital, de la moralina o de una ideologia. En sintesis, una utopia en
la que se reivindica, del mismo modo que lo hizo Joseph Beuys hasta el dia de su
muerte, la “tolerancia activa’, el “trabajo para todos”, la remuneracién para el ama
de casa. En tltimo término, una utopia en la que todo ser humano es soberano,

puesto que la revolucién somos nosotros [rivoluzione siamo Noi).

1S No esta de mas recordar que ya se han hecho intentos en este sentido en nuestro pais.
Prueba de ello lo constituye la creacion del Centro Nacional de Memoria Historica y
la participacion de las victimas del conflicto interno en los didlogos entre el Estado
colombiano y las Farc en La Habana, Cuba.
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En otras palabras, la utopia de las causas a favor del medio ambiente, del
triunfo de eros y del arte, en la que se pone decididamente la cara al sufrimiento,
al miedo, a la nada. Una utopia en la que se estd abierto al pensar que rememora
(Andenken), ala resistencia al olvido, en la era, segun la expresion de Heidegger,
del dominio planetario y la lucha por la “disputa del ser”(Heidegger, 2000, p.
343). El dorado sueno de ese que habiendo sido largo tiempo extranjero en tie-
rras extrafas, ha estado enajenado, vuelve a la tierra natal, mas no como lo hace
un enfermo de patriotismo, sino para cuidarla en comun y, a partir de alli, abrir
el mundo al porvenir. En tales condiciones, “el ser humano no es ya un artista, se
ha convertido en una obra de arte” (Nietzsche, 1984, p. 44-45). Como es de su-
poner, en un mundo constituido de este modo se ha liberado a todos los comba-
tientes y se les ha otorgado “un mismo derecho, es decir, el propio de cada uno:
el tener su propio ser” (Heidegger, 2005, p. 121).

Se estd ante la utopfa de quien ha permanecido enajenado y vuelve de tierras
extranjeras con el firme propdsito de instaurar un auténtico morar sobre la tierra
en [un] didlogo originario con lo extrazio, pues solo asi le serd posible encontrar su
ser més propio, dialogar con todos los ausentes antiguos y modernos y rendirles
homenaje. Esto es, honrar la memoria de cada uno de sus muertos, para construir
asi una tierra en la que se ponga “fin a esa lucha entre Yo y el mundo, restaurar la
paz de toda paz, que es mas alta que toda razén, reconciliarnos con la naturaleza
y unirnos a ella en un tnico Todo infinito. [Dicho de otro modo, construir una
tierra] en el que la belleza reine” (Heidegger, 2005, pp. 148-149).

Con esta dorada utopia sond un dia el autor del Primer programa del idealis-
mo alemdn, cuando pedia “jir mas alld del Estado! [Para de esta forma instaurar
una tierra en la que reine por fin la] libertad y la igualdad de todos los espiritus”
(Hegel, 1978, pp. 219-220), pues alli, nos serd dado por fin curar las heridas, la
llaga misma, ya que estas se habrn incorporado finalmente al sentido mismo de
la historia de nuestra comunidad. En definitiva, esta es la utopia de la reconcilia-
cién de Apolo y Dionisos en la que no se desprecia la vida, la naturaleza, el cuer-
po, el aqui y el ahora. La utopia del heroismo tragico, con la cual se ha sabido
marchar “hacia la fuente [con el fin de comprender] como ha sido” para lanzarse
valientemente al porvenir.

¢No son todas estas palabras, nada mds que vanas ilusiones? Quizd. Con

todo, esta no es la pregunta sustancial. Hoy resulta mas urgente responder a pre-
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guntas como: ; Dénde estdn los amigos ausentes? ¢ Como superar la brecha entre
los hombres? Y, sobre todo, a un cuestionamiento mucho mas fundamental:
“sPor qué la nada y no mds bien el ser? (Avila, 2005, p-27). De la respuesta que
se d¢ a estas preguntas dependera si serd posible para nosotros, en este preciso
lugar y momento de la historia, desligarnos o no de un proyecto con el cual nos
hemos empecinado en sumergir en un mar de sangre nuestro tragico destino.
iCudnta razon tenia el enajenado Holderlin cuando dijo en uno de sus poemas
de locura!:

“[L]a vida es la tarea del hombre en este mundo”
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