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RESUMEN

En este trabajo el autor se propone dos objetivos complementarios. En
primer lugar, demostrar la actualidad de la Edad Media y, en segundo lu-
gar, la falsa novedad de los Tiempos Modernos. Se trata de mostrar el ho-
rizonte medieval de la modernidad y por lo tanto, la falsa disyuncién que
esta establece entre su propio origen, como ruptura, frente al oscurantis-
mo medieval. El autor analiza varios momentos considerados como indi-
cadores de esta ruptura (el humanismo, la dignidad del hombre y el
protestantismo) y varios temas considerados tradicionalmente como mo-
dernos (la secularizacién, el deseo de saber, la concepcidn del progreso)
para mostrar su filiacién medieval. Sin embargo, el autor no pretende de-
fender la continuidad histérica dentro de lalégica de la modernidad, sino
la posibilidad de una genealogia de los “olvidos” que caracterizan nuestra
época, para defender y reconsiderar lo inactual dentro de una nueva defi-
nicién de lo contemporaneo; y el estudio de la filosofia medieval por ella
misma, mas alld de su pre-modernidad, en un orden ya postmoderno.
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WHAT IS NEW? THE MIDDLE AGES

OLIVIER BOoULNOIS

ABSTRACT

In this work, the author has two complementary objectives. Firstly, to de-
monstrate the contemporaneity of the Middle Ages and secondly, the fal-
se novelty of the Modern Times. The author shows the medieval horizon
of modernity and, therefore, the false disjunction established between its
origin, as rupture and break, considering the Middle Ages as Dark Ages.
The author analyses several moments considered as indicating that ruptu-
re (the humanism, the dignity of man and Protestantism) and several to-
pics traditionally considered as modern (secularization, the desire of
knowledge and the concept of progress), in order to demonstrate their
medieval filiations. The author does not pretend to defend the historical
continuity within the logic of modernity, but the possibility of a genealo-
gy of “oblivions” characterizing our age, in order to defend and reconsi-
der the non- contemporary within a new definition of the contemporary
and the study of medieval philosophy for herself, beyond her pre-moder-

nity, in a post-modern order.
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¢QUE HAY DE NUEVO?

CONOCEMOS LA PREGUNTA DE HEIDEGGER: «Qué significa pensar?»
(«Quiappelle-r-on penser?s, «Was heisst denken?>) Es decir, para ser més preci-
sos: ¢qué llama al pensamiento? ¢Qué nos llama a pensar? Yo agregaria: ¢qué nos
invita a pensar boy? ;Cudl es la urgencia de nuestro pensamiento actualmente? La
respuesta més evidente parece contenida en la pregunta: tal vez se trate de la épo-
ca presente. El fin de las ideologfas nos ordenaria pensar lo contemporaneo. Ha-
bria que tener un pensamiento a la medida de lo actual, un pensamiento mzoderno.

Y, sin embargo, podria ser que el llamado a la modernidad sea vacio, tan in-
determinado como el aquiy el ahora de la certeza sensible. Podria ser que la mo-
dernidad no se encuentre alli donde se la espera, en el presente y en lo actual, sino
que exija una consideracién mas seria del pasado y de lo inactual.

Aqui quisiera proponer que nada es méds urgente que un estudio serio de la
filosofia medieval. Y esto por dos razones: porque lo intempestivo es quizd més
necesario que lo contemporéneo. Y, también, porque no podemos ignorar el pa-
sado. Sabemos que aquellos que rechazan el pasado estdn condenados a repetirlo.

Ahora bien, toda nuestra tradicion cultural y filoséfica reposa sobre la idea
de una continuidad entre nuestra cultura, la cultura europea moderna y la cultu-
ra antigua que se desarrollé alrededor de la cuenca del Mediterraneo hace dos o
tres mil anos. Idea segun la cual los logros de la cultura cldsica atn son validos
hoy. Aun se ensena la filosofia dialogando con Platén y Aristételes como lo hace-
mos con nuestros contempordneos. Charles Péguy decia que “atin hoy, Homero
es nuevo’. Pero esta continuidad no va de suyo. Por el contrario, ella es el resulta-
do de un esfuerzo permanente por reapropiarnos lo antiguo. Y, sin embargo, su-
pone la ficcién de un contacto inmediato entre nuestras fuentes y nosotros
mismos. Sugiere que no hay nada entre el origen y nosotros. Nos desvia de la
edad intermedia, de la Edad Media. Hace como si la Edad Media no hubiera
contribuido en nada a hacer de nosotros lo que somos: modernos.

Aqui quisiera sostener la tesis contraria: de un lado, la Edad Media constitu-
ye un aspecto esencial de nuestra identidad moderna, simplemente porque es
gracias a ella que —al menos en filosofia— nos hemos apropiado de lo antiguo.
De otro lado, precisamente a causa del esquema moderno, la Edad Media consti-
tuye un continente olvidado, inexplorado. Hasta ahora comenzamos a ver cémo
ha contribuido a nuestra identidad moderna, a nuestra modernidad. Estudiar la

Edad Media es, pues, una promesa en el porvenir.
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En primer lugar, hay que formular algunas observaciones sobre la nociéon de
modernidad y sugerir que la Edad Media no es menos moderna que los Tiempos
Modernos, sino que ella lo es de otro modo. Mi propésito puede asi entenderse
como un contrapunto al debate que se extiende de Hegel hasta el gran libro de
H. Blumenberg, La legitimacién de la Edad Moderna (1988), y como una con-
tribucion a las discusiones de fin del siglo XX sobre el humanismo, el progreso y
la modernidad. Aprovecharé la ocasién para deshacer un cierto nimero de mitos

historiogréficos.

1. :Qué es la modernidad?

¢QUE ES SER MODERNO? EL TERMINO “MODERNO” remite en primer lugar al
observador y significa la época contemporanea. En latin, los moderni son simple-
mente los autores mds recientes, los més préximos de quien habla. La moderni-
dad es pues en primer lugar el término abstracto que responde a ese punto de
referencia concreto. En el siglo XIX, Chateaubriand utiliza le término en ese
sentido, por oposicién a “antigiiedad’, para evocar con un matiz peyorativo la
vulgaridad de los tiempos modernos'.

En segundo lugar, la modernidad designa un término absoluto, una actitud
estéticay ética, una manera de ser: la busqueda de lo nuevo como fin en si. Baude-
laire (1976), que deseaba hundirse en el infinito “para encontrar lo nuevo” llama-
ba asf a “una teorfa racional e histérica de lo bello tnico y absoluto” (II, p. 685).
La modernidad es la manera en la que el espiritu y sus obras se dicen en la historia.
“La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte,
cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable” (Baudelaire, 1976, I1, p. 695). La mo-
dernidad ya no se opone alas otras épocas, como los Tiempos Modernos a la Edad
Media, sino que se convierte en una actitud estética, lo que implica que cada mo-
mento de la historia tiene su propia forma de modernidad, su manera propia de
percibir la escondida belleza del mundo. Ella se opone a una estética de lo ideal, de

la forma inmutable y busca la belleza en lo multiple y en el devenir.

1 “Lavulgarité, la modernité de la donane et du passeport, contrastaient avec lorage, la porte gothique,
le son du cor et le bruit du torrent” (Chateaubriand, 1860, V, p. 527).
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En un tercer momento, el término se convierte en un valor que define un ob-
jetivo de la accidn estética y ética. La frase de Rimbaud en Una temporada en el
infierno “hay que ser resueltamente moderno’, serd retomada como lema por to-
das las vanguardias del siglo XX: el surrealismo, el marxismo y el existencialismo.
En Rimbaud, la expresion precisamente no tiene un sentido humanista (como
en Renan), no implica ninguna creencia en el progreso: tal hipétesis habfa sido
eliminada en un pasaje anterior del poema. No era un eslogan colectivo, sino el
grito de un poeta que penetra més alld de todo arte poético. No se trata de la or-
den de situarse en las primeras filas del combate histérico, sino de la necesidad de
afrontar solo el destino, en una soledad tragica, incluso sin la protecciéon de una
poética ya explorada. Pero, para las “vanguardias” que he mencionado, ser mo-
derno es buscar siempre mds modernidad, querer una modernizacién continua,
cuando no la revolucién permanente. El progreso se convierte en su propio fin.
La modernidad se opone a la tradicién. Ella es la coincidencia entre un periodo
y una actitud mental, una categoria general y un imperativo cultural. Ella implica
la eliminacién de todo lo que obstaculiza su propia realizacidn, en particular las
instituciones del pasado, fatalmente superadas. La paradoja consiste entonces en
que la modernidad se convierte en una exigencia permanente de cambio que
hace del cambio un valor estable, es decir, se convierte en la tradicidn de lo nue-
vo. Asi expresada, la modernidad conduce a la colusién de las vanguardias artis-
ticas, politicas, filosdficas: ser moderno es, en estética, ser innovador, pero
también encontrarse en la punta del progreso histérico y, finalmente, ser el inte-
lectual precursor al servicio de las masas laboriosas. La revista fundada por Sartre
se llamaba, por lo demds, Los tiempos modernos (como el filme de Charlie Cha-
plin). La orden puede por tanto servir para descalificar las estéticas, las pricticas
y las doctrinas calificadas de reaccionarias y volverse un eslogan terrorista (es lo
que ha mostrado admirablemente Milan Kundera en La vida estd en otra parte).
El término de la evolucién es aqui el nihilismo; una suerte de nihilismo obliga-
torio, en el que nada resiste a la transvaloracién de los valores: ¢ Todo lo pasado
(passé) no estd acaso ya superado (dépassé)? El concepto de modernidad implica
pues la identificacion de dos caracteres: uno, la modernidad es el cardcter de lo
que es moderno, es decir, de lo que es contemporaneo a nosotros; dos, la moder-

nidad designa un periodo mas fiel a este ideal: el periodo moderno. Con los
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Tiempos Modernos, el hombre es apremiado a pensar de una manera nueva,
conforme a la época, siempre mas moderna.

Ahora bien, ;La modernidad solo es un eslogan ideolégico o tiene un funda-
mento conceptual que la hace legitima? ¢Hay un ideal de los Tiempos Moder-
nos, un ideal que habria sido puesto al dia por el progreso de la historia, pero que
precisamente no estarfa sometido a la ley del progreso, ni expiraria con el tiem-
po? ¢Hay un concepto, una estructura que escape al frenesi destructor de la mo-
dernizacién? Tal es el desafio que enfrenté H. Blumenberg en su gran obra.
¢Cual puede ser el fundamento conceptual de tal interpretacién? Bajo formas
tedricas diversas, el concepto de modernidad supone que la esencia de lo moder-
no (la modernidad) se cumple por excelencia en los tiempos modernos, y que
estos constituyen la cima de la historia, un perfodo que atn ofrece toda su legiti-
midad a las empresas intelectuales actuales (contemporéneas). En suma, esto im-
plica que hayamos entrado en la modernidad con los Tiempos Modernos y que
atin no hayamos salido de ellos.

El concepto de modernidad, tal como lo desarrollan Baudelaire y Rimbaud,
es estético, pero se apoya sobre los analisis filoséficos del pensamiento kantiano.
En el opusculo s Qué es la Ilustracion? conocemos la respuesta de Kant: “La salida
del hombre de su minorfa de edad, de la cual é] mismo es responsable (...). Ten el
valor de hacer uso de tu propio entendimiento, tal es la divisa de la Ilustracion”
Es, pues, con la reivindicacion de la autonomia del pensamiento que el hombre
accede a su mayorfa de edad, es decir, finalmente, a su propia esencia. Y, atin alli,
el concepto estd ligado a un periodo: se trata de una época precisa, el siglo XVIII
de Federico I, que hizo posible su camplimiento. La modernidad esté ligada a
una filosofia de la historia; esta supone una nocién de progreso, el cumplimiento
de este progreso en una cierta esencia (la capacidad de pensar por st mismo), y un
periodo en el que comienza este cumplimiento (Foucault).

Una filosofia de la historia andloga es desarrollada por Hegel, centrada sobre
la idea de que la razén solo accede a si misma en una teoria del sujeto. La gran
ruptura se encuentra por tanto en Descartes, en quien el yo y su conciencia de
existir forman el punto de Arquimedes para la conquista del mundo. Para Hegel,
la modernidad remite a la interpretacién del hombre como sujeto libre. Esta lec-
tura se apoya sobre un substrato metafisico coherente, el primado de la subjetivi-

dad: “Tenemos, por lo tanto, a decir verdad, dos Ideas: la idea subjetiva en tanto
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que saber y la idea substancial, concreta; el desarrollo, la elaboracién de este prin-
cipio, a fin de que llegue a la conciencia del pensamiento, constituye el interés de
la filosoffa moderna. (...) Saber lo que es libre por si, tal es el principio de la filo-
soffa moderna” (Hegel, 1954, p. 220). De alli la conclusién de Hegel (1954):
“En conjunto, tenemos pues dos filosoffas: 1°) la filosoffa griega; 2°) la filosoffa
alemana” (p.221). El pensamiento griego concibié la idea de la libertad, el pensa-
miento moderno (cartesiano, y luego esencialmente alemén) la realizé. Esta do-
ble tesis interpreta la filosoffa como orientada hacia el progreso, pero entre los
dos momentos-faro, ella excluye ipso facto la existencia de una filosofia medieval.

Muchos historiadores de la filosofia le han seguido el paso.

2. ;:Novedad de los Tiempos Modernos?

LA PRETENSION DE LA MODERNIDAD estd ligada a la idea de «hacer época,
de introducir una ruptura con respecto al orden anterior, inmediatamente califi-
cado de tradicional. Pero, ¢qué hace época con los Tiempos Modernos?

Al respecto, observemos, antes que nada, que el Renacimiento y la Edad Me-
dia son conceptos correlativos. Primero, histéricamente correlativos. Se atribuye
a un tal A. G. Bussi, desde 1469, la invencion del término “media tempestas”
(edad intermedia), pero, entonces, el término solo designa el periodo reciente.
Este solo toma su sentido conceptual al tener por contrario el término “rinascita”
(renacimiento), término empleado por Vasari en su Vidas de los mds excelentes
pintores, de 1550. El presente aparece, entonces, COmo el regreso a una Antigiie-
dad luminosa, después de un periodo sombrio y barbaro. Asi, el concepto “reac-
cionario” (en su sentido propio y no politico) de Renacimiento es por tanto una
autolegitimacion de los artistas y letrados del siglo XVI. Por su parte, Francis
Bacon elaboraréd la teoria de la Edad Media como periodo de ignorancia, opuesto
alos Tiempos Modernos.

Segundo, Edad Media y Renacimiento son conceptos 16gicamente correlati-
vos. Observemos que esta periodizacion solo tiene sentido para el mundo occi-
dental latino. La idea de una Edad Media japonesa o amerindia parece absurda.
Tampoco tiene sentido hablar de una Edad Media drabe o bizantina. No se trata
de afirmar que todas estas culturas hayan sido necesariamente menos ricas que la

cultura medieval durante el mismo periodo, sino de observar que ellas
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precisamente no conocieron el fendmeno del Renacimiento. Ahora bien, no hay “re-
nacimiento” de las letras y de las artes, incluso de la razén, si no se postula ipso
facto un periodo oscuro, una ruptura en la transmisién de la cultura, de la razén
ydelalibertad, o un obstaculo a su expansion. Y esto tanto més que parece dificil
explicar el retraso en el desarrollo de esas facultades profundamente idénticas en
la naturaleza del hombre. ¢Por qué la luz natural habria esperado la época de la
Ilustracién para realizarse? ;Qué impide a la razén expresarse como racionalis-
mo? Hay entonces que postular un freno, una suerte de principio de retencién
que impide la realizacién del progreso: este serd la Edad Media® Es por ello que
el renacimiento (real) del siglo XVI nace en el acto mismo de autocelebrarse; ¢l
tiene la necesidad de postular una (mitica) edad sombria, una era intermedia que
separa en lugar de unir: el medium aevum. En consecuencia, los Tiempos Mo-
dernos tienen la necesidad conceptual de la Edad Media para ser ellos mismos.
Como lo observa Blumenberg, la modernidad nace de un acto performativo: la
actitud que afirma que jamds hay que conformarse con la cultura y la ciencia es-
tablecidas, y que, por lo tanto, implicitamente, hay que ser moderno constituye
al mismo tiempo el acta de nacimiento de los Tiempos Modernos.

Sin embargo, ¢l renacimiento de las letras griegas es la realizacién de la Edad
Media, que no ha sido més que una larga serie de renacimientos: el carolingio, el
del siglo XTI, el del siglo XIII, que desemboca en el florecimiento (que algunos
historiadores han llamado curiosamente el otofio) del Trecento y del Quattrocen-
to italiano (Ladner, 1982). Para Blumenberg, esta explicacién es atin una proyec-
cién anacronica de los Tiempos Modernos en busca de precursores. Puede
estimarse, por el contrario, que este diagndstico de los historiadores es una suerte
de regreso de lo reprimido (rezour du refoulé). Hoy ya no es posible ignorar todos
los trabajos de historia material y cuantitativa de larga duracion, segtin los cuales
la Edad Media fue para Occidente un largo periodo de crecimiento demografico,
de lenta mutacién en los dominios técnico y social, de acumulacién de riquezas
—una suerte de acumulacién progresiva de capital. En el dominio intelectual, se
puede ir més lejos y recordar que jamds hay origen puro: lo propio de Europa ha

sido siempre de reenergizarse (se ressourcer), es decir, de tomar un nuevo impulso

2 Paraelsiglo XVI tal retraso es la Edad Media. El mismo papel serd adjudicado a la Iglesia en el siglo
XVIII, después a los judios en el siglo XIX y comienzos del XX.
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por le conocimiento de otras fuentes, de reanimarse gracias a otras culturas (grie-
gas, judias y drabes). Asi entendido, el Renacimiento del siglo XVI solo es el resul-
tado y el logro del proyecto medieval. Pero, mientras la Edad Media reencontré
progresivamente todas las obras de Aristoteles y algunos didlogos de Platén, y se
renovd asi intelectualmente durante todo su curso al reencontrar sus fuentes grie-
gas, el Renacimiento se realiz cuando lo esencial de las fuentes griegas estuvo por
fin disponible con la edicién de todos los didlogos de Platén y la traduccion latina
de las Enéadas de Plotino por Marsilio Ficino en 1492. El Renacimiento comple-
tay lleva a término el proyecto intelectual de la Edad Media. Entre los dos térmi-
nos correlativos hay tanto de continuidad como de ruptura.

Puede incluso negarse la discontinuidad: afirmar que el Renacimiento co-
mienza en la Edad Media. En cierto sentido, nuestra explicacién admite esta res-
puesta. Y todos los trabajos histéricos recientes no dejan de reestablecer
continuidades alli donde los autores del siglo X VI crefan realizar una Instauratio
Magna (una gran renovacion, segtin la formula de Francis Bacon). Pero en otro
sentido, incluso nuestra interpretacion ain supone una discontinuidad radical,
en la medida en que la nueva integracion del origen exterior (griego) induce para
el mundo latino una situacién radicalmente nueva. “Entre la caida de Granaday
la reconquista del Aristételes griego, hay un punto comun: el arabe, el hombre y
la lengua, son expulsados del patrimonio. EI movimiento no se detiene alli. La
expulsién de los judios amenaza a Toledo. Ya no hay deuda exterior. Bizancio estd
muerto y Grecia estd alli, intacta” (de Libera, 1993, p. 487). Ahora, Grecia ha
sido completamente integrada, ya no es un extrafo lejano y pasado: puede tener-
se la ilusion de que renace. El Renacimiento puede llamarse asi porque accede
directamente a todo el pensamiento antiguo y se inspira en ¢l sin reserva. Ahora
bien, precisamente esta inmediatez (que paraddjicamente es alcanzada al térmi-
no de numerosas mediaciones) constituye una situacién nueva, desconocida en
la Edad Media. En Italia se acompana del orgullo nacional de revivir la grandeza
de Roma. Por el contrario, la Edad Media solo accede al origen griego gracias a
un conjunto de mediaciones complejas (en especial las traducciones drabes y he-
braicas). Rechazar la Edad Media es pasar por alto mil anos de cultura, ignorar el
aporte de la cultura drabe, del judaismo, de los tedlogos. Se tratarfa de un olvido

de diez siglos, el paréntesis més grande en la historia del pensamiento.
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Asi, la pretendida ruptura de los Tiempos Modernos sigue siendo un enig-
ma. Antes de Blumenberg fueron propuestas muchas explicaciones. Se ha atri-
buido esta supuesta ruptura al humanismo, al descubrimiento de la dignidad del

hombre o, finalmente, al protestantismo.

2.1 ;EL HUMANISMO?

LA RUPTURA INAUGURADA POR EL RENACIMIENTO pUCdC Ieerse como una
ruptura interna de la escoldstica. Si se entiende por escoldstica, en el sentido pro-
pio y conforme a la etimologfa (Quinto, 2001), el conjunto de doctrinas ensefia-
das en las escuelas universitarias, que reposa sobre una argumentacién légica y se
caracteriza por la forma de la quaestio; habria sido esta estructura portadora del
pensamiento escolastico la que habria estallado bajo la presion contradictoria de
distintas fuerzas interiores, es decir: “al dudar de la empresa en su conjunto a cau-
sa del cambio de racionalidad teolégica (...) se produjo un repliegue de la teolo-
gia (y de la filosofta) sobre ella misma” (Bianchi & Randi, 1993, p. 143). Cuando
la ciencia dominante, la teologfa, se replegd sobre si misma, dejé de cubrir la em-
presa filosofica, y esta, a su vez, se repleg6 también sobre si misma. Se deshizo,
para ser mds precisos, el tridngulo formado por la teologfa, la16gica y el humanis-
mo letrado. Mientras que el siglo XV vio desarrollarse una verdadera “teologia
l6gica’, lalégica deja de informar la teologfa en el siglo XVI. De repente, ella es el
objeto de todos los ataques del humanismo, undnimemente criticada por Eras-
mo, Lutero, Tomds Moro y Rabelais. Desde entonces, la filosofia se desarrolla
sobre bases literarias, bajo la forma de tratados: ella deja de arriesgarse en una ar-
gumentacion dialéctica, sometida a las estrictas reglas de la 16gica.

De lo anterior, pueden encontrarse causas institucionales: el desplazamiento
del saber de la universidad a las cortes (principescas o, por lo demds, pontificales).
Al respecto, de Libera (1993) afirma: “durante el siglo XV, la politica se apodera
de la Universidad y la Universidad de la politica. (...) El filésofo renaciente se opo-
ne al profesor” (pp. 474, 486). El desarrollo de una filosofia fuera de la universi-
dad es uno de los rasgos mas notables de la filosofia del Renacimiento, como de la
época Moderna (pensemos en Descartes o Spinoza, por ejemplo). El eclipse de la
escoldstica es, en primer lugar, la salida de los fil6sofos fuera de la Escuela.

Pero detras de esta problematica se esconde un anacronismo de los historia-

dores. Este atribuye al concepto de humanismo un sentido distinto al que tenia
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en el siglo XVI. Se trata del contrasentido que se encuentra, por ¢jemplo, en la
obra de Sartre cuando afirma que “e/ existencialismo es un humanismo’. En reali-
dad, la misma palabra “humanismo” (atestiguada en el siglo XVIII con el sentido
de “filantropia”), solo recibié este nuevo sentido en el siglo XIX, bajo el impulso
de E. Renan (1949), para designar “el culto de todo lo que es del hombre” (IIL,
p- 809)3, en una formula que conduce indistintamente, pero de una manera muy
reveladora, a todo lo que es propio del hombre y a todos los productos de la acti-
vidad humana. Ahora bien, los antiguos hablaban de “bumanitas”, de humanida-
des (en plural), para designar las disciplinas literarias. El término italiano
“umanista’, forjado en el siglo XVI sobre el modelo de “artista” (estudiantes de
artes, es decir, de gramdtica y 16gica) o “jurista” (estudiantes de derecho) designa
simplemente el estudiante o el maestro de retérica. Pero esta disciplina existia
desde la Edad Media. Al aclimatar el sentido de “humanismo”, al final del siglo
XIX, E. Renan y los historiadores del Renacimiento cedieron a un doble prejui-
cio ideolégico: reducir el estudio de esos estudios literarios al Renacimiento y al
“descubrimiento” de la nobleza del hombre (Boulnois, 1993, pp. 293-295).
Ahora bien, tanto el uno como el otro son falsos, pues existe una forma de
humanismo medieval. La obra de Petrarca (siglo XIV) ofrece una prucba mani-
fiesta: fuera de la ensefanza escoldstica, el culto de las letras existe; es puesto al
servicio de la formacién ética y de la fe cristiana (Petrarca, 2000; Boulnois,
2000). San Bernardo, feroz adversario de la escol4stica, pero admirable estilista,
es otro ejemplo. Inversamente, el humanismo no constituye la totalidad de la en-
sefanza durante el Renacimiento. La jurisprudencia, la medicina, la teologfa y la
filosofia no se reducen a ella. Esta tltima disciplina constituye una literatura
abundante, mal evaluada por los historiadores victimas del mismo prejuicio, que
a menudo solo estudian del Renacimiento, el humanismo, y solo ven en la esco-

lastica de ese periodo, los desafortunados, inttiles y obstinados restos de viejas

3 Escrito hacia 1848 y publicado en 1890: “la religion del porvenir serd el puro ‘humanismo’, s decir,
el culto de todo lo que es del hombre”. Observemos, por lo demds, que el término no califica aqui al
Renacimiento, sino al ideal del hombre ez ¢/ porvenir. Parece transcribir un germanismo, empleado
(a partir de 1808) para defender la cultura cldsica en el programa universitario. Para Renan, la toma
de conciencia de la humanidad tuvo lugar en 1789, con la Revolucién Francesa. Sefialemos que este
concepto de progreso (occidental) tiene por correlato el racismo: “se ha constatado la desigualdad
de las razas” (Renan, 1949, I1L, p. 724), y que un dia llegar4 a su término: “entonces serd el tiempo
de detenerse” (prefacio de 1890, p. 723).
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tradiciones, de antemano eliminados por el sentido de la historia y, por lo tanto,
legitimamente despreciables. (Ahora bien, esta ensefianza sobrevivié, con una
riqueza desigual, en la escoldstica moderna cuyo ejemplo mas importante es la

escoldstica jesuita (Schmutz, 2000).
2.2 ;L4 DIGNIDAD DEL HOMBRE?

EL SEGUNDO PUNTO EVOCADO POR RENAN NOS CONDUCE a la otra “fuente”
de la ruptura de los Tiempos Modernos: la afirmacién de la dignidad del hombre.

La historia de la estética ofrece un bello ejemplo de esta interpretacion. A me-
nudo se ha dicho que la pintura del Renacimiento no dirigia la mirada de los
hombres hacia el cielo, sino hacia la tierra. Los pintores del Renacimiento habrian
escogido pintar lo humano en lugar de lo divino. Esta interpretacién remonta al
menos hasta la estética de Hegel y encuentra también su expresion en ciertos his-
toriadores: “De ahora en adelante el arte se consagrard al hombre y no a Dios”
(Charles, 1996, p. 818c). Asi, el célebre dibujo de Leonardo Da Vinci, que inscri-
be el cuerpo humano en un circulo y un cuadrado, y mide todas sus proporciones,
pudo ser interpretado como una exaltacién del poder humano (es en ese sentido,
por lo demds, que se convirti6 en la insignia de Manpower). Sin embargo, se trata
simplemente de una tentativa de solucién del antiguo problema del canon y de las
proporciones humanas (de los que se encuentran algunas formulaciones medieva-
les en el Album de Villard de Honnecourt). Es inttil recordar, por lo demds, la
importancia de los temas teoldgicos en la obra de Leonardo. La ruptura entre la
estética moderna y la estética medieval es mucho mas sutil.

La afirmacién de la dignidad del hombre, lejos de ser una novedad del siglo
XVI, es tan antigua como el pensamiento griego, luego retomada por la teologia
cristiana, ilustrada por la patristica y la teologia medieval (Boulnois, 1993,
pp- 316-323). En realidad, el violento debate alrededor de la interpretacién de
Pico de la Mirandola nos ensefia mds sobre los supuestos ideoldgicos de sus intér-
pretes que sobre las obras mismas. A propdsito de la pretendida ruptura instaura-
da por Pico, se conocen interpretaciones racionalistas, marxistas y existencialistas.
Pero, Pico es, finalmente, bastante cldsico en ese punto. En su Discurso sobre la
dignidad del hombre, entrelaza innumerables citaciones filosoficas, patristicas y
escolasticas. Pico de la Mirandola es por lo demés tanto un escoldstico como un

humanista. Se apoya sobre una lectura profunda de los mas grandes tedlogos
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escoldsticos (Alberto Magno, Tomds de Aquino, Duns Escoto, etc., con la excep-
cién de Guillermo de Ockham, es decir, una vez més, de lalogica). En este sentido,
el humanismo no era en absoluto patrimonio exclusivo de los humanistas en sen-
tido estricto, es decir de los eruditos en las “humaniores litterae” (Garin, 1938; de
Lubac, 1974). Sobre este punto, pues, la alternativa entre escoldstica y humanis-
mo es falsa. Incluso si la desprofesionalizacion y la politizacién de la filosoffa ca-
racterizan el fin de la Edad Media, no hubo un derrumbe interno de la escolastica.
La idea de que el humanismo sea un movimiento filoséfico fundamentalmente
nuevo reposa sobre un contrasentido moderno.

La dignidad humana se arraiga, segin la Biblia, en su creaciéon “a imagen y
semejanza de Dios” (Gén. 1:26). Agustin distingue estos dos términos: la ima-
gen de Dios describe su esencia y no puede perderse. Pero la semejanza se pierde
por el pecado y se restituye por la gracia. Alli encontramos una descripcién his-
térica y dramdtica de la humanidad orientada hacia una doctrina de la salvacién.
Los historiadores vacilan acerca del significado de este andlisis. Unos ponen el
acento sobre el origen y ven entonces una depreciacién de la dignidad humana.
Ciertamente, el optsculo de Lotario de Conti (futuro Inocencio III) De miseria
humanae conditionis (1195-1196), ofrece un cuadro penetrante de las debilida-
des y del infortunio del hombre (Faye, 2002). Sin embargo, otros ponen el acen-
to sobre el hecho de que ese relato sobre los origenes estd destinado a ser més que
compensado por una espera en el fin tltimo, puesto que la dignidad prometida
es superior a la dignidad de la sola naturaleza creada. El fondo del problema es
otro: se trata de preguntarse cudl anélisis da mejor cuenta del fenémeno, el que
describe, por un andlisis histérico, un estado de la naturaleza humana, el estado
de la naturaleza caida, llamado a devenir estado de naturaleza salvada; o el que
describe, por un andlisis conceptual, la esencia del hombre. Esta definicién con-
ceptual distinguira la parte esencial de su parte perfectible segiin otros pardme-
tros. Tras el redescubrimiento de Aristételes, al definir al hombre como animal
racional, la filosofia da a esta forma general un contenido conceptual que le per-
mite pensar la unidad de la substancia, su inmortalidad, su sociabilidad y de teo-
rizar su libertad radical.

La superposicion de estas dos rejillas de lectura es tan antigua como la con-
juncion de la filosofia y la teologfa. Sin embargo, ella conduce a asunciones pro-

piamente “modernas” desde el siglo XIII. Los maestros de la facultad de artes
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subrayan que la dignidad del hombre coincide con la perfectio hominis, una no-
ci6n extraida del prélogo de Averroes a su comentario a la Fisica de Aristoteles
(en traducciédn latina): la perfeccion del hombre consiste en la adquisicién de las
ciencias tedricas, en ella consiste la felicidad, y por eso aquellos que no tienen ap-
titud para la ciencia no son hombres sino de manera equivoca (Averroes, 1572,
£ 1). Armonizando estas observaciones a partir deAristoteles (en la Etica a Nicd-
maco X), sobre la vida del pensamiento, los maestros de artes muestran que el
hombre encuentra su felicidad més alta en la vida virtuosa y la actividad del inte-
lecto. La gran diferencia entre la solucion cristiana y la solucion filosofica consis-
te, simplemente, en que la beatitud cristiana es prometida a todos los hombres
que aceptan la revelacién, mientras que la felicidad filosofica es alcanzada por los
sabios, es decir, por un pequefio niimero, después de numerosos esfuerzos y con
grandes riesgos de error, como lo decia Maiménides citado por santo Tomas. La
humanidad del hombre consiste en el pensamiento. Puesto que la esencia del
hombre es ser solamente intelecto, Tomas de Aquino se propone demostrar que
el alma es inmortal y puede subsistir al cuerpo. Otros, en el siglo XIV, como Oc-
kham o Buriddn, en el mundo latino, o Gersénides, en el mundo judio proven-
zal, niegan toda validez a las pruebas de la inmortalidad del alma. En el
Renacimiento, Pietro Pomponazzi también negara toda validez a tal prueba. De
alli se deriva que el nivel de beatitud que el alma es capaz de alcanzar es propor-
cional al grado de ciencia adquirido aqui abajo, /7 statu isto —una tesis familiar
a todos los lectores de Spinoza, en especial en Etica (V, 29, p. 37)".

¢Se sigue, pues, que afirmar la perfeccién o la dignidad del hombre seria “re-
sueltamente moderno”? Esto serfa olvidar que el desarrollo de una dignidad filo-
sofica estd encuadrado por una reflexién zeoldgica, muchisimo mds rica que la del
Renacimiento, sobre la dignidad del hombre en su destino sobrenatural. La varia-
cién del sujeto humanista tiene una estructura y un modelo: el hombre es a ima-
gen de Dios. Es un singular universal, un singular cuya libertad lo hace universal.
En consecuencia, la transcendencia del hombre es la trascendencia de la libertad.

La célebre prosopopeya del Discurso sobre la Dignidad del hombre ofrece la
prueba:

4 Alrespecto, ver: Wolfson, 1936; Nadler, 2002.
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Yo no te di ni lugar determinado, ni rostro propio, ni don particular, oh
Adén, con el fin de que tu lugar, tu rostro y tus dones, los quieras, los con-
quistes y los poseas por ti mismo. La naturaleza guarda otras especies bajo
leyes establecidas por mi. Pero td, a quien no limita nada, por tu propio ar-
bitrio, entre las manos del cual te puse, td te defines a ti mismo. Yo te puse en
medio del mundo, con el fin de que puedas contemplar mejor alrededor de
ti lo que el mundo contiene. No te hice ni celeste ni terrestre, ni mortal ni
inmortal, con el fin de que, soberano de ti mismo, acabes tu propia forma
libremente, a la manera de un pintor o de un escultor. Tt podras degenerar
en formas inferiores como las de las bestias, o, regenerado, alcanzar las for-

mas superiores, que son divinas. (Pico de la Mirandola, 1993, pp. 5-7)

Esta soberbia descripcién envuelve, a través de su elocuencia literaria (“hu-
manista”), muchas proposiciones metafisicas (“escoldsticas”): todas las criaturas
tienen una especie o una esencia finita; cada especie finita es imagen de una idea
finita en Dios; pero el hombre no es una criatura como las otras, pues su modelo
no es una idea en Dios, sino Dios mismo. Es, pues, precisamente por la infinidad
de su libertad que el hombre es imagen del Dios infinito. Ya que por su libertad
el hombre puede identificarse con todas las naturalezas que ¢l deviene, asi como
Dios es idéntico a todas las esencias que concibe. La libertad del hombre hace de
él, en potencia, toda naturaleza. El es, pues, infinito, y puede elevarse en toda la
extensién de los trascendentales: del bien mds bajo (el mal) hasta el soberano
bien. Asi, la infinidad del hombre trascenderd todo estado singular y toda inte-
lectualidad particular. El hombre indefinible es la imagen del Dios infinito.

En su formulacién nueva y vibrante, este texto entrelaza aqui tres tesis per-
fectamente clésicas en la Edad Media: el hombre es imagen de Dios (unanimi-
dad biblica, patristica y medieval); la esencia del hombre se caracteriza mas por
la libertad que por el intelecto (Gregorio de Nisa, Bernardo de Claraval, Duns
Escoto, Ockham); el hombre no tiene una naturaleza con el fin de poder reves-
tirlas todas (Eckhart y Nicol4s de Cusa). Como puede verse, Pico de la Mirando-
la estd lejos de la imagen “nihilista” divulgada por ciertos intérpretes. El no
comprende la trascendencia del hombre en una definicién puramente antropo-
légica. La libertad del hombre tiene un modelo, incluso si este no le asigna nin-
gun contenido. La libertad es, en efecto, la imagen de Dios, y nada mis que de

Dios. Pico no se compromete pues con un prometeismo escéptico o cinico, sino
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que retiene una definicién epimeteica de la dignidad del hombre: Prometeo solo
es un dios entre otros, solo Epimeteo es todos los hombres. La exaltacion de la
dignidad del hombre, y precisamente de esta que confiere la libertad, no serfa por

tanto posible sin la reflexion medieval sobre la libertad.
2.3 sEL PROTESTANTISMO?

PARECE MAS PRUDENTE DISTINGUIR Y ORDENAR LOS PROBLEMAS. Cada
pregunta, cada disciplina avanza a su propio paso. La filosofia no evoluciona al
mismo ritmo que la rotacién trienal, el capitalismo, las artes o las letras. Ahora
bien, en el elemento del pensamiento, una de las principales transformaciones de
su cuadro, incluso la ruptura del cuadro que permitia el ejercicio de la filosofia,
fue constituida por el advenimiento del protestantismo.

La teologia medieval se apoyaba sobre la armonia entre el conocimiento natu-
ral de Diosy la fe, o el deseo natural de Dios y la beatitud del creyente. Para la ma-
yorfa de los medievales, después de Platdn, Aristdteles y Cicerdn, el deseo de la
felicidad encuentra naturalmente su cumplimiento en la imitacion de lo divino.
Ahora bien, Lutero insisti6 con violencia sobre la inutilidad de la especulacion fi-
loséfica para conocer a Dios. El hace estallar la contradiccién: “El hombre no pue-
de naturalmente querer que Dios sea Dios; por el contrario, ¢l quisiera ser Dios y
que Dios no sea Dios” (Disputatio contra scholasticam theologiam, tesis 17, 1,
225, 1). Al otro extremo de la modernidad, Nietzsche (IV; 1980, p.110), como
buen luterano, extrajo las tlltimas consecuencias de esta proposicion: “Si existieran
dioses, ¢cdmo soportaria yo no ser uno de ellos? No hay pues dioses”. No le queda
al hombre mas que crear, o idolos o una suprafigura del hombre: “Un dios, ¢po-
drfan ustedes crearlo? [...] Pero crear el superhombre, ustedes serfan muy capaces”.
Con la posicidn luterana, el estatuto de la filosoffa es durablemente modificado en
el edificio del saber. Pero con Lutero, ella ocupara un lugar en numerosas universi-
dades europeas.

Sin embargo, esta novedad tiene muchas fuentes, en toda la teologia del siglo
XIV y especialmente en el nominalismo: Ockham no cesa de repetir que “Dios
no debe nada a nadie”. Pero, por supuesto, ese primado de la gracia, y precisa-
mente esa férmula, no son mds que un regreso al pensamiento de Agustin mas

alld de la integracién, la asimilacién y la disolucién del aristotelismo. La posicién
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de Lutero aparece pues alli ain como el resultado del primado de la teologia so-
bre la filosofta, es decir, de una episteme tipicamente medieval.

Se podria, no obstante, para periodizar con simplicidad la historia de la filo-
soffa teniendo en cuenta sus relaciones complejas con la teologia, darle dos limi-
tes teoldgicos. Uno delimitaria entonces el pensamiento medieval como aquel
que corre entre el nacimiento del Islam, en el que la filosofia debe dialogar con las
tres racionalidades teoldgicas (judia, cristiana y drabe), y el nacimiento del pro-
testantismo. En efecto, a partir de esa época el pensamiento cristiano se divide,
una divisién no resuelta por el principio de autoridad. El pensamiento filoséfico
y religioso es entonces parcialmente enfeudado a los diversos poderes politicos
nacionales (a nombre del principe cuius regio, eius religio). En fin, la confronta-
cién con la alteridad se continta bajo la forma del orientalismo (descubrimiento
de las lenguas y las culturas de Oriente) y de la comparacién etnografica entre la
cultura occidental y las culturas amerindias (de Vitoria a Montaigne). La cultura
europea toma su rostro moderno (actual): ya no es universitas, sino que a la vez

esta dividida, es relativa a los otros y mundializada.

3. :Modernidad de la Edad Media?

H. BLUMENBERG HACE REPOSAR LA MODERNIDAD, principalmente, sobre
tres conceptos, de los que traza admirablemente su genealogia: la secularizacion,
la valorizacién de la curiosidad y el ideal de progreso siempre indefinido. ;Son

€Stos caracteres propiamente modernos?

3.1 L4 DIALECTICA DE LA SECULARIZACION

ES POR ELLO QUE LA MODERNIDAD (como esencia de los Tiempos Modernos)
se mantiene siempre en una relacion dialéctica con la Edad Media. La “seculari-
zacion” designa este proceso. Si este término designa, en primer lugar, la expro-
piacién de los bienes del clero, aplicado a los problemas intelectuales, designa a
su vez el proceso por el cual los Tiempos Modernos no habrian cesado de entre-
gar al hombre lo que habia constituido en primer lugar los bienes del clero.
Ahorabien, no es para nada seguro que tal concepto permita la emancipacion
fuera de la teologia, perseguida por aquellos que lo aplican a la filosofia. La secu-

larizacién siempre puede invertirse. Jamds faltardn pensadores e historiadores
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para recordar que tal concepto, que ha sido laicizado (por ejemplo los “derechos
humanos”), pertenece originariamente y en derecho a la teologfa. ;La pretensién
de ofrecer al pensamiento y a la accidon unos fundamentos nuevos y racionales no
estd comprometida, si se muestra que el contenido esencial de las representacio-
nes modernas no es nada més que un conjunto de herencias judeo-cristianos secu-
larizadas? Y, reciprocamente, si la razén debe extenderse a todas las dimensiones
de la existencia humana (comprendidas la vida y la sensibilidad), :no est4 ella so-
cavando sus propios fundamentos y haciendo imposible el proyecto de una plena
racionalizacién de la vida? Tal es la dialéctica de la Ilustracién que enunciaron
Adorno y Horkheimer (1947): llevado a su término, el proyecto de la Ilustracién
se invierte como romanticismo. Asi, la secularizaciéon siempre puede ser “inverti-
da” (“retournée”) por el cristianismo, dando a los conceptos filoséficos el lugar que
ocupan o deberfan ocupar en una teologfa por fin digna de su esencia y concentra-
daen lo que ella tiene de més propio. Es lo que especificamente se dio a la tarea de
pensar un tedlogo como Voegelin, pero puede decirse que toda la teologia del si-
glo XX trabajé mas o menos conscientemente sobre esa problematica.

El historiador de la filosofia encuentra igualmente esa dificultad. Por ejemplo,
la metafisica, desde Duns Escoto, insiste cada vez mas sobre la autonomia de las
esencias, que tienen su consistencia por ellas mismas, en virtud de su no-contradic-
cién y que no son producidas por una decisién divina (Bardout & Boulnois,
2002). En el siglo XVI, un te6logo como Vizquez admite que estas esencias con-
servarfan la misma consistencia incluso si Dios no existiera o no fuera su creador
todopoderoso. Dios solo es, en cierto modo, su espectador. Una primera lectura
podria ver en ese movimiento de salida de las esencias fuera de la esencia divina
una suerte de laicizacion, pues la constitucion de las esencias escaparfa a Dios mis-
mo. La dificultad proviene del hecho de que ella es operada por los tedlogos més
ilustres de la época y no por los fildsofos: Descartes sostiene precisamente lo con-
trario, la creacion de las verdades eternas. Es, pues, mas coherente ver en este mo-
vimiento una “deteologizacion” operada por los mismos tedlogos, con el fin de
abandonar las representaciones que no serian dignas de Dios en su absoluta tras-
cendencia. Por tanto, en nombre de la teologfa, la filosofia (y precisamente la 16gi-
ca) se autonomiza. jLejos de leer en la historia una secularizacién, nosotros leemos

una emancipacion de la razén exigida por la racionalidad teolégica misma!
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En su concepto mismo, hay que recordar que la dialéctica de la seculariza-
cién reposa sobre una paradoja. Pues es la Edad Media (occidental) la que inven-
té una teorfa y una practica de la secularidad, separando, en su teorfa de las “dos
espadas’, el poder temporal del poder espiritual (de una manera muy diferente de
la “sinfonia de poderes” en obra en el Imperio Bizantino). La secularizacién, al
dirigir contra la Edad Media una de sus més grandes invenciones, no podré jamés
pagarle su deuda infinita, puesto que le debe su esencia y su existencia misma.

Ademas, al legitimar el concepto de secularizacién, Blumenberg habla del
fin de la Edad Media como de un absolutismo teolégico. Ahora bien, si es verdad
que hay una acentuacién de la teologfa de la omnipotencia en el siglo XIV, jamés
llega al punto de negar la racionalidad y la bondad divinas. En efecto, Duns Es-
cotoy Ockham insisten en el hecho de que Dios no puede hacer cosas contradic-
torias (y por lo tanto, que mantiene el principio de contradiccién), y que no
puede producir actos desordenados (Beckmann, 1994). Para ellos, ni el princi-
pio de racionalidad, ni el principio de la bondad divina son puestos en tela de
juicio por la Edad Media, incluso por la mis teoldgica. La filosoffa moderna
(pensemos en Leibniz) no invierte estos principios, los mantiene. Estin pues
presentes de Abelardo a Leibniz. Pero, reconozcamos que existe una vena inver-
sa, mds rara, de fines del siglo XIV 'y del siglo XV, que afirma que Dios puede en-
ganarnos. Solo hay que recordar que la hipétesis del Dios enganador, una de las
mds puras tentativas de sumisién de la evidencia y de la certeza natural a la teolo-
gia de la omnipotencia, o a la omnipotencia de la teologia, es por excelencia la
obertura de la meditacion cartesiana, pretendidamente moderna, y que ella sigue

siendo su condicién de posibilidad.

3.2 L4 CURIOSIDAD Y EL DESEO DE SABER

PaRA H. BLUMENBERG, EL PROYECTO CARTESIANO DE DEVENIR “duefio y
sefior de la naturaleza” (Discurso del método, VI; Adam-Tannery, VII, p. 62) es
moderno, es decir (extendiendo la intencién mas alld del contexto técnico y mé-
dico del proyecto cartesiano), el dominio de la naturaleza obtenido por una cien-
cia matematizada aplicada a su objeto por una técnica rigurosa. Blumenberg
insiste entonces en la idea de que durante la Edad Media la ciencia jamés es bus-
cada por ella misma. Tal actitud es casi undnimemente condenada bajo el nom-

bre de “vana curiosidad”.
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Sin embargo, no olvidemos que lo que condena la Edad Media es la curiosi-
dad vana, la que busca elementos de la ciencia, sin que ellos puedan acercar a Dios,
la que dispersa en lo multiple en lugar de conducir hacia la unidad. Inversamente,
el elogio del estudio, de la investigacion intelectual, es frecuente. Hugo de San
Victor, hacia 1140, considera que todos los hombres tienen el deber de estudiar.

Muchos (...) comprometidos més de lo necesario en los asuntos y los proble-
mas de este mundo, o entregados a los vicios y a los placeres de los sentidos,
esconden bajo tierra el talento de Dios y no buscan extraer de ¢l ni el provecho
de la sabiduria ni el beneficio de una obra buena. (...) Para otros, es la falta de
fortuna personal o la modestia de los ingresos los que reducen su capacidad de
instruirse. No creemos, sin embargo, que puedan ser excusados completamen-

te, puesto que vemos a otros que alcanzan el fruto de la ciencia sufriendo de

hambre, de sed, de desnudez. (Didascalion, prefacio, 1991, p. 62)

Hugo hace del rechazo de estudiar una falta tal que, ninguna situacion social
o personal, por dificil que sea, pueda excusar a los hombres. En la misma obra
concluye: “No menosprecies ninguna ciencia, pues toda ciencia es buena. (...) El
estudiante avisado (...) no desprecia ninglin escrito, ninguna persona, ninguna
ensefianza” (Didascalion, 1991, p. 146).

Ciertamente, serfa anacrénico buscar un elogio de las ciencias experimenta-
les (salvo bajo la pluma de Roger Bacon) antes del siglo XVII. Pero la actitud
intelectual de busqueda es netamente valorizada por los tedlogos medievales, ez
la medida en que se piensa que toda ciencia orientada hacia su principio acerca a

Dios y permite conocerlo mejor.
3.3 L4 CONCEPCION DEL PROGRESO

UNA DE LAS REIVINDICACIONES PRINCIPALES de la modernidad es la de ha-
ber tenido el monopolio de la conciencia del progreso. Blumenberg piensa que
esta conciencia se afirma con Pascal, proclamando en el Espriz de géométrie que la
humanidad en general progresa de la misma manera que un hombre que pasa de
la infancia a la edad adulta. Frente a esto, el cristianismo medieval solo habria
conocido una tensién entre la escatologia (es decir, el rechazo del tiempo del
mundo) y la secularizacién en un tiempo igual, no orientado hacia el progreso,

incluso progresivamente decadente a medida que se aleja del origen.
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Ahorabien, tal idea del progreso no es en absoluto una invencién moderna. La
Edad Media conoce ciertamente algunas reflexiones sobre la decrepitud del mun-
do, lo que puede conciliarse por otra parte, con lo que decia Aristételes en el De
Caelo (1, 2, 269a 19-20): “lo perfecto es anterior a lo imperfecto”; o en la Politica
(IL, 5, 1264a 3): “casi todo ya ha sido descubierto”. Pero sobre esta trama mds bien
literaria y filoséfica, la Edad Media también conocié teologias de la historia en las
que la humanidad se aproxima por escalones a su fin tltimo (Joaquin de Fiore,
Buenaventura, los franciscanos espirituales del siglo XIII) (Ratzinger, 1959; Buur,
1976). Incluso la célebre férmula de Bernardo de Chartres: “somos enanos subidos
en los hombros de gigantes” (Jean de Salisbury, Mezalogicon 111, 4, p. 116), si impli-
ca una critica de los individuos mds recientes, es una afirmacion del progreso de la
humanidad: a pesar de nuestra debilidad, vemos mas lejos que los antiguos.

Pero, es sobre todo en los mds fildsofos de los tedlogos que esta conciencia es
aguda. La encontramos incluso regularmente en santo Tomads. Sefalemos por
ejemplo el Prélogo de su Comentario a Job:

Asi como, para las cosas que son engendradas naturalmente, se llega poco a
poco de lo imperfecto a lo perfecto, ast mismo los hombres llegan al conoci-
miento de la verdad. En efecto, al comienzo, ellos alcanzan una pequefia
porcién de la verdad, pero enseguida, paso a paso, alcanzan una medida mas
completa de la verdad. Por ello, al comienzo, debido a un conocimiento im-
perfecto, muchos hombres se encuentran en el error con respecto a la ver-
dad. Entre ellos, algunos, al excluir la divina providencia, atribuyen todo a la
fortunayal azar. [...] Sin embargo, el celo de los filésofos ulteriores, que bus-
caban la verdad de manera més perspicaz, mostrd, por indicios y razones evi-

dentes, que la naturaleza era movida por la providencia. (Opera Omnia

XXVI, 1965, p. 3; texto comentado por Dahan, 2003)

Se observara justamente que, a prop6sito de un problema que se encuentra
en el cruce de la filosofia y la teologia, como el de la Providencia, santo Tomdas no
recurre a la autoridad revelada. La fuente del progreso se encuentra, toda entera,
en la perspicacia de la razén humana, que progresa poco a poco en el descubri-
miento de la verdad. Es pues en el plano filoséfico de la razén que puede encon-
trarse un progreso de la humanidad. Y puede encontrarse en santo Tomds, a
propdsito de otros numerosos problemas, una conciencia aguda de la evolucion

histérica y del progreso de la filosofia.
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Como lo afirma Umberto Eco (1997), la cultura medieval da “la impresién
de no expresar jamds nada nuevo. Pero esto es falso, pues la cultura medieval po-
see un sentido de la innovacidn; pero ella se desvela por disimularlo bajo los oro-
peles de la repeticion (redite) (a diferencia de la cultura moderna que simula
renovar cuando no hace mas que repetir)” (p. 12). La paradoja de toda teorfa de
la modernidad es doble: 1°) si la modernidad nace de una crisis de civilizacién,
puede decirse que ella hace de la crisis y de la evolucién un valor, lo que es con-
tradictorio: al quererse regla de evolucion de toda sociedad, ella se vuelve a su vez
una tradicién. 2°) Siempre puede encontrarse la fuente de ello en la Edad Media.
La ruptura parece una abstraccién construida por los historiadores sobre un fon-
do histérico continuo. La Edad Media se presenta entonces como la matriz del
progreso histérico, un periodo de acumulacién progresiva de un capital que serd
en seguida mundializado. Le Goff habla asi de una “larga Edad Media’, que va
hasta el siglo XVII. A. Boureau (2002), por su parte, ve en la Edad Media “el pe-
riodo de gestacién y de construccién de la Europa conquistadora, cuna de la pro-
duccién industrial y de los intercambios generalizados” (pp. 950-953). El
concepto de Edad Media es solidario de una visién europeocéntrica de la histo-
ria. Ahora bien, es verdad que desde el punto de vista cuantitativo, ningin otro
periodo, ninguna otra sociedad ha acumulado paulatinamente tantos progresos
intelectuales, técnicos y econémicos, como los que van a expandirse por el mun-
do entero con el descubrimiento de América: progreso de la agricultura, domi-
nio de la energfa animal, mano de obra asalariada, urbanizacién, nacimiento de
las universidades, del Estado, del derecho. Sin embargo, la Edad Media, en tanto
que entidad cultural, no se reduce a sus propios limites espaciales ni temporales.
Espaciales: sin un didlogo e interaccién permanentes con las culturas drabe, judia
y bizantina, no habria sido ella misma. Temporales: la Edad Media no cesa de
alimentarse del tiempo discontinuo de la Antigtiedad, recuperada por migajas,
perdida por eclipses, redescubierta por fragmentos.

Que se trate de secularizacion, curiosidad o progreso, desde la Edad Media
encontramos los indicios del “despegue” intelectual de Occidente. En conse-
cuencia, si la Edad Media y los Tiempos Modernos son correlativos, es porque el
ideal medieval ya era, en sus empresas intelectuales (es decir, reconozcdmoslo,
para una pequefia élite urbana) moderno. Pero, entonces, si hay una modernidad

de la Edad Media, ¢el concepto de modernidad no pierde toda validez?
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4. Postmodernos y premodernos: ¢quién es nuestro contemporaneo?

PODRIAMOS LIMITARNOS A ALGUNAS PRECISIONES HISTORIOGRAFI-
CAs que reequilibrarfan la balanza entre la Edad Mediay la Modernidad. Podria-
mos limitarnos a ver en la Edad Media indicios de la Modernidad, y en la
Modernidad una deuda hacia la Edad Media. Pero eso serfa muy pobre. Hay que
examinar los presupuestos en juego en tal interpretacion. Hay también que pre-
guntarse si un pensamiento gana mas siendo un pensamiento de su tiempo o

siendo intempestivo.

4.1 ;QUIEN ES RACIONAL?

EL PRIMER PRESUPUESTO CONSISTE EN LA BUSQUEDA de un origen mitico.
No importa el déngulo desde le cual se estudia la Edad Media, todo depende del
lugar con respecto al cual se sitta la continuidad temporal. Todos los origenes son
hechos para ser perdidos. En consecuencia, todo depende del punto en el que se
sittie el origen: si se dice que el cristianismo es el origen absoluto, estamos seguros
que ¢l se alejard. Partir del cristianismo medieval es, pues, inconscientemente, en-
dosar una escala temporal que conducird automdticamente a la secularizacion.
Pero, a sus propios ojos, el cristianismo no es el origen: desde san Pablo, ¢l se
refiere a una doble fuente, el judaismo y el helenismo (Brague, 1993). Por esencia,
¢l es segundo. Contrariamente al Islam (para el que la verdadera religién de Abra-
ham solo es develada en el Coran), el cristianismo no busca en absoluto descalifi-
car a sus predecesores como falsificaciones. De allf, el mito patristico y medieval
segtin el cual Platén habria tenido algin conocimiento de la sabiduria judia, para
fundar una armonizacién de las sabidurias. Para el cristianismo, el advenimiento
de Cristo es el medio y el centro de la historia, ¢l no es ni su término ni su origen.
De otro lado, esto explica su sistema de datacion. Los otros sistemas, a partir de la
fundacién de Atenas, de Roma, o de la creaciéon del mundo (para el judaismo),

parten de un origen inalcanzable y siempre incierto (Maier, 2002)°. Solamente el

5 Ladatacién a partir de la Hégira también se hace a partir de un punto identificable, pero su estatuto
es diferente: mientras que el Nuevo Testamento cumple con la promesa del Antiguo Testamento,
la revelacién pre-islamica en el Islam es considerada como una falsificacién con respecto a la reve-
lacién de Mahoma.
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integrismo cree que el cristianismo es todo y que no hay otro comienzo que ¢l
mismo.

Considerado en su diferencia frente al judaismo y al paganismo, el cristianis-
mo aparece como un momento diferente de la historia humana, que se inserta en
una cultura y una ética preexistentes, pero que él modifica sustancialmente. Va-
yamos mds lejos: este encuentro no es lo propio de la Edad Media, este se consu-
mé mucho antes en la antigiiedad cristiana, por los Padres de la Iglesia. Lo que
caracteriza la Edad Media es la confrontacién con otras racionalidades mono-
teistas (el Islam), el uso esencial de la 18gica, que conduce a la existencia de una
teologfa como ciencia, dialogando y disputando con la filosofia. Esta doble diso-
ciacion: de la filosofia frente a la teologia cristiana y de la teologia cristiana frente
al pensamiento arabe y judio, es caracteristica de la Edad Media como régimen
de multiples racionalidades.

Incluso si uno es sensible a los supuestos de toda historia europeocéntrica,
no parece necesario abandonar el concepto de Edad Media. La legitimidad de
este periodo consistid, en efecto, en considerar todas las racionalidades, sin ne-
gar, no obstante, la dimensién profundamente religiosa del hombre. La confron-
tacién del cristianismo y de las racionalidades no es un juego de suma cero, en el

que todo lo que enriquece a uno es autométicamente retirado del otro.

4.2 ;DONDE ESTA EL SENTIDO?

EI SEGUNDO PRESUPUESTO CONSISTE EN NUESTRA ACTITUD frente a noso-
tros mismos, observadores contempordneos. En el dominio de la filosofia seria
inutil y vano el enfrentar la Edad Media contra la Modernidad. Esto seria simple-
mente desplazar hacia otro objeto la actitud “moderna”. Querer a como dé lugar
“modernizar” la Edad Media es suponer atin que la Modernidad es la medida de
todas las cosas. Pues el concepto de Modernidad supone siempre un cumplimien-
to de la verdad en una época antes que en otra. Implica una historia finalistica,
orientada hacia un progreso. Pero nada prueba que lo que es cuantitativamente
indiscutible en la historia de la civilizacion europea se verifique en el dominio del
pensamiento (teologia, filosofia, légica, estética, ética). Y, en ese caso, ¢por qué
privilegiar un periodo antes que otro?

La tnica actitud prudente aqui consiste en distinguir y ordenar las preguntas.

Si se entiende por Edad Media lo que nos separa, lo que recubre de oscuridad,
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ignorancia y olvido los debates verdaderos, la lucha contra esa Edad Media —
una Edad Media que ya no es un periodo histdrico, sino el reveso de nuestra me-
moria selectiva— es una dimensién necesaria de todo pensamiento. E,
inversamente, lo actual no es necesariamente lo moderno. Hay problemiticas
“contemporédneas” que nos disimulan los verdaderos debates.

Una relacion abierta al mundo contemporéneo no puede tener lugar si no se
busca la genealogia de los “olvidos” que caracterizan nuestra época. Las conside-
raciones inactuales son sin duda mds esenciales y mds urgentes para liberar al
pensamiento de su lastre que las respuestas a los falsos debates contemporaneos.

En esta genealogfa, todo trabajo histérico serio implica una periodizaciéon
propia de su objeto. Por ejemplo, en su trilogia sobre el problema de los universa-
les, Alain de Libera sostuvo que, sobre este punto, la Edad Media comienza en el
siglo VI'y termina en el siglo XIX. La pregunta moderna del empirismo recubri6
la pregunta metafisica y légica de los universales. “El nominalismo medieval, al
menos el de Ockham, no es una filosofia de la semejanza, ni su teorfa de los uni-
versales una anticipacién del empirismo cldsico” Y también: “la pregunta de los
universales que trata de elaborar Ockham no esla de Locke” (de Libera, 1998, pp.
19, 448). La pregunta solo sera replanteada en el siglo XIX por los légicos y me-
tafisicos como Bolzano, Meinong y Frege. Esto implica que el pensamiento “mo-
derno” amerita el estatuto de nueva Edad Media, en el sentido en que interrumpe
una tradicién de recepcién y de renacimiento del problema heredado de la Anti-
giiedad. Estamos pues llamados a una transformacion historiografica.

Yo mismo sostuve que la estructura de la metafisica moderna, la que domina
de Sudrez a Kant, habfa sido elaborada por el pensamiento medieval a comienzos
del siglo XTIV, alrededor de la obra de Duns Escoto.

Puede también estimarse que la estética moderna, al interpretar la represen-
tacion asegurada por la obra de arte como una exactitud absoluta, rompe, alrede-
dor de los siglos XV y X VI, con la estética medieval, ocultando la problemitica
no representativa del arte, que no serd reencontrada hasta comienzos del siglo
XX. Asi, si se interroga desde el punto de vista de las teorfas de la imagen, en es-

tética, la Edad Media es més moderna de lo que se afirma, y la Edad oscura se ex-
tiende de los siglos XVII a XIX.
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4.3 ;QUIEN ES MI CONTEMPORANEO?

¢QUIEN ES MI CONTEMPORANEO? SE ME PERMITIRA observar que esta pre-
gunta evoca la pregunta del Evangelio: ¢quién es mi préjimo? Ahora bien, cono-
cemos la pardbola del samaritano, que responde a esa pregunta: el préjimo no es
aquél que se me asemeja y del que soy cercano, sino el extranjero y el lejano del
que me hago proximo. Por analogia, NUEStro contemporaneo no es el presente y
el préximo que se impone a nosotros, sino el lejano y diferente del cual mi pen-
samiento va a enriquecerse. (Cudndo somos verdaderamente contemporaneos
de algo? ¢Y, de qué? El privilegio del historiador y del fil6sofo consiste en elegir
sus contemporaneos entre los “grandes transparentes”; pues dialogando con
ellos, deja de ser un extranjero para ellos.

Digamoslo de otro modo: nadie es obligado a ser contemporaneo de otro;
cada uno es libre de escoger sus contempordneos.

Una de las grandes mutaciones de la filosofia contempordnea se funda en el
hecho de que redescubre actualmente la dimensién filosofica de la Edad Media.
Esta deja de presentarse como una época sombria, no solo en el dominio social y
estético, sino sobre todo en el dominio conceptual. En todos los dominios de la
reflexién filoséfica, en los que uno se esfuerza en pensar preguntas concretas, acer-
ca de singularidades, hay que utilizar con sumo cuidado los universales historio-
gréficos que constituyen esos términos cémodos, pero probleméticos como “Edad
Media” y “Tiempos Modernos”. La historia no es teleolégica. Hay desplazamien-
tos y retornos que no son integrables en un sentido de la historia. Los universales
histéricos no existen, son las practicas singulares las que los hacen existir.

Esta situacion, sin duda, tiene que ver con la situacién actual de la filosofia,
llamada “posmoderna”. Més alla de lo que se entienda por ese término vago, ¢l
significa claramente el abandono de los modelos “modernos” y del ideal moder-
no. Solo puede llegar a pensarse su legitimidad abandonando los prejuicios inhe-
rentes a la teorfa de la modernidad. Solamente una Edad Media estudiada por
ella misma, antes que como origen de los Tiempos Modernos, es decir, siz mo-
dernidad, puede ser resueltamente contemporanea.

¢La interpretacién que he desarrollado es el signo de un relativismo o de un
subjetivismo puro? De ningtin modo. No rechazo la idea de que hay verdades, e

incluso principios universales, objetivos y racionales. Admito, igualmente, que se
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expresan en la historia. Concedo incluso que se llame “moderno” a todo pensa-
miento en el que percibamos un desarrollo (essor) de la racionalidad. Sin embar-
go, simplemente creo que la historia del reconocimiento de estas verdades no
puede ser contada como la de un progreso continuo y universal. Creo que en
historia de la filosofia hay que abandonar las maquinaciones finalisticas; que al
fildsofo atn le corresponde establecer, para cada concepto racional, la manera
como poco a poco fue construido, lo que implica una periodizacién correlativa a
la problemiética que le da sentido. Es un trabajo largo y paciente, més dificil que
aplicar un esquema histérico, pero es un trabajo necesario.

En efecto, la modernidad se construyé contra la Edad Media. Y, sin embargo,
hoy sabemos que aquella no habria podido ser posible sin esta. El fil6sofo sabe hoy
que los fildsofos modernos de la conciencia, lejos de destronar la metafisica me-
dieval, se apoyan de hecho sobre estructuras metafisicas elaboradas en la Edad
Media. Al estudiar la Edad Media, estudiamos pues 1°) la cara oculta de nuestra
historia, lo reprimido que siempre nos ha sido ocultado por la historiografia do-
minante; 2°) lo que hace posible la misma modernidad. De golpe, podemos tener
una relacién més libre con el pensamiento, pues se trata de una relacion critica con
respecto a los cuadros y conceptos tradicionales. ;Qué nos ofrece la filosoffa me-
dieval que haya sido ocultado por la filosofia moderna? Una atenci6n particular al
lenguaje, puesto que, después de Aristoteles, todos los autores medievales estiman
que la filosofia reposa sobre las artes del lenguaje, que toda tesis filoséfica pertene-
ce a una teorfa de los enunciados. Al remontar mas aca de las filosofias de la con-
ciencia, reencontramos uno de las grandes preocupaciones de la filosofia analitica:
considerar el pensamiento como un sistema de juegos del lenguaje. Estudiar la
Edad Media no consiste pues en dedicarse simplemente a consideraciones inac-
tuales, es darse los medios para superar la crisis de los conceptos fundamentales de
la modernidad, la crisis de la misma filosofia contemporanea.

Comenzamos preguntindonos: “:Qué significa pensar?” Ahora podemos
hacer esta otra pregunta que quiza sea sinénima: “;Qué libera el pensamiento?”
Ahora podemos responder: la Edad Media. La filosofia medieval nos parece hoy
mds que nunca esencial, porque nos libera de la tirania del presente.

Platén es aun hoy nuevo; Pico de la Mirandola, también. Y no son menos

nuevos Ockham o el Maestro Eckhart. Lo son de otro modo.
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