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RESUMEN

En este escrito esbozaremos algunas vias que nos conducen a pensar la
necesidad de la memoria, inherente a la vivencia del presente. Lo haremos
en torno a tres lineas temdticas, desde la filosofia de la historia: la relacién
de pertenencia del pasado a nuestro presente; el problema de la dispo-
sicién personal del sujeto del conocimiento histérico y su pertenencia
inevitable al presente en el nivel de la accién; y el sentido de una posible
experiencia histérica individual y colectiva y su interseccion, cuando se
trata de establecer si es pertinente hacer una memoria exhaustiva de los
que murieron por causa del conflicto armado. Para ello, acudiremos a la
filosoffa benjaminiana de la memoria y propondremos algunos parentes-
cos con las filosoffas del olvido, el recuerdo y la memoria de Nietzsche y
de Bergson. Buscamos asi establecer la realidad del pasado que tiene su
base en la existencia virtual del recuerdo y, a partir de ahi, determinar la
posibilidad de ser actualizado de este tltimo en la forma de fuerzas vitales,
comprometidas en la construccion de un futuro.
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KEYS TO THINK ABOUT THE NEED OF
MEMORY: A READING OF W. BENJAMIN’S
SECOND THESIS ON HISTORY

ABSTRACT

This paper is an outline of some ways that lead us to think about the
need of memory, inherent to the experience of the present. We will work
around three thematic lines within the field of philosophy of history:
first, the relation between the past and our present; second, the problem
of the personal disposition of the subject of historical knowledge and his
inevitable belonging to the present at the level of action; and the sense
of a possible historical experience where the individual and the collective
intersect each other, in relation to the question of establishing whether
it is appropriate to make an exhaustive remembrance of those who died
because of the armed conflict in Colombia. With this purpose, we will
point out to a series of elements drawn from Benjamin’s philosophy of
memory so as to rehearse some possible connections with the philoso-
phies of forgetfulness, remembrance and memory proposed by Nietzsche
and Bergson. Thus, we seck to establish the reality of the past that is based
on the virtual existence of recollection and, from there, to determine the
ability of the latter to be updated in the form of vital forces, committed
to making a future.
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Quiero escarbar la tierra con los dientes,

quiero apartar la tierra parte a parte

a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Miguel Hernandez

Es horrible.

sPara qué decirlo otra vez? Decir y decir las palabras. Rajarse la boca de tanto decir: es
horrible. Y decirlo y decirlo sin cansancio, sin consuelo, con dolor. Decirlo. Aqui no les gusta
que uno diga. Que uno vuelva a decir. Que uno se raje la boca de decir y decir. No. Aqui es
esta tierra de desgracias. Este pueblo de ausencias. Este pais donde prefieren que uno se calle
hasta que reviente de palabras atoradas. De dolores podridos. De llagas en las que supura el
dolor 0 la rabia. De nunca decir.

Yo digo: es horrible.

Roberto Burgos Cantor

EL 26 DE SEPTIEMBRE DE 2016, después de mds de seis anos de negociaciones,
el Gobierno colombiano y las Farc firmaron, en acto protocolario, el Acuerdo
Final para la Terminacién del Conflicto y la Construccién de una Paz Estable
y Duradera, después de més de 50 anos de confrontacion. Este hecho define el
tiempo presente en Colombia y, en cuanto tal, estd cargado de posibilidades que
interpelan a la filosofia y suscitan diversos modos de pensarlo. En el momen-
to actual, cuando se han creado condiciones para silenciar las armas e iniciar
procesos de reparacién de las victimas y consolidar la paz y la reconciliacién en
el marco de una sociedad mds justa y més igualitaria, entre las acciones que se
pueden considerar urgentes est la de no dejar en el olvido a aquellas personas
ausentes por cuenta del conflicto armado. Entre las circunstancias que impulsan

a pensar, se encuentra, entonces, la relacién entre este presente y el pasado que le
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corresponde, para traerlo a la memoria, para no condenar al olvido las potencias
transformadoras que la violencia ha querido acallar. Esta relacién y sus diversas
significaciones serdn objeto de consideracion filoséfica en este articulo.

Entre la serie de cuestiones que hoy se le imponen al pensamiento se puede
destacar la pertinencia de pensar la realidad del pasado que puede haber sido
relegado a un mero dato, desvinculado de las experiencias vitales de los vencidos,
y que deja, por tanto, a las victimas en el olvido. Por ello, es importante pensar
sobre la necesidad de que las originales y profundas expectativas truncadas de
los que murieron por causa de la guerra no se pierdan para la historia y, por lo
mismo, para los requerimientos del presente. De ello, segtin creemos, surgen in-
terrogantes que pueden ser formulados en el terreno de una filosofia de la histo-
ria, cuyo problema consista en resolver en qué condiciones se debe establecer la
necesidad de recordar a los vencidos en la historia, con el fin de rescatar toda su
potencia transformadora, capaz de interpelar el presente.

En este terreno, las preguntas que llevan a pensar en la linea benjaminiana
de la filosofia de la historia pueden ser, segtin creemos, estas: ;existe un derecho
del pasado colectivo e individual que exige su cumplimiento en el presente? ;O
el pasado de los vencidos, sobre el que se ha erigido el continuum del tiempo
de los vencedores, esta irremediablemente perdido y condenado al olvido total?
¢Existe alguna potencia en ese pasado que pueda conjugarse con las expectativas
del presente que nos corresponde vivir? ¢Cudl es la mejor forma de remitirnos a
“nuestro” pasado? Es decir, ¢este pasado es un dato asociado a nuestro origen, a
nuestro parentesco con los que ya se fueron, a nuestra “historia’, en fin, a nuestra
identidad? Cuando se nos imponen semejantes cuestiones con la urgencia vital
de encontrar una respuesta precisa, a partir de filosofias como la Walter Benja-
min, es imposible eludir plantear la necesidad de hacer memoria, en la medida
en que es indispensable saber silo que consideramos nuestro pasado es realmente
nuestroy cudl es el sentido de tal pertenencia —a lo cual no debemos descontar la
necesidad de interrogarnos por lo propio del presente.

Como bien afirma Mate (2009, pp. 121-128), en la filosofia de la historia
benjaminiana parece darse una diferencia clara entre historia y memoria. La pri-
mera tiene como prioridad el conocimiento cientifico de los datos del pasado
y la consolidacién de hechos objetivos; la segunda pretende, por el contrario,

rescatar la actualidad del pasado, podemos decir, al propiciar un encuentro vital,
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experiencial, del presente con el pasado. Esto tltimo es objeto de una construc-
ci6n, a la que aqui nos referimos con la expresion hacer memoria.

En este terreno se relacionan la experiencia individual y la experiencia colec-
tiva, desde el punto de vista del pasado que a cada una le corresponde. No obs-
tante, cuando se habla de hacer memoria, en principio, esto parece restringirse
al 4mbito de lo meramente individual: el recuerdo de las experiencias de alguien
concreto o de su relacién con un hecho del pasado, incluso, sin necesidad de
haber participado de forma directa en él. Este aspecto individual nos llevarfa a
cuestionarnos si dicha expresion —hacer memoria'—, aplicada a la historia colec-
tiva, serfa solo metaférica. Si no es asi, ¢dénde se encuentran y en qué momento
se bifurcan, en este terreno, lo individual y la experiencia colectiva? A nuestro
juicio, en estas preguntas se involucra el cardcter de pertenencia del pasado al
que, por una suerte de apropiacion, llamamos 72/0 o nuestro —cuando se con-
jugan la dimensién individual y la colectiva en la memoria—, y el derecho que
puede exigir ese pasado sobre las acciones de nuestro presente.

En este campo problemdtico se desenvuelve buena parte del sentido de las
tesis Sobre el concepto de historia* de Walter Benjamin. A nuestro juicio, en ellas
se considera la necesidad de hacer memoria, cuando se pone en juego la cuestiéon
de c6mo se asume el vinculo entre el presente y sz pasado: ;un hecho del pasado
es, sin mds, un dato bien delimitado, circunscrito en su tiempo y despojado de las
experiencias de los vencidos, en una relacién de cuasidependencia con lo que le
antecede y con lo que le sigue? Es decir, ¢se encuentra definitivamente inscrito
en un tiempo de linealidad continua, cuyo desenvolvimiento tiene lugar en la
sucesion pasado-presente-futuro? Si, como es de esperarse, el presente exige de
nosotros una accion eficaz capaz de romper con esa continuidad, est4 claro que
la disposicién y la intencién con que la debemos llevar a cabo buscan que lo efec-
tuado no quede confinado en el mero dato, cuando haya pasado. Esta misma exi-

gencia nos lleva a pensar que se les demandé lo mismo a quienes actuaron antes

1 Sobre el aspecto irreductible de la singularidad de los recuerdos personales y su relacién con la
memoria colectiva en los procesos de memoria, véase Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria
(2002, pp. 17-37).

2 En este escrito nos atenemos a la traduccion de las tesis Sobre el concepto de historia'y de los mate-
riales preparatorios que hace Mate (2009) en su comentario Medianoche en la historia.
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de nosotros. En parte, hacer memoria significa entender la expereriencia del pa-
sado y del presente comprometida con esta exigencia. Actuar en el presente serfa,
pues, vincular la accién con aquello del pasado que se resiste a ser un simple dato:
¢el presente hunde sus raices en el pasado?, chasta dénde? y ;cdmo se vinculan?

En los términos arriba expuestos, las preguntas formuladas antes se trans-
forman: ¢qué tipo de relacién existe entre la accién en el presente y los aconte-
cimientos pasados, con sus correspondientes experiencias? ;En qué consiste el
vinculo de pertenencia cuando consideramos que algo es “nuestro” pasado? En
este terreno, ademds, parece jugarse la pregunta por la subjetividad del historia-
dor —“materialista histérico”, lo llama Benjamin en sus tesis— y, en tltimas, por
la subjetividad del hombre de accién y su posible identificacién con las acciones
colectivas.

En lo que sigue propondremos pensar la necesidad de la memoria en torno a
tres lineas temdticas: la pertenencia del pasado a nuestro presente, es decir, el de-
recho exigido por aquel sobre este tltimo y hasta dénde alcanza; el problema de
cudl debe ser, entonces, la disposicién personal del historiador materialista —en
palabras de Walter Benjamin, el sujeto del conocimiento histérico— y su perte-
nencia inevitable al presente, al nivel de la accién; y, por tltimo, el sentido de una
posible experiencia histérica individual y colectiva y su interseccién, cuando se
trata de establecer si es pertinente una memoria exhaustiva de los que se fueron.
Para ello, sefalaremos una serie de elementos pertenecientes, en primera instan-
cia, alo que para nosotros corresponde a la filosofia benjaminiana de la memoria
y propondremos unos posibles parentescos con las filosofias del olvido, el recuer-
do y la memoria de Friedrich Nietzsche y de Henri Bergson. Entrelazar el pensa-
miento de estos tres fildsofos nos conducird a establecer, desde la filosofia misma,
la realidad del pasado que tiene su base en la existencia virtual del recuerdo y, por
ende, la posibilidad de que este tltimo se actualice en la forma de fuerzas vitales,

propiciadoras de la construcciéon de un futuro, por demds incierto.

1. Consideracidn inicial: el valor del pasado
EN RELACION CON EL PASADO, cabe responderse una pregunta no solo desde

el campo de la epistemologia. El pasado histérico, nuestro pasado, en cuanto tal,

nos impone una cuestién prictica y politica: frente al pasado oprimido por la
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marafa de datos con los que se puede enfrentar el historiador en el momento
de conocerlos y los intereses politicos de los vencedores en la historia, que exi-
gen derechos sobre ese mismo pasado, ¢existira alguna posibilidad de establecer
una suerte de accidén que lo libere? ; De qué depende esto? Pues el pasado puede
convertirse, en manos de los vencedores, en un objeto al que se le impone la tem-
poralidad lineal y vacia del progreso, como pensard Benjamin en las tesis Sobre e/
concepto de historia, al que se arrincona en la esquina del olvido como un simple
dato y, por esto, en algo inofensivo e incapaz de cuestionar el presente.

En el prélogo a la segunda de sus Consideraciones intempestivas, titulada “De
la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida’, Friedrich Nietzsche
(2011) enuncia con toda precisién lo que entiende por intempestivo: “obrar de
una manera intempestiva [es hacerlo de forma] contraria al tiempo y, por esto
mismo, sobre el tiempo y en favor, asi lo espero, de un tiempo futuro” (p. 696).
De ahi que podamos comprender el pensamiento intempestivo, en primer lugar,
como una toma de posicion respecto del pasado, sin venerarlo y, por eso mismo,
sin considerarlo como algo que ya se dio, sin mis. En segundo lugar, lo intem-
pestivo es una manera de obrar, historica, por decirlo asi, respecto del tiempo
histérico. En tercer lugar, dicho obrar sucede ez el presente y se caracteriza por ir
al pasado, abandonando cualquier afén erudito; en tal sentido, se debe actuar en
funcién de la accidn o, lo que es lo mismo, en pro del futuro; en sentido estricto,
en funcién de la vida. Esto tltimo supone una ruptura con la continuidad lineal
del tiempo histdrico. Estos tres aspectos, constitutivos de la actitud intempestiva
del pensamiento, nos llevan a entenderla como contraria al tiempo —al tiempo
del pensador que la efectia— y como obrando por encima del tiempo mismo.
Tal puede ser la acepcidn de la palabra espanola intempestivo, con la cual se suele
traducir el adjetivo aleman unzeitgemdss.

Lo intempestivo no consiste, sin embargo, en convertir un presente, desen-
carnado de los acontecimientos, en un trampolin para un futuro bien determi-
nado o configurado por intereses previamente definidos; se trata de un futuro
que es, por lo demds, desconocido para nosotros. Si la accidon presente se dirige
siempre hacia el futuro, es claro que el tiempo en su ininterrumpido transcu-
rrir estd tocado, en tal sentido, por una incertidumbre inherente a él, en tanto
en su devenir mismo parece arrastrar los acontecimientos hacia adelante. Por

ello, es vélido preguntarse, en clave benjaminiana, qué sucede con los tesoros, las
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expectativas y las frustraciones, las certidumbres e incertidumbres que se han
ido acumulando en el pasado sin un evidente cumplimiento en la historia. Sobre
todo si, como el propio Benjamin constata, la historia oficial es la de los vence-
dores, entonces, ¢ese tiempo, imparable y contingente en su rodar, arrasa con to-
das esas expectativas, arruméndolas a un lado como desechos muertos? En todo
caso, a nuestro modo de ver, tanto Nietzsche como Benjamin coinciden en dejar
por fuera de la auténtica actitud histérica cualquier tipo de bisqueda de empatia
con el pasado o de reactualizacién de este. A propdsito, entre los materiales pre-

vios para las tesis Sobre el concepto de historia se encuentra lo siguiente:

La empatia con lo que ha sido estd al servicio, en tltima instancia, de su reac-
tualizacién. No es casualidad que la tendencia hacia la reactualizacion se lleve
tan bien con una concepcién positivista de la historia [...] Tal caracteristica
se compra con la extirpacién de todo cuanto evoque la condicién originaria
de la historia como recordaciéon?. La falsa vitalidad de la reactualizacién, la
eliminacion de la historia de los ecos que vienen de “los lamentos”, anuncian
el sometimiento definitivo de la empatia al concepto moderno de ciencia

(Benjamin citado en Mate, 2009, p. 306).

Los dos fildsofos rechazan cualquier pretensién positivista en la historia y,
con ella, la idea de un tiempo vacio y homogéneo en el cual se encadenarian la
serie de los acontecimientos, como si fuesen las cuentas de un collar, en la suce-
sion de un tiempo carente de vida. Nietzsche, entonces, esperarfa encontrar en
el pasado alguna clase de incidencia en ese futuro desconocido para nosotros y
sin tener que recurrir a un recurso explicativo determinista, ni resolver la rela-
cién entre pasado y presente con la varita mégica de la finalidad. La propuesta
nietzscheana puede ser caracterizada de intempestiva, en tal sentido. Benjamin
introduce, no obstante, un matiz: la “recordacién” —en el sentido que le da la

memoria—, que es del sufrimiento de los vencidos.

3 La palabra alemana usada por Benjamin, Eingedenken, que puede ser vertida al espanol también
por ‘recordar’, le proporciona al concepto de historia un sentido propio. Véase la nota aclaratoria de
Mate (2009, p. 237) a su traduccidn de la tesis XV en Sobre el concepto de historia. Nosotros man-
tendremos el verbo sustantivado recordar, por ser de un uso més frecuente y porque nos permite
jugar con el verbo mismo recordar.
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¢Desde dénde debemos ir a buscar en el pasado algo en favor de un futuro
incierto? La respuesta mds inmediata y evidente es, por lo pronto, desde el pre-
sente; en los términos de Nietzsche (2011), “desde la fuerza suprema del presen-
te” (p. 724). No obstante, obrar intempestivamente es hacerlo contra el tiempo
y sobre su transcurrir fatal. Lo intempestivo se alza, asi, como una capacidad que
se descubre en el pensamiento y en la accidn, en un sentido fisiolégico amplio,
de liberar las fuerzas que animan la historia y se manifiestan en favor de la vida;
sin que haya necesidad de evadir la frigil incertidumbre a la que nos somete el
sobrevenir inevitable del tiempo. Asi, pues, se descubre la manera de incidir en
el presente, que no es algo quicto sino un constante dejar de ser. Ahora bien,
obrar aqui y ahora puede consistir en /iberar el pasado multiforme y oprimido,
que también lleva con ¢l dicha fragilidad. Después de leer la segunda de las Cozn-
sideraciones intempestivas de Nietzsche y las tesis Sobre el concepto de historia de
Benjamin, observamos entre los dos textos un parentesco en lo profundo, por-
que, al criticar los presupuestos del historicismo, ambos autores enfilan sus argu-
mentos en contra de la fe moderna en el progreso, respecto de la cual, a juicio de
Benjamin, ni siquiera algunas corrientes de izquierda mantuvieron la suficiente
distancia critica. Los dos filésofos pretenden romper con la linealidad del tiem-
po moderno que mata la vida del pasado o se pone por encima de esta’; en ambos
se halla una critica a la ciencia histérica que sustenta el progreso moderno y que
minimiza todo aquello que esta en favor de la vida.

Walter Benjamin y, por qué no, Marcel Proust estarfan dispuestos a suscribir
el fondo existencial que anima la propuesta de un pensamiento intempestivo en
Nietzsche. El tiempo propio de la vida y de la muerte corre siempre el peligro de
perderse cuando queda relegado a ser un puro dato objetivo del pasado. Pero, al
parecer, en su fragilidad se encontrarfa su mayor fortaleza, de acuerdo con el pro-
pio Benjamin. ¢Cémo establecer una relacién vital entre el presente que se vive
y el pasado que ya se vivi6 si, como piensa Nietzsche, no estd en nuestro poder

olvidar o recordar cuando queremos?

4 Incluso Patricia Lavelle (2008, pp. 244-261), en su lectura del Kafka de Benjamin, a propdsito
del olvido y del recuerdo, se refiere a que el tiempo pleno de la duracién viene a ser el reverso del
continuum temporal del progreso moderno. Recuperar la salud serfa despertar las fuerzas cautivas,
sofocadas por el olvido al que las somete esa linealidad del tiempo.
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2. La cita con el pasado en Benjamin

UNA RESPUESTA A ESTE INTERROGANTE, en una situacién de posconflicto,
en la cual se impone la necesidad de hacer memoria, se puede esbozar teniendo
como base las tesis de Benjamin sobre la historia. La segunda de dichas tesis, a
nuestro juicio, estd animada por una experiencia parecida a la del Nietzsche que
propone actuar intempestivamente dentro de su propia época: la de la precarie-
dad y la incertidumbre que carga consigo el transcurrir mismo del tiempo. Solo
que Benjamin hace més énfasis en esa incertidumbre y precariedad, al constatar
cémo el pasado corre el riesgo de perderse a causa de un presente incapaz de reco-
nocerse y hacerse merecedor de ¢l. La fuerza politica que el pasado lleva consigo,
al ser un pasado susceptible de redencidon, mueve el interés prictico de este tlti-
mo filésofo. Semejante interés nos conduce a formular una cuestién expresada
en estos términos: ¢pasado y presente pueden acordar una ciza? La tesis que le

corresponde dice:

“Una de las peculiaridades mds notables del temple humano”, dice Lotze,
“es, ademds del mucho egoismo particular, la generalizada falta de envidia
del presente respecto del futuro”. Esta reflexion nos lleva a pensar que la ima-
gen de felicidad que tenemos estd profundamente tefiida por el tiempo en
el que ya nos ha colocado el decurso de nuestra existencia. La felicidad que
pudiera despertar nuestra envidia solo existe en el aire que hemos respirado,
con las personas con las que hubiéramos podido hablar, gracias a las muje-
res que hubiesen podido entregirsenos. Dicho con otras palabras, en la idea
de felicidad late inexorablemente la de redencién. Lo mismo ocurre con la
idea que la historia tiene del pasado. El pasado lleva consigo un indice se-
creto que le remite a la redencidn. ¢Acaso no flota en el ambiente algo del
aire que respiraron quienes nos precedieron? ¢No hay en las voces a las que
prestamos oidos un eco de voces acalladas? Y las mujeres que cortejamos
¢no tienen hermanas que ellas nunca conocieron? Si esto es asi, entonces
existe un misterioso punto de encuentro entre las generaciones pasadas y
la nuestra. Hemos sido esperados sobre la tierra. A nosotros, como a cada
generacion precedente, nos ha sido dada una débil fuerza mesidnica sobre

la que el pasado tiene derechos. No se puede despachar esta exigencia a la
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ligera. Quien profesa el materialismo histérico lo sabe (Benjamin citado en

Mate, 2009, pp. 67-68).

En esta tesis se enuncia una fensidn entre dos formas de vincular el pasado con
el presente en el punto preciso donde estos dos se encuentran, donde se ponen
cita: el deseo de felicidad ligado a nuestro presente. Por un lado, estd la forma
psicolégica individual como obra el recuerdo de las frustraciones sobre nuestro
presente, necesariamente desengafada, y, por otro lado, en el caso de la historia
colectiva, la incierta “fuerza mesidnica” o el “indice secreto del pasado’, que exige
derechos sobre el presente, donde buscan cumplimiento y se encuentran las ex-
pectativas individuales y colectivas.

Dicho en nuestros términos, la fuerza histérica del pasado, en los términos de
hacer memoria, estd en capacidad de actuar o de extender su influencia sobre el
presente. Por lo mismo, Benjamin expresa con gran energfa su tesis al afirmar que
“en la idea de felicidad late inexorablemente la de redencién”. Aqui confluyen
en tension, repetimos, de manera directa en el texto, el nivel psicoldgico, nece-
sariamente individual, y el nivel histérico, necesariamente colectivo. Asi, pues,
la expresién late —con la que traduce Mate el verbo aleman mitschwingen— nos
remite a algo que sigue resonando desde el pasado; algo que, ala vez, es un “indice
secreto’, no dado de inmediato, sino que, més bien, sefiala una direccién: no solo
hacia la idea de felicidad; al mismo tiempo, es el deseo de una felicidad animada
por la posibilidad de redencién de un pasado, se puede decir, oprimido. Redimir
las frustraciones, los deseos truncados, las esperanzas desechas puede ser tarea
del presente, en la medida en que un eco secreto viene desde el pasado a inter-
pelarnos en nuestra vida personal y en nuestra experiencia histérica colectiva,
cuando los dos niveles se pueden aliar en la construccién de lo que viene. Esta es
la misma clase de presente que despunta cuando se abre la posibilidad de crear
las condiciones para redimir a todos los que han sido silenciados por las armas,
como en la actual situacién de posconflicto en Colombia. Es la acepcién de pre-
sente que enunciamos al comienzo de este escrito. De ese eco del pasado depende
la felicidad, a la manera de la semilla contenida en un fruto —en esto consiste la
fuerza del recordar benjaminiano—.

Ahora bien, la confluencia de estos dos niveles, el individual y el colectivo, no

es un mero encuentro; en Benjamin, toma los tintes dialécticos de una suerte de
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enfrentamiento sin resolucion. Es imagen dialéctica’. En una nota de los mate-

riales preparatorios para las tesis, se lee lo siguiente:

no es que lo pasado proyecte su luz sobre lo presente o que lo presente arroje
su luz sobre lo pasado [...]. Mientras que la relacién del antes con el ahora es
puramente temporal (continuista), la del pasado con el presente es dialéctica,

a saltos (Benjamin citado en Mate, 2009, p. 316).

Esta distincion nos proporciona una excelente clave para medir la profundi-
dad en la que cala el pensamiento de Walter Benjamin: la historia no puede re-
ducirse a ser inicamente el recuento de la continuidad de lo acaecido; por el con-
trario, la memoria debe hacer surgir las tensiones entre el pasado y el presente,
en torno a las expectativas contenidas en la fuerza del recuerdo. Rompiendo con
los presupuestos del historicismo y yendo mds alla de una historia continuista y
muerta, el autor encuentra una forma de hacerle frente, también, a la fragilidad
que, como ya senalamos, Nietzsche percibe en el decurso mismo del tiempo. En
otro fragmento, Benjamin anota lo siguiente: “el salvamento del pasado que lleva
a cabo el historiador sélo es posible en la confrontacién con algtin momento del
pasado que un instante después ya estd irremediablemente perdido” (Benjamin
citado en Mate, 2009, p. 321).

Se podria decir, entonces, que los dos niveles en tensién descritos por Benja-
min en la segunda tesis reclaman el instante presente, en donde inevitablemente
confluyen nuestra vida psicoldgica y la historia humana: ese instante estd mar-
cado por la fuerza prictica que lleva consigo el recordar. Si todavia flota en el
ambiente el aire que respiraron los que nos precedieron y resuenan las voces que
fueron silenciadas, a pesar de no existir ya las personas a las que correspondian,
es porque, por principio, el recuerdo es entendido por el fildésofo berlinés como
algo vivo y, por lo mismo, el pasado no esta del todo muerto. El pasado extiende
su red hasta nosotros, tejiendo el tapiz del recuerdo y urdiendo, en este proceso,
las preocupaciones propias del presente. Sin este presupuesto, cualquier ejerci-
cio histérico de memoria es impensable; con ¢l se pone en cuestion la historia

continuista a partir de la necesidad de hacer memoria, es decir, de construir una

S Respecto de la imagen dialéctica, véase el interesante texto de Sigrid Weigel (1999, pp. 97-113):
“Imdgenes de pensamiento. Una relectura del ‘Angel de la historia™.
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experiencia histérica con el pasado que no justifique la forma de proceder de los
vencedores y los intentos por perpetuarla.

Asi, pues, en la segunda tesis sobre la historia, no es gratuita la referencia al
desco y al amor; estas son experiencias individuales susceptibles de confluir con
la accién presente y , por qué no, ponerla en cuestién. Lo que desde un punto
de vista puede ser una frustracion, es decir, un desco concreto no cumplido o
una justificada esperanza decepcionada y acallada, desde el punto de vista del
misterioso encuentro entre las generaciones pasadas y la nuestra, la frustracién
estd en condiciones de llevar consigo la forma de una virtualidad del recuerdo
con la capacidad de ser actualizado, en tanto posibilidad rea/ de redencion de
esperanzas, deseos, expectativas aparentemente olvidadas. Lo cual quiere decir
que la experiencia no solo nos fija —por no decir nos ata— en las necesidades y
exigencias del presente, sino que cada nueva experiencia abre también un aba-
nico multiforme de posibilidades reales y de deseos igualmente reales, donde el
pasado queda irremediablemente involucrado. Esta suerte de realidad es lo que
aqui llamamos virtualidad. Dichas posibilidades y descos, se puede afirmar, se
convierten en un indice secreto que nos reclama activar la capacidad, presente en
lo virtual, de actualizarse. El estado virtual, adquirido por dichos sentimientos
practicos en el recuerdo, estd a la base de la exigencia del pasado para extender
su alcance hasta nuestro presente. En estas condiciones, se nos impone la per-
tinencia de un excurso por la filosofia bergsoniana de la memoria, que pone de

presente la realidad del recuerdo y su contemporaneidad con la accién presente.

3. El estado virtual de memoria

ES CONVENIENTE, UNA VEZ LLEGADOS ACA, considerar con cierto cuidado
algunos aspectos acerca de lo dicho. El primero se refiere a la distincién entre
la memoria (das Gedichtnis) y el recuerdo (die Erinnerung), esbozada por Ben-
jamin (1988, pp. 128-132) en Sobre algunos temas en Baudelaire. Para ello, cita
un pasaje del discipulo de Sigmund Freud, Theodor Reik, donde este afirma:
“la funcién de la memoria es proteger las impresiones. El recuerdo apunta a su
desmembracion. La memoria es esencialmente conservadora; el recuerdo es des-
tructivo” (Benjamin, 1988, pp. 128-129). Este pasaje irrumpe de forma tajante

en el texto benjaminiano con el fin de precisar la distincién entre experiencia y
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vivencia, y el sentido que tal distincién adquiere para la comprension de la ex-
periencia moderna de la ciudad. La diferencia entre memoria y recuerdo, segin
el propio Benjamin, se basa a su vez en la diferente funcién y correlacién que en
el Freud de Mis alld del principio del placer® camplen la conciencia y la memoria
—esta se corresponde para Benjamin con la proustiana memoria involuntaria—.

En la experiencia moderna de la ciudad es posible distinguir dos niveles desde
los que se experimentan los estimulos a los que se ven sometidos los individuos.
El nivel més profundo corresponde al de la memoria: lo propio de la experiencia
moderna serfa experimentar los shocks a este nivel; en él no son efectivos los me-
canismos de defensa contra ellos. Esto ultimo, por su parte, serfa lo propio del
nivel més exterior, el de la conciencia.

La funcién del nivel mas superficial, el de la conciencia, es defendernos de
los estimulos: “para el organismo vivo, defenderse frente a los estimulos es una
tarca casi mds importante que la de acogerla [la huella de la memoria]” (Ben-
jamin, 1988, p. 130); en tal sentido, en este nivel se produce para Benjamin la
vivencia (Erlebnis). Esta se caracteriza por mantener al individuo a salvo de las
experiencias traumdticas; ellas no dejarfan huella duradera en este nivel, lo cual
serfa propiciado por la conciencia. En tanto que la memoria es el nivel donde
dejan una profunda huella duradera las impresiones traumdticas; es la region
profunda donde van a alojarse las hondas marcas de la més auténtica experiencia
(Erfabrung). Esta funcidn protectora de la memoria es también la caracteristi-
ca de Mnemosyne, de acuerdo con la descripcion que de ella elabora Benjamin
(1999, pp. 124-125) en El narrador.

En este momento, nos vemos obligados a preguntar: ;qué protege Mnemosy-
ne, “la rememoradora” (die Erinnende)? La que recuerda tiene bajo su custodia
la experiencia irrepetible y, en un sentido mds amplio, la unidad de la experiencia
de la memoria histérica, esa que se resiste a ser reducida al mero dato. Aqui cabe

afirmar que esa experiencia tiene la capacidad de ser narrada’; por lo mismo, en

6 Sobre la relacién entre la teoria freudiana y la nocién de memoria en Benjamin, véase Sigrid Wei-
gel, “De la topografia a la escritura. El concepto benjaminiano de memoria’, 1999, pp. 185-212.

7 Deahilaimportancia que tiene la narracién de las memorias para la reparacion de las victimas en
situaciones de conflicto y de posconflicto. Véanse, por ejemplo: Jelin, 2002; Grupo de Memoria
Histérica, 2009, 2013; y Pardo & Ruiz, 2017.
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muchas ocasiones, Benjamin la hace coincidir con la memoria involuntaria de
Proust, en la medida en que tal memoria atna y anuda los dos ¢jes donde se
implica la constitucién de la memoria: el de la experiencia individual y el de la
colectiva o histérica. En el mismo sentido, en conformidad con el texto sobre
Baudelaire, estamos en condiciones de afirmar lo siguiente: el recordar (die Erin-
nerung®) estd al nivel de la conciencia y lo que destruye, en consonancia con el
pasaje de Reik, es dicha unidad de la experiencia —incluso histérica—.

El segundo aspecto se deriva del anterior y es de vital importancia para com-
prender la forma como el pasado tiene la capacidad de actuar con toda su fuerza
virtual en el presente. Lo proponemos del siguiente modo: ;cémo se conservan
los recuerdos en la memoria? De manera escueta, se puede responder: de forma
virtual. La presencia de los recuerdos en la memoria no debe ser considerada
como imaginaria. Nos parece conveniente, por lo pronto, abandonar por un mo-
mento estas distinciones benjaminianas y recurrir a algunos aspectos de Materia
y memoria de Henri Bergson, relacionados con la existencia virtual del recuerdo
al nivel de lo que este fildésofo llama “memoria pura’; con ello, buscamos enfati-
zar la importancia de esa virtualidad y la realidad del recuerdo, para mejor com-
prender lo que hemos denominado, con Benjamin, hacer memoria.

Contrario a una lectura ontologizante que sostiene la existencia de /o virtual
en Henri Bergson®, en Materia y memoria y en La energia espiritual se puede
observar con claridad que la existencia en la memoria de los recuerdos, a medida
que se van haciendo menos ttiles y se acercan mds al estado puro, adquiere un
cardcter virtual. Este cardcter de los recuerdos —incluidos los originados en los es-
timulos mds fuertes a los que se ve sometida la experiencia moderna, en lenguaje
benjaminiano—, alojados en el nivel mas profundo de la memoria, lleva de suyo la

capacidad para ser actualizados o para alcanzar el nivel mas exterior de la accién,

8  En Una imagen de Proust Benjamin utiliza esta palabra, ya en desuso, de acuerdo con Mate (2009,
p- 237). En la traduccién francesa de la tesis XV sobre la historia, Benjamin usa también un tér-
mino francés en desuso: sonvenance (Mate, 2009, p. 121). Mate traduce ambos términos por “re-
cordacién”; nosotros preferimos dejar el sustantivo “recordar”. Lo importante es que Benjamin
pretende caracterizar con estas expresiones su concepto de memoria.

9 Sobrelo virtual en Bergson, véase el capitulo III de £/ bergsonismo de Gilles Deleuze, 1987, pp. 51-
73. En el presente texto nos separamos de esta lectura. Sobre la diferencia entre Deleuze y Bergson
respecto de la virtualidad, véase Maél Renouard, 2012, pp. 285-300.
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cuando las exigencias pricticas del presente los requieran. El problema, tal como
se lo plantea Bergson, consiste en establecer si existe una diferencia de grado o
de naturaleza entre la percepcion y el recuerdo. Si optamos por lo primero, ello
nos conducirfa a pensar que el recuerdo nace tan pronto cesa la percepcion y se
limitarfa a ser una percepcion debilitada. Esta “ilusion”, de acuerdo con Bergson
(1959) mismo, se debe a nuestro interés practico y vital en la percepcién presen-
te: “nada tenemos que hacer con el recuerdo de las cosas mientras tenemos las
cosas mismas” (p. 864).

De este modo, en La energia espiritual (Bergson, 1959, pp. 862-874), la tesis
bergsoniana, que es la ampliacién de temas esbozados en el tercer capitulo de Ma-
teria y memoria, se construye mostrando que la formacion del recuerdo es “con-
temporanea” a la formacion de la percepcion; para este efecto, vale la pena citar la
imagen usada por el propio Bergson (1959) para describir el co-nacimiento de la

percepcion y del recuerdo:

o el presente no deja huella alguna en la memoria, o se desdobla a cada instan-
te, en su mismo brote, en dos chorros simétricos, uno de los cuales cae hacia
el pasado, en tanto que el otro se lanza hacia el porvenir (p. 864. Las cursivas

son nuestras).

En este pasaje no deja de sorprender la alusion de Bergson a la huella psico-
légica dejada por la experiencia del presente, aspecto desarrollado varias veces
en la obra de Benjamin: lo propio de la experiencia es dejar siempre una huella
en el nivel profundo de la memoria. Ahora bien, como el presente no tiene,
hablando con precisién, una entidad concreta, sino que, en la medida de su
sucederse, va siendo ya pasado, Bergson describe ese devenir a la manera de un
chorro (jet) que se desdobla, a su vez, en dos chorros simétricos: el del recuer-
do, volcado hacia el pasado, al tiempo que el de la percepcidn, volcada hacia el
porvenir. De esta tltima, como ya afirmamos, no fijamos nuestro interés sino
en su aspecto prictico y, por lo mismo, tendemos a estatizarla a la medida de las
exigencias presentes.

Ahora nos preguntamos qué rumbo toma el chorro del pasado, porque, al
parecer, este tiene mds entidad que el presente en cuanto tal. La razén de esta
sospecha es que Bergson considera que, de hecho, el presente es un dejar de ser

constante y, si tiene entidad, esta es solo de derecho, para efectos de nuestras
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necesidades practicas. Por su parte, del futuro podemos decir que todavia no es.
Entonces, responderiamos a la pregunta afirmando que la corriente del pasado
va a descansar en el nivel de la memoria pura.

A pesar de esta respuesta, hay que comenzar por afirmar que la memoria,
cuando busca adaptarse a lo real con los recuerdos pertinentes a las exigencias de
la accién presente, se dirige, sin embargo, toda entera hacia el presente. Ademas,

esta memoria,

coextensiva a la conciencia, retiene y alinea unos después de otros todos
nuestros estados a medida que se producen, dejando a cada hecho su lugar
y en consecuencia marcdndole su fecha, moviéndose realmente en el pasado
definitivo y no [...] en un presente que recomienza sin cesar (Bergson, 1959,

p- 342).

En todo caso, para Bergson, siempre que actuamos lo hacemos con la totali-
dad de nuestros recuerdos, solo que contraidos de acuerdo con las expectativas
précticas mds precisas. Ahora bien, en el nivel de la accién inmediata se da un
tipo de memoria, se puede decir, incorporada; es més hdbito que memoria, en
estricto sentido. Consiste en los “sistemas sensorio-motores” montados al nivel
del cuerpo, por cuenta de las acciones habituales. Esta segunda clase de memo-
ria es “casi instantdnea a la cual sirve de base la verdadera memoria del pasado”
(Bergson, 1959, p. 343).

Para describir lo dicho, es posible simbolizarlo acudiendo a la imagen, figura-
da en Materia y memoria, de un cono invertido cuyo vértice corta en un punto,
por decirlo asi, espacio-temporal, el “plano mévil de mi representacién actual
del universo”; este cono nos proporciona una imagen adecuada de la “totalidad
de los recuerdos acumulados en mi memoria” (Bergson, 1959, pp. 342-343). En
este sentido, la tesis bergsoniana de los planos de conciencia, expresada en los
mismos términos, mostraria que en el mismo cono es posible sefalar, a partir de
la base del cono, distintos planos que se van estrechando en direccion al vértice;
ello significa que la contraccién de los recuerdos, al irse acercando a la accién
concreta, tiene siempre como base a la totalidad de la memoria. Ese contraerse
hacia el nivel de la accién o el expandirse hacia el nivel de la memoria pura o
recuerdo puro, son expresion de la sintesis operada por la duracidn misma; el

movimiento o chorro del recuerdo es impensable sin esa sintesis. A partir de esta
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comprensién, debemos senalar tres aspectos bésicos para entender esta teoria
bergsoniana de la memoria.

El primer aspecto es la tesis de la “supervivencia ez s7 del pasado’, lo cual su-
pone que los recuerdos se conservan en la duracién misma. Los recuerdos, en-
tonces, fluyen en direccidn de la regiéon nombrada por Bergson “recuerdo puro’,
donde dejan de ser ttiles. Esto tltimo no implica que cesen de existir o que dis-
minuya su grado de realidad, de ahi su tesis del conacimiento de la percepcion
y del recuerdo. Entre percepcion y recuerdo no existe diferencia de grado sino
de naturaleza y, en tal sentido, los recuerdos no son una percepcién que pierde
fuerza cuando esta cesa. De manera, pues, que la autoconservacion del pasado
se deriva de una concepcion dindmica de la vida interior de la conciencia, cuyo
dinamismo consiste en la prolongacion de las experiencias a nivel profundo y en
la penetracion reciproca de los estados psicoldgicos.

El segundo aspecto viene implicado en el anterior. Si el chorro del recuerdo
se dirige hacia el pasado a medida que pierde utilidad, entonces, ¢cémo se con-
servan los recuerdos en el plano més amplio de la memoria? De acuerdo con
Bergson (1959), el recuerdo, a medida que abandona el plano de la accién, ad-
quiere una existencia virtual: el pasado es “esencialmente virtual” (p. 328). Es
importante sefialar que, como bien lo puntualiza Maél Renouard (2012), Berg-
son nunca habla de /o virtual sino de estado virtual, para referirse a dicho cardcter
propio adquirido por lo que ya no es presente, en el nivel del recuerdo puro: “en
este estado virtual consiste el recuerdo puro” (p. 270). Lo relevante aqui consiste
en no desconocer la realidad del recuerdo, cuyo estado virtual no puede ser ni
imaginario, en sentido simple, ni una percepcion debilitada; percepcién vy re-
cuerdo son estados de naturaleza diferente.

Nuestro pasado es [...] lo que no acttia més, pero podria actuar, lo que actuard
insertdndose en una sensacion presente de la que adoptard la vitalidad. Es un
hecho que en el momento en que el recuerdo se actualiza asi, actuando, cesa
de ser recuerdo, vuelve a ser [redevient] percepcidn. (Bergson, 1959, p. 270.

La cursiva es nuestra)

Asi, pues, el recuerdo no actta en su puro estado virtual, pero, como lo su-
giere el pasaje, estd en capacidad de actuar, al poder atravesar por distintos ni-

veles de conciencia hasta alcanzar el nivel de la accién inmediata, cuando llega
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a coincidir con la percepcién. En este contexto, es posible sugerir lo que puede

ser recordar:

La verdad es que la memoria no consiste de ninguna manera en una regresion
del presente al pasado, sino al contrario en un progreso del pasado al presen-
te. Es en el pasado que nos situamos de entrada. Partimos de un ‘estado vir-
tual, que conducimos poco a poco a través de una serie de planos de conciencia
diferentes, hasta el término donde él se materializa en una percepcidn actual,
es decir, hasta el punto donde ¢l deviene un estado presente y actuante, es
decir, en fin, hasta ese plano extremo de nuestra conciencia en que se dibu-
ja nuestro cuerpo. En ese estado virtual consiste el recuerdo puro (Bergson,

1959, pp. 269-271).

Si abusamos un poco de la terminologia de Benjamin, hacer memoria, re-
cordar, no es posible si no se parte del nivel mis profundo de la experiencia; este
hecho nos indica el aspecto cualitativo del recordar vy, por tal razén, se da en
la duracién misma. Recordar consiste, pues, en conducir el estado virtual hasta
confluir con el plano mas exterior, y mévil también, de la conciencia, es decir, el
nivel de la interaccion con el “plano 72dvil [...] de mi representacién actual del
universo” (Bergson, 1959, p. 169. La cursiva es nuestra).

Para Bergson, la percepcion distinta, la que tiene efectos précticos y coincide
con ese plano mévil de nuestra interaccién con el mundo, proviene de la con-
fluencia entre “dos corrientes de sentido contrario” una es centripeta y “viene
del objeto exterior’, la otra es centrifuga y procede del recuerdo puro. Debemos
tener en cuenta, no obstante, que el recuerdo, por su diferencia de naturaleza
con la percepcidn, se desnaturaliza cuando alcanza el nivel de la accidon (Bergson,
1959, pp. 277-278), en la medida en que se especifica y se pone en funcién de
una accién concreta: “reunidas, [las] dos corrientes forman, en el punto donde
ellas se retinen, la percepcidn distinta y reconocida” (Bergson, 1959, p. 322). Tal
es el dmbito de la interaccién entre el cuerpo, cuya superficie es el umbral mévil
de nuestra accidn, y los otros cuerpos.

Asi, si recordar es situarse, de entrada, en el plano méds amplio de la me-
moria, el del recuerdo puro, y después hacer #ransitar el “estado virtual” por
los distintos planos de conciencia —la conciencia es coextensiva a la duracidn,

deciamos— hasta alcanzar el plano, también mévil, de mi correlacion con el
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mundo, es pertinente, entonces, proponer que la relacién practica con el mun-
do, o plano mévil de mi experiencia, tome para Bergson la forma de una inte-
raccion, de un dinamismo. Asi, el aspecto més importante del hacer memoria
no es, sin mas, ponerle fecha a un acontecimiento y enhebrarlo en el hilo de
un tiempo homogéneo y vacio; es, antes bien, hacer transitar el recuerdo vir-
tual por los distintos planos de conciencia que vienen a ser también los de la
duraciéon. Ahora, si adoptamos, en este momento, el lenguaje de Benjamin,
se puede decir que consiste también en una confrontacién entre un pasado, en
apariencia ya sin vitalidad, y el instante presente que exige de nosotros una
acci6én inmediata.

El tercer aspecto consiste en que, en el momento de hacer memoria, no se
puede desconocer la influencia de lo que estd a nuestro alrededor. Para decirlo
de otra forma, el universo ejerce su influencia en nosotros, pero, una vez nos
afecta, la accidn recibida es hecha esperar y, en ese intervalo entre lo que nos
afecta y nuestra posterior respuesta, se abren posibles vias diferentes de accién.
Estas vias se abren de forma virtual en nuestro interior y, por lo mismo, son
reales, quedan a la espera de ser actualizadas. El mundo viene a ser, entonces, el
horizonte de nuestra influencia posible: entre més se amplie dicho horizonte, se
vuelve mds indiferente para mi accidn; entre més se estreche, mas se escalonan
nuestras posibilidades de influencia directa sobre el mundo. Asi, pues, por un
lado, el limite donde se lleva a efecto la accién libre, la que escoge la via inme-
diata a seguir, es el nivel de conciencia mds inmediato, el que coincide con lo
que llamamos la superficie de nuestro cuerpo. Por el otro lado, se encuentra el
nivel hacia donde tiende la corriente que va de afuera hacia adentro, hacia el re-
cuerdo puro, y que adquiere el estado virtual que tiene la posibilidad efectiva de
actualizarse; este nivel deja al descubierto el cardcter cualitativo de la memoria,
esa misma que custodia, que recuerda, como la Mnemosyne de la mitologfa, de
acuerdo con Benjamin.

Se puede afirmar, entonces, que una teorfa de la memoria-recuerdo en Berg-
son es impensable sin ese horizonte del mundo. Que afirme que la percepcion
—cuyo cardcter activo y util es evidente para el autor— resulta de la confluencia de
dos corrientes, de las cuales una es el recuerdo, proveniente de un estado virtual,
nos muestra c6mo para Bergson mismo el recuerdo tiene un papel protagénico

en nuestra relacion préctica con el mundo. En Sobre algunos temas en Baudelaire,
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Benjamin (1988b), sin desconocer la importancia filoséfica de Bergson, hace la

siguiente critica':
Desde luego la intencién de Bergson no es de ninguna manera especificar his-
téricamente la memoria. Mds bien rechaza toda determinacién histérica de
la experiencia. Sobre todo, y esto es esencial, evita acercarse a esa experiencia
de la que ha surgido su propia filosofia o, mejor atin, aquella contra la que esta
se dirige; a saber, la experiencia inhospitalaria, deslumbradora de la época de
la gran industria. Los ojos que se cierran ante esta experiencia han de habérse-
las con otra de indole complementaria y que, por asi decirlo, funciona como
imagen remanente [Nachbild], que surge de forma esponténea. La filosofia
de Bergson es una tentativa de detallar y fijar esa imagen remanente'! [...].
Matiére et mémoire determina la naturaleza de la experiencia en la durée, y el
lector tiene entonces que decirse: sélo el poeta es el sujeto adecuado de esa

experiencia (p. 125).

Benjamin parece senalar aqui, en su critica a Bergson, un aspecto inquietante
para la filosofia: en ocasiones, desde el punto de vista politico e histérico, existe
la tentacién de dar la espalda a las condiciones histéricas con las que se relaciona
toda gran filosofia. No obstante, el filésofo berlinés también observa en la filoso-
fia de Bergson un intento de determinar las condiciones de la experiencia a partir
del carécter cualitativo del tiempo; en su caso propio, el de la experiencia ez /a
duracidn. Esta forma de comprender las condiciones de la experiencia pareciera
ser, en Bergson, del orden de lo puramente especulativo y desencarnado de la
experiencia histérica concreta. En todo caso, Henri Bergson solo harfa una “re-
ferencia mediata” a esta experiencia (Benjamin, 1988b, p. 125), pero importante

alahora de determinar el cardcter de la experiencia, tema también caro a Walter

10 Benjamin, en algunas de sus apreciaciones criticas sobre Bergson, estd cercano a la critica que le
hace Horkheimer a este fildsofo en dos articulos publicados, uno en 1933 (Horkheimer, 2014, pp.
95-98) y el otro en 1934 (Horkheimer, 1983, pp. 9-29). También, a propésito de la posible relacién
entre la filosoffa de Benjamin y la de Bergson, véase el articulo de Hella Tiedemann-Bartels (2007,
pp. 133-143) sobre Bergson y Péguy.

11 La traduccién de Jests Aguirre de Sobre algunos temas en Baudelaire, fue revisada recientemente
(2018) por Jordi Ibanez, para una nueva edicién y seleccién de textos de Benjamin para Penguin
Random House Grupo Editorial. De ahi las variantes en este pasaje, respecto de la edicién de 1988.
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Benjamin. A favor de Bergson, seialamos el acto de recordar como una interac-
cién que se acerca mucho a la confrontacién benjaminiana, aunque sin los tintes
dialécticos del filésofo berlinés. En este sentido, pudimos especificar el lugar del
recuerdo y su realidad en la duracién y, por lo mismo, en la experiencia, gracias a
esta incursion por la filosofia de la memoria de Bergson.

Por su parte, Benjamin, tomando como base a Proust, enfatiza en el hecho de
comprender la memoria pura bergsoniana como memoria involuntaria; ello lle-
va al propio Benjamin a estudiar la huella de la experiencia a nivel profundo y a
distinguirla de la vivencia dada en el nivel de la conciencia, como ya sostuvimos.
A Benjamin le interesa cémo la obra del poeta, lldmese este Proust o Baudelaire,
llega a poner de presente las condiciones histéricas de la experiencia moderna,
ampliando, de este modo, la experiencia bergsoniana.

No obstante esta critica, por nuestra parte, observamos en la filosofia de
Bergson un gran interés por comprender las relaciones de interaccién con el
mundo vy, por lo mismo, con la historia; de hecho, como afirma Benjamin, ya
en la filosoffa del francés se recoge la “imagen remanente” de la “experiencia in-
hospitalaria” en el capitalismo y contra ella se alza esa misma filosofia. Asi los
términos a partir de los cuales Bergson plantee el problema sean del orden de la
metafisica, su reflexién sobre el recordar y, por ende, su filosofia de la memoria,
ponen al recuerdo mismo en el flujo de la experiencia y le conceden un papel
protagdnico en la accién. El mismo Benjamin tiene que reconocer que “si damos
crédito a Bergson, es la presentizacion de la durée la que alivia al alma del hombre
de la obsesion del tiempo” (Benjamin, 1988b, p. 154); del tiempo espacializado
de la simple inteligencia, del tiempo moderno del progreso, cuantitativo y ligado
aun tipo de ciencia incapaz de considerar la duracién inherente a la naturaleza,
alavidayala historia.

¢Con qué fin esbozamos este excurso por la filosofia bergsoniana de la memo-
ria, a pesar de la critica de Benjamin? Nuestro interés no consistié tanto en resti-
tuir, sin mds, la importancia de una filosofia que todavia tiene algo que aportar a
nuestra experiencia del tiempo. Ensayamos un rodeo por el ambito psicolégico
estudiado por Bergson, primero, para hacer patente el cardcter rea/ y no muerto
del recuerdo, desvinculandolo de la imagen percibida y de la utilidad inmedia-
ta, para mostrar la virtualidad propia del recuerdo, junto con su capacidad para

actualizarse, por ejemplo, al recordar. De ninguna manera, ni en Bergson ni en
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Benjamin, la memoria es una especie de archivo vacio donde se almacenan re-
cuerdos; el estado virtual del recuerdo nos senala que recordar consiste en un
dinamismo y su realidad es cualitativa, la misma cualidad de la duracién. Segun-
do, para senalar que el recuerdo y la percepcion se generan al mismo tiempo.
Tercero, para senalar, también, la presencia e insistencia de todo el pasado que
se vuelca hacia la accion. A partir de esto tltimo, digamos de pasada que Berg-
son también aporta una critica de la modernidad, aspecto que no es ajeno a las
preocupaciones propias de su filosoffa: al restituirle el cardcter dindmico, cua-
litativo y real a la experiencia de la duracién y a la memoria toma una distancia
critica de la consideracién del tiempo espacializado y cuantitativo propio de una
inteligencia que no asume el cardcter dindmico inmanente de la naturaleza. Es el

mismo tiempo del progreso moderno, producto del homo faber.

4. Las fuerzas historicas

SEGUN CREEMOS, LAS TESIS DE BERGSON, a pesar de las reservas de Benjamin
al respecto, complementan muy bien el sentido filoséfico de la expectativa ben-
jaminiana acerca de que “hemos sido esperados sobre la tierra”. Se puede afirmar
que no podemos entender la filosofia de la historia en Walter Benjamin sin el
cardcter cualitativo de la experiencia de la duracién, donde se entrelazan la expe-
riencia individual y la colectiva. El tapiz del recuerdo (Eingedenken) est tejido
con los hilos de las acciones concretas ya realizadas, pero, también, con los de las
virtualidades abiertas; incluso, por paraddjico que suene, con las esperanzas y los
descos frustrados. Estos tltimos también pueden ser considerados otras tantas
virtualidades que pueden exigir derechos sobre el presente. Entonces, la fragi-
lidad del tiempo, de la que hablamos mds arriba, se convierte en este momento
de nuestra propuesta en una virtualidad del tiempo, con todo y la capacidad que
tiene de actualizarse'”. Recordar es una exigencia ineludible para la historia hu-

mana, porque la nombrada existencia virtual del recuerdo es el producto de las

12 Esimportante aclarar aqui que en Bergson el estado virtual del recuerdo no tiene ¢l significado de
estar en potencia. En esto se equivoca Paolo Virno (2003) cuando identifica la virtualidad con la
potencia.
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vidas de hombres concretos y de sociedades realmente existentes, las cuales se
entrecruzan e, incluso, chocan.

En tales condiciones, debemos ampliar el sentido de la segunda tesis sobre la
historia. Fijaremos nuestra atencién en otros dos aspectos que entran como en
una suerte de constelacion con la forma particular de acercarse al recuerdo en
dicha tesis. Esos dos aspectos se encuentran en la decimosegunda, cuarta, sexta,
quinta y tercera tesis; para exponerlos, lo haremos en este orden.

Al tiempo de esbozar la relacién estrecha que, a nuestro juicio, guardan Ben-
jamin y Bergson respecto del recuerdo y su existencia virtual, en los dos también
encontramos los vinculos ineludibles para la historia que mantienen el recuerdo
y laacciéon. Aqui nos encontramos, de nuevo, con la segunda de las Consideracio-
nes intempestivas de Nietzsche. En ella, el pensamiento intempestivo se cuestiona
si los estudios historicos deben favorecer la vida y, por lo mismo, la accién. No
es gratuita, a este respecto, la relacién que pretende establecer Benjamin en sus
tesis con dicha Intempestiva, al poner como epigrafe de la decimosegunda tesis
un pasaje del prélogo al texto nietzscheano?.

Desde nuestra manera de ver, es sugerente la tensién mantenida por Benja-
min entre sus tesis y el ensayo nietzscheano, por cuanto, al hacer orbitar este vin-
culo en una suerte de constelacion, la imagen que sale a laluz en la tesis doce es la
de un “sujeto del conocimiento histérico”, cuya condicion es contraria a la de un
erudito —eso aporta el epigrafe—. El resultado es la imagen de un sujeto al servicio
de la accién y, por lo mismo, de la vida. Si en Nietzsche (2011), como observa-
mos mas arriba, “sdlo desde la fuerza suprema del presente estdis legitimados para
interpretar lo pasado” (p. 724) y en Benjamin es posible afirmar con Michael
Lowy (2005): “no hay lucha por el futuro sin memoria del pasado” (p. 128), la
preocupacion por la accién o, mejor, por favorecer las fuerzas de la vida resulta
ser una caracteristica compartida por los dos filésofos. En el caso de Benjamin,
dicho sujeto es “la clase oprimida que /ucha” (la cursiva es nuestra) y su fuerza
histdrica la saca “de la imagen los abuelos esclavizados, no de los nietos liberados”
(Benjamin citado en Mate, 2009, p. 197).

13 Sobre la relacion entre las tesis Sobre el concepro de historia de Benjamin y la segunda de las Consi-
deraciones intempestivas de Nietzsche, son interesantes las precisiones que hace Michael Léwy en
Walter Benjamin: aviso de incendio (2005).
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En este contexto, podemos pasar a considerar el primer aspecto que com-
plementa la segunda tesis. Este consiste en que, si cabe hablar de lucha de clases,
esta serfa para alguien “formado en la escuela de Marx” una lucha “por las cosas
rudas y materiales sin las que no se dan las finas y espirituales” (Benjamin citado
en Mate, 2009, p. 95). No obstante esta formulacidn, en la cuarta tesis sobre la
historia Benjamin parece estar dando un vuelco a la comprensién marxista tra-
dicional de la relacién entre lo rudo y material y lo fino y espiritual, es decir, a la
comprension literal de una suerte de relacién determinista entre la infraestructu-
ra econdmica y la superestructura “compuesta con productos del espiritu”, como
afirma Mate (2009, pp. 96-97). Lo fino y espiritual no es, sin més, un producto,
un reflejo y una decantacién de lo puramente material y econémico; por lo mis-
mo, no puede ser un botin que le caiga en suerte alos dominadores en la historia.
Mucho menos, lo fino y espiritual se constituye en un suplemento y en una guir-
nalda con que se premia a los vencedores. Lo fino y espiritual se gana en la misma
lucha que lo mas material de todo, la comida, el vestido y todo lo minimo que
sostiene la existencia fisica de los hombres. Lo espiritual no es un accesorio de lo
material, es objeto de lucha y de logro. Esta es una de las acepciones de materia-
lismo en las tesis sobre la historia de Benjamin.

Ast, los productos del espiritu, como bien afirma Mate (2009), “tienen vida
propia” (p. 97). Por esta misma razén, Benjamin sefiala cinco productos del es-
piritu que se resisten a ser asumidos como botin de los vencedores. Por nuestra
parte, los entendemos, en la linea que sigue el presente texto, como fierzas que
tienen la posibilidad de actuar desde el pasado en la historia; fuerzas que le im-
ponen al historiador materialista —el que Jucha de la tesis doce— el ser liberadas.
Esas fuerzas, a nuestro juicio, son activas, pero también las entendemos como ca-
pacidades para resistir las fuerzas opresoras de los vencedores de la historia. Ellas
son: conflanza, coraje, humor, astucia y firmeza. Se trata de capacidades humanas
vitales para poner en entredicho las victorias mal ganadas de los dominadores. Si
en el presente que hemos llamado de posconflicto se trata del recordar y, por lo
mismo, de reparar a las victimas, en el sentido activo de la memoria benjaminiana,

esta misma actividad consiste en despertar'® esas fuerzas para la historia venidera.

14 Sobre el despertar y su relacion con la salud en Benjamin, véase Lavelle, 2008, pp. 244-261.
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El segundo aspecto, que complementa la segunda tesis, se encuentra en una
idea que recorre las tesis sexta, quinta y tercera: la fragilidad del pasado o, mejor,
la resistencia de este a ser conocido zal como fue o a ser objetivado. La imagen del
pasado, como se afirma en la tesis seis, se le da al materialista histérico como un
destello que brilla en el “instante de un peligro” y, ademds, esa imagen se “desliza
veloz” —tesis cinco— (Benjamin citado en Mate, 2009, p. 107) y, por tales moti-
vos, se vuelve dificil de poseer, salvo para aquel presente que se reconozca men-
tado en clla y abra la posibilidad de hacer citable el pasado en cada uno de sus
momentos, como sostienen las tesis tres y cinco. Articular histéricamente el pa-
sado, afirma Benjamin en la sexta tesis, es “aduerarse de un recuerdo tal y como
brilla en el instante de un peligro” (Benjamin citado en Mate, 2009, p. 113. La
cursiva es nuestra). En nuestras palabras, se trata de aduefarse de las fuerzas his-
téricas de resistencia y no dejar que el pasado se preste a ser instrumento de los
que ostentan el poder.

Ser esperados en la historia no significa, pues, un condicionamiento por par-
te del pasado sobre las expectativas y posibilidades del presente. El decurso de
nuestra existencia nos trajo en un tiempo especifico y estamos impregnados de
él. Pero si la fragilidad y la fortaleza del tiempo son parte de las posibles vias o
capacidades de actualizacion, ellas también se abren paso en direccién hacia el
instante de la accidn. Es probable que todavia las voces antiguas puedan escu-
charse, como logros espirituales histéricos de los vencidos, en cuanto fuerzas de
resistencia y de creacién que pueden darse cita coz el presente y entrar, ademds,
en una relacion de tensién con las multiples fuerzas que nos interpelan desde el
mismo presente. Con el fin de darle mayor fuerza a esta afirmacién, construimos,
mds arriba, un desvio por la filosofia bergsoniana, en la que se ratifica la realidad
de la existencia virtual del recuerdo, cuyo fundamento se encuentra en la expe-
riencia de la duracién.

Hacer memoria, recordar, reparar, consistiria en despertar esas fuerzas de re-
sistencia que lleva en su propio centro el recuerdo, a la manera de una semilla.
Nuestra reflexién sobre lo virtual no tiene otro propésito sino aportar la voz
filoséfica que senala esta realidad cualitativa del recuerdo.

Pero la cita que nos ponemos con las generaciones que nos precedieron es
secreta, en la medida en que, al ser propiciada desde el presente, se debe buscar el

lado del pasado que no sea manipulable por parte de los vencedores y no dejarlo
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perder para efectos de la vida y de la accidn, pues estd siempre en peligro. Con
esta manera de entender las cosas, se puede asi leer la afirmacién de Benjamin
en la tercera tesis: “para la historia nada de lo que una vez acontecié ha de darse
por perdido” (Benjamin citado en Mate, 2009, p. 81); pues lo tnico que no se
puede recuperar es “aquella imagen del pasado que corre el riesgo de desaparecer
en cada presente que no se reconozca mentado en ella’, como bien se dice en la
tesis cinco (Benjamin citado en Mate, 2009, p. 107). Construir ese encuentro
problemadtico entre el presente y su pasado, al que Benjamin le da el sentido de
una experiencia histérica, constituye el verdadero aporte de la memoria a la his-
toria. Si se puede hablar de que es necesario el recordar en la historia, es en este

preciso sentido.

5. El tejido del recuerdo

AHORA, DETENGAMONOS UN MOMENTO para considerar algunos aspectos
que Benjamin destaca en su ensayo titulado Una imagen de Proust, con lo cual
buscamos esbozar unas ideas sobre la capacidad de ser narrada que tiene la expe-
riencia. Desde nuestro punto de vista, si asumimos la imagen benjaminiana del
tejido del recuerdo para caracterizar el cometido de En busca del tiempo perdido
de Marcel Proust, ello nos proporciona un excelente punto de vista para pensar
la necesidad de hacer memoria, a saber, la capacidad de ser narrada que tiene la
experiencia’®, de la que son inseparables las condiciones vitales v, si se quiere,
fisiolégicas de quien se da a esa tarea. Por ello, debemos puntualizar que, en se-
mejante tejido, se anudan la experiencia individual y la colectiva, por cuanto los
recuerdos individuales llevan con ellos las marcas de la insercién de los indivi-
duos en su entorno colectivo y, por ende, histérico. Examinemos la forma como
Benjamin propone esta relacion.

“Se sabe —escribe Benjamin (1988a)- que Proust no ha descrito en su obra

la vida tal y como ha sido, sino una vida tal y como la recuerda el que la ha

15 Debemos recordar que, no en vano, los procesos de memoria que actualmente se llevan a cabo en
Colombia pasan por narrar las experiencias traumdticas que ha dejado el conflicto. A este respecto,
es de vital importancia considerar las relaciones entre los procesos de memoria y el lenguaje; véase,
por ¢jemplo, Jelin, 2002, pp. 33-37.
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vivido” (p. 18). Pero esta afirmacidn, puesta de ese modo, no cala tan hondo en
el proceso mismo de construccion de la obra. “Porque para el autor reminiscente
[erinnernden Autor] —prosigue— el papel capital no lo desempena lo que ¢l haya
vivido, sino el z¢jido de su recuerdo, la labor de Penélope rememorando [die Pe-
nelopearbeit des Eingedenkens)” (p. 18. La cursiva es nuestra).

Por esto, el fildsofo se pregunta: “;0 no deberiamos hablar més bien de una
obra de Penélope, que es la del olvido? ;No estd mds cerca el rememorar involun-
tario, la mémoire involontaire de Proust, del olvido que de lo que generalmente
se llama recuerdo?” (p. 18). Esta sospecha benjaminiana enriquece el significado
de lo que entendemos como memoria. Pero antes de seguir, se debe precisar que
Benjamin va a leer la memoria pura bergsoniana como la memoria involuntaria
proustiana, asignandole a esta la profundidad de la experiencia.

Ahora nosotros nos preguntamos si Benjamin no se estard interrogando, en
este caso, por la realidad misma del olvido, es decir, por el hecho de que, si bien
los recuerdos siempre son personales, el olvido mismo parece estar, también, vin-
culado al destino humano. “Que haya olvido es algo que todavia no se ha demos-
trado”, sentencia Nietzsche (2014, pp. 557-558) y aclara esta idea en otra frase
que, perfectamente, podria haber sido escrita por Proust: “lo tinico que sabemos
es que no estd en nuestras manos el poder recordar” (pp. 557-558). Es como si
el fildsofo estuviera senalando los limites de la memoria voluntaria y poniendo
lo involuntario del olvido en el 4mbito viza/ del recordar. Y vuelve Nietzsche,
del siguiente modo, sobre la misma idea: “y en ese vacio de nuestro poder hemos
puesto de manera provisional aquella palabra ‘olvido’: contabilizindolo como
si fuera una facultad més en el registro” (pp. 557-558). En este claro oscuro que
propone Nietzsche, se desenvuelve la realidad del olvido y su aspecto problema-
tico: ¢qué depende de nosotros en ¢l caso del recuerdo? ; Aplicamos la voluntad
en esta labor?

Proust parece haberse situado frente a esta cuestion vizal; pero no desde la
filosofia sino poniendo en juego la manera como alguien cuenta cémo recuerda
su vida: es, como bien dice Pierre Macherey (2013), el “pensamiento en acto”;
en el acto de acordarse “en un tiempo y en un lugar dados” (p. 12). De ese modo,
un hecho cotidiano se vuelve interesante para alguien, en tanto estd entretejido
con los recuerdos de una vida y de un momento de la existencia colectiva. Pero

la labor de recordar no relega para la noche el olvido que desharfa lo tejido por
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nuestra vida en el dia. Al contrario, el olvido serfa la urdimbre y el recuerdo la
trama. Ello habrfa llevado a Proust, de acuerdo con Benjamin (1988a), a traba-
jar de noche y realizar su labor de recordar en un sentido opuesto a la labor de

Penélope:

Porque aqui es el dia el que deshace lo que obré la noche —puntualiza Ben-
jamin—. Cada manana, despiertos, la mayoria de las veces débiles, flojos, te-
nemos en las manos no mas que un par de franjas del tapiz de la existencia
vivida, tal y como en nosotros las ha tejido el olvido. Pero cada dia, con labor
ligada a su finalidad, mas atn con un recuerdo prisionero de esa finalidad,
deshace el tramaje, los ornamentos del olvido. Por eso Proust termind por
hacer de sus dias noche, para dedicar sin estorbos, en el aposento oscurecido,
con luz artificial, todas sus horas a la obra de no dejar que se le escapase ni

uno solo de los arabescos entrelazados (pp. 18-19).

Esta relacién entre la trama y la urdimbre nos sugiere un sentido preciso de
lo que seria el olvido, de acuerdo con lo expuesto mas arriba: siendo el olvido,
para Benjamin, la urdimbre, por qué no pensarlo en la linea del estado virtual
del recuerdo. La labor proustiana de atencién al recuerdo y su obsesion por la
filigrana de lo recordado consistiria en arrancar del olvido, léase actualizar, la
fuerza experiencial de los recuerdos, en peligro de perderse definitivamente para
la historia. Algo de la dindmica propia de la relacién virtual-actual comprende
la tension descrita en la imagen del tejido de la memoria en la relacién olvido-
recuerdo, como la entiende Benjamin en Proust.

De este modo, podemos agregar a esta forma de ver las cosas que Proust
no solo estd dedicado a recoger todos los arabescos que trama el olvido sino,
también, a crear el recuerdo. Se puede decir, entonces, que esta relacion olvido-
recuerdo-creacion completa el estado virtual de la memoria, en su nivel més
profundo.

Es el caso de alguien que es sorprendido por el pasado multiforme asoméndo-
s a la rendija abierta por una particular sensacion de un objeto cotidiano y que,
en ese preciso instante, experimenta una dicha y una conmocién incomparables
con otras experiencias de su vida. Por ejemplo, aquel individuo agobiado por el
peso de las exigencias cotidianas que, un dia cualquiera, le sucede eso graciasala

sensacién més inmediata producida al llevar a su paladar una galletita mojada en
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té. Una vez acontecido esto, ese individuo quiere volver a sentir lo mismo, quiere
saber de qué se trata, qué le trajo la sensacién, cuél es la trama que lo vincula a ¢l

mismo, desde su ser més profundo, con dicho objeto. Se dice a si mismo:

Dejo la taza y me vuelvo hacia mi alma. Ella es la que tiene que dar con la
verdad. ¢ Pero cémo? Grave incertidumbre esta, cuando el alma se siente su-
perada por si misma, cuando ella, la que busca, es justamente el pais oscuro
por donde ha de buscar sin que le sirva para nada su bagaje. ;Buscar? No solo

buscar: crear (Proust, 1993, p. 61. La cursiva es nuestra).

Lo que saca a flote el sabor de la galletita, como si fuera un anzuelo lanzado
hacia lo més profundo del alma, es el recuerdo. Ya vimos que el tiempo parece
estar tocado por una suerte de fragilidad y, en tanto pasado, parece estar irre-
mediablemente perdido o, mejor, condenado al olvido definitivo. ;Lo pode-
mos recuperar, tal como fue? Si el fondo de nuestra alma es el mar profundo
donde se confunden el recuerdo y el olvido més contundente, el pasado seria
totalmente irrecuperable. No obstante, una experiencia como la descrita puede
impulsar al individuo para ir alli y vérselas con la virtualidad del olvido-recuer-
do, para buscar las claves de cdmo es que el olvido mismo, en su labor contraria
ala de Penélope, teje la trama del recuerdo. Y la manera privilegiada de hacerlo
serfa la de crearlo. Este es el trabajo de la obra proustiana, tejer, credndolo, el
tapiz del recuerdo, a partir de su estado virtual. Podemos agregar a lo arriba ex-
puesto que recordar, como lo ensena Proust, también es un asunto de creacién,
ademds de interaccién y confrontacién en el plano de la accién. A propdsito
de esto, podemos volver sobre el texto de Benjamin (1988a), que nos recuerda
que los romanos “llaman a un texto tejido” y el de Proust serfa, entonces, “el
mas tupido” (p. 19). Ser fiel al recuerdo, descubrir su trama, redunda en favor

de la creacioén:

puesto que un acontecimiento vivido es finito, al menos estd incluido en la
esfera de la vivencia y el acontecimiento recordado carece de barreras, ya que
es solo clave para todo lo que vino antes que él y tras él. Y todavia es en otro
sentido el recuerdo e/ que prescribe estrictamente cémo ha de rejerse (p. 19. La

cursiva es nuestra).

No obstante esto ultimo, deciamos que no estd en nuestro poder el recordar

cuando queremos, es decir, el querer traer un recuerdo con la trama completa en
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la que estd tejido. Proust relega el recuerdo voluntario a una labor de la inteligen-
cia; esta es incapaz de darle vida al recuerdo, esto es, a todo aquello con que en un
instante dado estuvo interrelacionado. La memoria involuntaria es la que trae esa
vida en la madeja de una experiencia profunda que hay que desenvolver. Es por
eso que la memoria involuntaria juega aqui un papel determinante, porque, de
acuerdo con Proust y Benjamin (1988a), las cosas que verdaderamente cuentan
en la vida no son otra cosa que “el despliegue sin yerro de las horas més trivia-
les, fugaces, sentimentales y débiles en la existencia de aquel al que pertenecen”
(p- 19), sus expectativas y frustraciones, pero también esas fuerzas que més arriba
describimos como lo mds fino y espiritual. El olvido teje esta trama a espaldas
de la inteligencia, siempre preocupada por la utilidad inmediata. Acordarse es
revivir, recrear, mejor, crear dicha trama, no determinar un pasado objetivo, tal
como fue. En el mismo sentido, la unidad del texto, en este caso, de En busca del
tiempo perdido, “la constituye el actus purus del recordar. No la persona del autor,
y mucho menos la accién” (p. 19).

Esta busqueda del tiempo que se ha ido estd asociada al deseo persistente,
“absurdo”, “poseso” de felicidad. Ya encontrdbamos la felicidad, cuando leimos
la segunda tesis sobre la historia. Por més ciego y tenaz que sea ese deseo, no
es ingenuo, carga con ¢l la fragilidad del tiempo; y es en este punto donde las
tesis sobre la historia y la imagen de Proust, invocada en el texto de Benjamin, se
encuentran. La persistencia inexorable del deseo de felicidad, que anima la bus-
queda de la trama tejida por el olvido, provoca que el pasado exija derechos so-
bre nosotros, puesto que ese deseo no se limita a ser patrimonio exclusivo de un
individuo. El narrador y sus recuerdos no estén de espaldas a la trama universal
del tiempo -de la duracién, habria que decir-, su experiencia no es solo personal,
es, al mismo tiempo, colectiva ¢ histérica. Esta es una de las claves del escrito de
Benjamin sobre Proust.

Buscar y crear la trama es hacer nitido, en el tapiz, el trabajo de una vida unida
ala obra, lavida de alguien unida ala época y la época unida al decurso completo
de la historia. Recordar es la labor paciente de desentrafiar las virtualidades del
pasado y encontrar las que pueden entrar en relacién con nosotros, las que se
dejan tejer con nuestro presente, las que en el deseo de felicidad de generaciones
pasadas coinciden y, por qué no, se confrontan con nuestro propio deseo de fe-

licidad. Benjamin escribe en la tercera tesis, a este propdsito: “esto quiere decir
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que el pasado sdlo se hace citable, en todos y en cada uno de sus momentos, a la
humanidad redimida” (Benjamin citado en Mate, 2009, p. 81).

El tltimo aspecto que queremos destacar de la imagen de Proust construida
por Benjamin es el que atane a la fisiologia. No es un secreto que Proust y quien
narra en la obra sufren de asma. Ello puede ser un indicio de que las condiciones
de vida no solo han hecho mella en la obra, sino de que el autor ha puesto su en-
fermedad “planificadoramente a su servicio”. La trama del olvido no se sucede a
espaldas del cuerpos; este es el nivel mas exterior con el que se establece contacto
inmediato con el mundo, como anotamos mas arriba. El ritmo intricado y persis-
tente de las frases proustianas nos pone frente al deseo intensivo de no dejar por
fuera ninguna de las filigranas de la trama; todos los puntos de vista referentes a
unasituacion son convocados por el persistente “soi gue” (Benjamin, 1988a, p. 32)
que marca la exhaustividad con que se convocan los motivos de una accién
—“para la historia nada de lo que una vez acontecié ha de darse por perdido”
(Benjamin citado en Mate, 2009, p. 81)-.

De acuerdo con Benjamin (1988a), la sintaxis proustiana “imita ritmicamen-
te, paso a paso, su miedo a la asfixia. Y su reflexion irdnica, filoséfica, didéctica,
es todas las veces una respiracién con la que su corazén se descarga de la pesadilla
del recuerdo” (p. 33). Ahora digdmoslo nosotros: la posibilidad de que el recuer-
do se pierda, de que no alcancemos a captar su destello fugaz, es lo que lleva a
la angustia por quedarse sin aire. Hay que darle pequenas y largas respiraciones,
no se debe posponer el hecho de que sus virtualidades se conjuguen con nuestro
deseo de felicidad. Asi, la “plenitud” del plan de la obra de Proust, que ha puesto
asu servicio el ritmo de su enfermedad, “es como el curso de las lineas de nuestras
manos” (Benjamin, 1988a, p. 32). Benjamin parece estar aludiendo con esto a la
quiromancia que nos habla del curso y del destino de una vida que se marcan en
el cuerpo mismo.

Si en Proust el recuerdo estd indisolublemente tejido a las cosas, es porque
en el autor mismo se revela un conocimiento fisioldgico que no puede desligarse
de las apuestas fundamentales de la construccién de la obra. Por eso Benjamin
(1988a) puntualiza: “nadie que conozca la tenacidad especial con la que se guar-
dan los recuerdos en el olfato (de ningtin modo olores en los recuerdos) decla-
rard que la sensibilidad de Proust para los olores es una casualidad” (p. 34). La

dimensién fisioldgica del recuerdo nos dice que recordar es una cuestién vital.
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Volvamos la mirada sobre lo aqui expuesto. Al comienzo del presente escrito
y teniendo como eje central la segunda de las tesis Sobre el concepto de historia
de Walter Benjamin, nos preguntdbamos si era necesario que el pasado pudiera
exigir sobre el presente su cumplimiento, un presente que, ademds, estuviera en
capacidad de reconocerse nombrado en aquel pasado, en las expectativas abiertas
en ¢l de manera inevitable por los descos de felicidad, las derrotas... En otras pa-
labras, buscibamos responder a la cuestion sobre la necesidad de hacer memoria,
y ello implicaba intentar establecer una manera de pensar la realidad del recuer-
do, sin desconocer la fragilidad de un tiempo incierto que sobreviene sobre el
futuro en su transcurrir fatal. A partir de ahi, fue pertinente hacer el intento
de establecer varios elementos para proponer dicha necesidad, acompanados de
tres filosofias que estudian, desde ciertos angulos, temas cercanos; fueron las de
Benjamin, Nietzsche y Bergson.

Establecimos el parentesco entre el “obrar” intempestivo del pensamiento,
en Nietzsche, y la necesidad de liberar el pasado oprimido, en Benjamin, para,
en ese sentido, mostrar la conveniencia de considerar la historia en funcién de la
vida. A partir del llamado por Benjamin “Indice secreto’, desde el cual el pasado
exige su filiacion con el presente, observamos en qué sentido aquel exige dere-
chos sobre este, a partir de la confluencia del recuerdo individual y la historia
colectiva. Ello nos llevé a estudiar en Bergson el cardcter real del recuerdo y su
existencia virtual al nivel méds profundo de la memoria, este es el plano de la
vida psicoldgica donde también Benjamin sitta las experiencias mas profundas.
Una vez establecida la forma de existencia del recuerdo, observamos, desde ese
punto de vista, la imagen del que para Benjamin es el “sujeto del conocimiento
histérico’, el que lucha, y lo vinculamos con las fuerzas histéricas —sefialando el
parentesco con Nietzsche—. Por ultimo, teniendo a nuestras espaldas los vincu-
los antes establecidos, dejamos abierta la posibilidad de la narracién del recuerdo
como una forma de hacer memoria, a partir del tejido del olvido proustiano, de
acuerdo con la lectura del propio Benjamin.

Determinar la exigencia intrinseca al recuerdo de ser rememorado aporta una
comprension tedrica, desde la filosofia, de la necesidad que tienen las victimas a
que no se pierda la memoria de sus seres queridos que, por diversas circunstan-
cias y desde diversos puntos, han caido en medio del conflicto armado y que,

vislumbrandose el fin de dicho conflicto, tienen derecho a ser recordadas y a que
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se rescaten todas las potencias vitales encerradas en su recuerdo. De esta manera,
pusimos en la érbita de la filosofia benjaminiana de la historia otros dos pensa-
mientos filoséficos con los que dialoga: el de Friedrich Nietzsche y el de Henri
Bergson. En este contexto, los temas centrales giraron en torno al aspecto cuali-
tativo del tiempo y al cardcter virtual del recuerdo, fundamento de su realidad,
con el fin de especificar el punto de vista de la accién pertinente en el momento
histérico que la requiere y de su fundamento en la memoria y en la experiencia

mds profunda, la misma que exige ser narrada.
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