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RESUMEN

En este escrito esbozaremos algunas vías que nos conducen a pensar la 
necesidad de la memoria, inherente a la vivencia del presente. Lo haremos 
en torno a tres líneas temáticas, desde la filosofía de la historia: la relación 
de pertenencia del pasado a nuestro presente; el problema de la dispo-
sición personal del sujeto del conocimiento histórico y su pertenencia 
inevitable al presente en el nivel de la acción; y el sentido de una posible 
experiencia histórica individual y colectiva y su intersección, cuando se 
trata de establecer si es pertinente hacer una memoria exhaustiva de los 
que murieron por causa del conflicto armado. Para ello, acudiremos a la 
filosofía benjaminiana de la memoria y propondremos algunos parentes-
cos con las filosofías del olvido, el recuerdo y la memoria de Nietzsche y 
de Bergson. Buscamos así establecer la realidad del pasado que tiene su 
base en la existencia virtual del recuerdo y, a partir de ahí, determinar la 
posibilidad de ser actualizado de este último en la forma de fuerzas vitales, 
comprometidas en la construcción de un futuro.
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KEYS TO THINK ABOUT THE NEED OF 
MEMORY: A READING OF W. BENJAMIN’S 

SECOND THESIS ON HISTORY

ABSTRACT

This paper is an outline of some ways that lead us to think about the 
need of memory, inherent to the experience of the present. We will work 
around three thematic lines within the field of philosophy of history: 
first, the relation between the past and our present; second, the problem 
of the personal disposition of the subject of historical knowledge and his 
inevitable belonging to the present at the level of action; and the sense 
of a possible historical experience where the individual and the collective 
intersect each other, in relation to the question of establishing whether 
it is appropriate to make an exhaustive remembrance of those who died 
because of the armed conflict in Colombia. With this purpose, we will 
point out to a series of elements drawn from Benjamin’s philosophy of 
memory so as to rehearse some possible connections with the philoso-
phies of forgetfulness, remembrance and memory proposed by Nietzsche 
and Bergson. Thus, we seek to establish the reality of the past that is based 
on the virtual existence of recollection and, from there, to determine the 
ability of the latter to be updated in the form of vital forces, committed 
to making a future. 
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Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte

a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera

y desamordazarte y regresarte.
Miguel Hernández

Es horrible.
¿Para qué decirlo otra vez? Decir y decir las palabras. Rajarse la boca de tanto decir: es 

horrible. Y decirlo y decirlo sin cansancio, sin consuelo, con dolor. Decirlo. Aquí no les gusta 
que uno diga. Que uno vuelva a decir. Que uno se raje la boca de decir y decir. No. Aquí es 

esta tierra de desgracias. Este pueblo de ausencias. Este país donde prefieren que uno se calle 
hasta que reviente de palabras atoradas. De dolores podridos. De llagas en las que supura el 

dolor o la rabia. De nunca decir.
Yo digo: es horrible.

Roberto Burgos Cantor 

El 26 de septiembre de 2016, después de más de seis años de negociaciones, 
el Gobierno colombiano y las Farc firmaron, en acto protocolario, el Acuerdo 
Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable 
y Duradera, después de más de 50 años de confrontación. Este hecho define el 
tiempo presente en Colombia y, en cuanto tal, está cargado de posibilidades que 
interpelan a la filosofía y suscitan diversos modos de pensarlo. En el momen-
to actual, cuando se han creado condiciones para silenciar las armas e iniciar 
procesos de reparación de las víctimas y consolidar la paz y la reconciliación en 
el marco de una sociedad más justa y más igualitaria, entre las acciones que se 
pueden considerar urgentes está la de no dejar en el olvido a aquellas personas 
ausentes por cuenta del conflicto armado. Entre las circunstancias que impulsan 
a pensar, se encuentra, entonces, la relación entre este presente y el pasado que le 
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corresponde, para traerlo a la memoria, para no condenar al olvido las potencias 
transformadoras que la violencia ha querido acallar. Esta relación y sus diversas 
significaciones serán objeto de consideración filosófica en este artículo.

Entre la serie de cuestiones que hoy se le imponen al pensamiento se puede 
destacar la pertinencia de pensar la realidad del pasado que puede haber sido 
relegado a un mero dato, desvinculado de las experiencias vitales de los vencidos, 
y que deja, por tanto, a las víctimas en el olvido. Por ello, es importante pensar 
sobre la necesidad de que las originales y profundas expectativas truncadas de 
los que murieron por causa de la guerra no se pierdan para la historia y, por lo 
mismo, para los requerimientos del presente. De ello, según creemos, surgen in-
terrogantes que pueden ser formulados en el terreno de una filosofía de la histo-
ria, cuyo problema consista en resolver en qué condiciones se debe establecer la 
necesidad de recordar a los vencidos en la historia, con el fin de rescatar toda su 
potencia transformadora, capaz de interpelar el presente. 

En este terreno, las preguntas que llevan a pensar en la línea benjaminiana 
de la filosofía de la historia pueden ser, según creemos, estas: ¿existe un derecho 
del pasado colectivo e individual que exige su cumplimiento en el presente? ¿O 
el pasado de los vencidos, sobre el que se ha erigido el continuum del tiempo 
de los vencedores, está irremediablemente perdido y condenado al olvido total? 
¿Existe alguna potencia en ese pasado que pueda conjugarse con las expectativas 
del presente que nos corresponde vivir? ¿Cuál es la mejor forma de remitirnos a 
“nuestro” pasado? Es decir, ¿este pasado es un dato asociado a nuestro origen, a 
nuestro parentesco con los que ya se fueron, a nuestra “historia”, en fin, a nuestra 
identidad? Cuando se nos imponen semejantes cuestiones con la urgencia vital 
de encontrar una respuesta precisa, a partir de filosofías como la Walter Benja-
min, es imposible eludir  plantear la necesidad de hacer memoria, en la medida 
en que es indispensable saber si lo que consideramos nuestro pasado es realmente 
nuestro y cuál es el sentido de tal pertenencia –a lo cual no debemos descontar la 
necesidad de interrogarnos por lo propio del presente.

Como bien afirma Mate (2009, pp. 121-128), en la filosofía de la historia 
benjaminiana parece darse una diferencia clara entre historia y memoria. La pri-
mera tiene como prioridad el conocimiento científico de los datos del pasado 
y la consolidación de hechos objetivos; la segunda pretende, por el contrario, 
rescatar la actualidad del pasado, podemos decir, al propiciar un encuentro vital, 
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experiencial, del presente con el pasado. Esto último es objeto de una construc-
ción, a la que aquí nos referimos con la expresión hacer memoria.

En este terreno se relacionan la experiencia individual y la experiencia colec-
tiva, desde el punto de vista del pasado que a cada una le corresponde. No obs-
tante, cuando se habla de hacer memoria, en principio, esto parece restringirse 
al ámbito de lo meramente individual: el recuerdo de las experiencias de alguien 
concreto o de su relación con un hecho del pasado, incluso, sin necesidad de 
haber participado de forma directa en él. Este aspecto individual nos llevaría a 
cuestionarnos si dicha expresión –hacer memoria1–,  aplicada a la historia colec-
tiva, sería solo metafórica. Si no es así, ¿dónde se encuentran y en qué momento 
se bifurcan, en este terreno, lo individual y la experiencia colectiva? A nuestro 
juicio, en estas preguntas se involucra el carácter de pertenencia del pasado al 
que, por una suerte de apropiación, llamamos mío o nuestro –cuando se con-
jugan la dimensión individual y la colectiva en la memoria–, y el derecho que 
puede exigir ese pasado sobre las acciones de nuestro presente. 

En este campo problemático se desenvuelve buena parte del sentido de las 
tesis Sobre el concepto de historia2 de Walter Benjamin. A nuestro juicio, en ellas 
se considera la necesidad de hacer memoria, cuando se pone en juego la cuestión 
de cómo se asume el vínculo entre el presente y su pasado: ¿un hecho del pasado 
es, sin más, un dato bien delimitado, circunscrito en su tiempo y despojado de las 
experiencias de los vencidos, en una relación de cuasidependencia con lo que le 
antecede y con lo que le sigue? Es decir, ¿se encuentra definitivamente inscrito 
en un tiempo de linealidad continua, cuyo desenvolvimiento tiene lugar en la 
sucesión pasado-presente-futuro? Si, como es de esperarse, el presente exige de 
nosotros una acción eficaz capaz de romper con esa continuidad, está claro que 
la disposición y la intención con que la debemos llevar a cabo buscan que lo efec-
tuado no quede confinado en el mero dato, cuando haya pasado. Esta misma exi-
gencia nos lleva a pensar que se les demandó lo mismo a quienes actuaron antes 

1 Sobre el aspecto irreductible de la singularidad de los recuerdos personales y su relación con la 
memoria colectiva en los procesos de memoria, véase Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria 
(2002, pp. 17-37). 

2 En este escrito nos atenemos a la traducción de las tesis Sobre el concepto de historia y de los mate-
riales preparatorios que hace Mate (2009) en su comentario Medianoche en la historia.
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de nosotros. En parte, hacer memoria significa entender la expereriencia del pa-
sado y del presente comprometida con esta exigencia. Actuar en el presente sería, 
pues, vincular la acción con aquello del pasado que se resiste a ser un simple dato: 
¿el presente hunde sus raíces en el pasado?, ¿hasta dónde? y ¿cómo se vinculan? 

En los términos arriba expuestos, las preguntas formuladas antes se trans-
forman: ¿qué tipo de relación existe entre la acción en el presente y los aconte-
cimientos pasados, con sus correspondientes experiencias? ¿En qué consiste el 
vínculo de pertenencia cuando consideramos que algo es “nuestro” pasado? En 
este terreno, además, parece jugarse la pregunta por la subjetividad del historia-
dor –“materialista histórico”, lo llama Benjamin en sus tesis– y, en últimas, por 
la subjetividad del hombre de acción y su posible identificación con las acciones 
colectivas. 

En lo que sigue propondremos pensar la necesidad de la memoria en torno a 
tres líneas temáticas: la pertenencia del pasado a nuestro presente, es decir, el de-
recho exigido por aquel sobre este último y hasta dónde alcanza; el problema de 
cuál debe ser, entonces, la disposición personal del historiador materialista –en 
palabras de Walter Benjamin, el sujeto del conocimiento histórico– y su perte-
nencia inevitable al presente, al nivel de la acción; y, por último, el sentido de una 
posible experiencia histórica individual y colectiva y su intersección, cuando se 
trata de establecer si es pertinente una memoria exhaustiva de los que se fueron. 
Para ello, señalaremos una serie de elementos pertenecientes, en primera instan-
cia, a lo que para nosotros corresponde a la filosofía benjaminiana de la memoria 
y propondremos unos posibles parentescos con las filosofías del olvido, el recuer-
do y la memoria de Friedrich Nietzsche y de Henri Bergson. Entrelazar el pensa-
miento de estos tres filósofos nos conducirá a establecer, desde la filosofía misma, 
la realidad del pasado que tiene su base en la existencia virtual del recuerdo y, por 
ende, la posibilidad de que este último se actualice en la forma de fuerzas vitales, 
propiciadoras de la construcción de un futuro, por demás incierto.

1. Consideración inicial: el valor del pasado

En relación con el pasado, cabe responderse una pregunta no solo desde 
el campo de la epistemología. El pasado histórico, nuestro pasado, en cuanto tal, 
nos impone una cuestión práctica y política: frente al pasado oprimido por la 
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maraña de datos con los que se puede enfrentar el historiador en el momento 
de conocerlos y los intereses políticos de los vencedores en la historia, que exi-
gen derechos sobre ese mismo pasado, ¿existirá alguna posibilidad de establecer 
una suerte de acción que lo libere? ¿De qué depende esto? Pues el pasado puede 
convertirse, en manos de los vencedores, en un objeto al que se le impone la tem-
poralidad lineal y vacía del progreso, como pensará Benjamin en las tesis Sobre el 
concepto de historia, al que se arrincona en la esquina del olvido como un simple 
dato y, por esto, en algo inofensivo e incapaz de cuestionar el presente.

En el prólogo a la segunda de sus Consideraciones intempestivas, titulada “De 
la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida”, Friedrich Nietzsche 
(2011) enuncia con toda precisión lo que entiende por intempestivo: “obrar de 
una manera intempestiva [es hacerlo de forma] contraria al tiempo y, por esto 
mismo, sobre el tiempo y en favor, así lo espero, de un tiempo futuro” (p. 696). 
De ahí que podamos comprender el pensamiento intempestivo, en primer lugar, 
como una toma de posición respecto del pasado, sin venerarlo y, por eso mismo, 
sin considerarlo como algo que ya se dio, sin más. En segundo lugar, lo intem-
pestivo es una manera de obrar, histórica, por decirlo así, respecto del tiempo 
histórico. En tercer lugar, dicho obrar sucede en el presente y se caracteriza por ir 
al pasado, abandonando cualquier afán erudito; en tal sentido, se debe actuar en 
función de la acción o, lo que es lo mismo, en pro del futuro; en sentido estricto, 
en función de la vida. Esto último supone una ruptura con la continuidad lineal 
del tiempo histórico. Estos tres aspectos, constitutivos de la actitud intempestiva 
del pensamiento, nos llevan a entenderla como contraria al tiempo –al tiempo 
del pensador que la efectúa– y como obrando por encima del tiempo mismo. 
Tal puede ser la acepción de la palabra española intempestivo, con la cual se suele 
traducir el adjetivo alemán unzeitgemäss. 

Lo intempestivo no consiste, sin embargo, en convertir un presente, desen-
carnado de los acontecimientos, en un trampolín para un futuro bien determi-
nado o configurado por intereses previamente definidos; se trata de un futuro 
que es, por lo demás, desconocido para nosotros. Si la acción presente se dirige 
siempre hacia el futuro, es claro que el tiempo en su ininterrumpido transcu-
rrir está tocado, en tal sentido, por una incertidumbre inherente a él, en tanto 
en su devenir mismo parece arrastrar los acontecimientos hacia adelante. Por 
ello, es válido preguntarse, en clave benjaminiana, qué sucede con los tesoros, las  
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expectativas y las frustraciones, las certidumbres e incertidumbres que se han 
ido acumulando en el pasado sin un evidente cumplimiento en la historia. Sobre 
todo si, como el propio Benjamin constata, la historia oficial es la de los vence-
dores, entonces, ¿ese tiempo, imparable y contingente en su rodar, arrasa con to-
das esas expectativas, arrumándolas a un lado como desechos muertos? En todo 
caso, a nuestro modo de ver, tanto Nietzsche como Benjamin coinciden en dejar 
por fuera de la auténtica actitud histórica cualquier tipo de búsqueda de empatía 
con el pasado o de reactualización de este. A propósito, entre los materiales pre-
vios para las tesis Sobre el concepto de historia se encuentra lo siguiente: 

La empatía con lo que ha sido está al servicio, en última instancia, de su reac-
tualización. No es casualidad que la tendencia hacia la reactualización se lleve 
tan bien con una concepción positivista de la historia […] Tal característica 
se compra con la extirpación de todo cuanto evoque la condición originaria 
de la historia como recordación3. La falsa vitalidad de la reactualización, la 
eliminación de la historia de los ecos que vienen de “los lamentos”, anuncian 
el sometimiento definitivo de la empatía al concepto moderno de ciencia 
(Benjamin citado en Mate, 2009, p. 306). 

Los dos filósofos rechazan cualquier pretensión positivista en la historia y, 
con ella, la idea de un tiempo vacío y homogéneo en el cual se encadenarían la 
serie de los acontecimientos, como si fuesen las cuentas de un collar, en la suce-
sión de un tiempo carente de vida. Nietzsche, entonces, esperaría encontrar en 
el pasado alguna clase de incidencia en ese futuro desconocido para nosotros y 
sin tener que recurrir a un recurso explicativo determinista, ni resolver la rela-
ción entre pasado y presente con la varita mágica de la finalidad. La propuesta 
nietzscheana puede ser caracterizada de intempestiva, en tal sentido. Benjamin 
introduce, no obstante, un matiz: la “recordación” –en el sentido que le da la 
memoria–, que es del sufrimiento de los vencidos.

3 La palabra alemana usada por Benjamin, Eingedenken, que puede ser vertida al español también 
por ‘recordar’, le proporciona al concepto de historia un sentido propio. Véase la nota aclaratoria de 
Mate (2009, p. 237) a su traducción de la tesis XV en Sobre el concepto de historia. Nosotros man-
tendremos el verbo sustantivado recordar, por ser de un uso más frecuente y porque nos permite 
jugar con el verbo mismo recordar.
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¿Desde dónde debemos ir a buscar en el pasado algo en favor de un futuro 
incierto? La respuesta más inmediata y evidente es, por lo pronto, desde el pre-
sente; en los términos de Nietzsche (2011), “desde la fuerza suprema del presen-
te” (p. 724). No obstante, obrar intempestivamente es hacerlo contra el tiempo 
y sobre su transcurrir fatal. Lo intempestivo se alza, así, como una capacidad que 
se descubre en el pensamiento y en la acción, en un sentido fisiológico amplio, 
de liberar las fuerzas que animan la historia y se manifiestan en favor de la vida; 
sin que haya necesidad de evadir la frágil incertidumbre a la que nos somete el 
sobrevenir inevitable del tiempo. Así, pues, se descubre la manera de incidir en 
el presente, que no es algo quieto sino un constante dejar de ser. Ahora bien, 
obrar aquí y ahora puede consistir en liberar el pasado multiforme y oprimido, 
que también lleva con él dicha fragilidad. Después de leer la segunda de las Con-
sideraciones intempestivas de Nietzsche y las tesis Sobre el concepto de historia de 
Benjamin, observamos entre los dos textos un parentesco en lo profundo, por-
que, al criticar los presupuestos del historicismo, ambos autores enfilan sus argu-
mentos en contra de la fe moderna en el progreso, respecto de la cual, a juicio de 
Benjamin, ni siquiera algunas corrientes de izquierda mantuvieron la suficiente 
distancia crítica. Los dos filósofos pretenden romper con la linealidad del tiem-
po moderno que mata la vida del pasado o se pone por encima de esta4; en ambos 
se halla una crítica a la ciencia histórica que sustenta el progreso moderno y que 
minimiza todo aquello que está en favor de la vida.

Walter Benjamin y, por qué no, Marcel Proust estarían dispuestos a suscribir 
el fondo existencial que anima la propuesta de un pensamiento intempestivo en 
Nietzsche. El tiempo propio de la vida y de la muerte corre siempre el peligro de 
perderse cuando queda relegado a ser un puro dato objetivo del pasado. Pero, al 
parecer, en su fragilidad se encontraría su mayor fortaleza, de acuerdo con el pro-
pio Benjamin. ¿Cómo establecer una relación vital entre el presente que se vive 
y el pasado que ya se vivió si, como piensa Nietzsche, no está en nuestro poder 
olvidar o recordar cuando queremos? 

4 Incluso Patricia Lavelle (2008, pp. 244-261), en su lectura del Kafka de Benjamin, a propósito 
del olvido y del recuerdo, se refiere a que el tiempo pleno de la duración viene a ser el reverso del 
continuum temporal del progreso moderno. Recuperar la salud sería despertar las fuerzas cautivas, 
sofocadas por el olvido al que las somete esa linealidad del tiempo.
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2. La cita con el pasado en Benjamin

Una respuesta a este interrogante, en una situación de posconflicto, 
en la cual se impone la necesidad de hacer memoria, se puede esbozar teniendo 
como base las tesis de Benjamin sobre la historia. La segunda de dichas tesis, a 
nuestro juicio, está animada por una experiencia parecida a la del Nietzsche que 
propone actuar intempestivamente dentro de su propia época: la de la precarie-
dad y la incertidumbre que carga consigo el transcurrir mismo del tiempo. Solo 
que Benjamin hace más énfasis en esa incertidumbre y precariedad, al constatar 
cómo el pasado corre el riesgo de perderse a causa de un presente incapaz de reco-
nocerse y hacerse merecedor de él. La fuerza política que el pasado lleva consigo, 
al ser un pasado susceptible de redención, mueve el interés práctico de este últi-
mo filósofo. Semejante interés nos conduce a formular una cuestión expresada 
en estos términos: ¿pasado y presente pueden acordar una cita? La tesis que le 
corresponde dice:

“Una de las peculiaridades más notables del temple humano”, dice Lotze, 
“es, además del mucho egoísmo particular, la generalizada falta de envidia 
del presente respecto del futuro”. Esta reflexión nos lleva a pensar que la ima-
gen de felicidad que tenemos está profundamente teñida por el tiempo en 
el que ya nos ha colocado el decurso de nuestra existencia. La felicidad que 
pudiera despertar nuestra envidia solo existe en el aire que hemos respirado, 
con las personas con las que hubiéramos podido hablar, gracias a las muje-
res que hubiesen podido entregársenos. Dicho con otras palabras, en la idea 
de felicidad late inexorablemente la de redención. Lo mismo ocurre con la 
idea que la historia tiene del pasado. El pasado lleva consigo un índice se-
creto que le remite a la redención. ¿Acaso no flota en el ambiente algo del 
aire que respiraron quienes nos precedieron? ¿No hay en las voces a las que 
prestamos oídos un eco de voces acalladas? Y las mujeres que cortejamos 
¿no tienen hermanas que ellas nunca conocieron? Si esto es así, entonces 
existe un misterioso punto de encuentro entre las generaciones pasadas y 
la nuestra. Hemos sido esperados sobre la tierra. A nosotros, como a cada 
generación precedente, nos ha sido dada una débil fuerza mesiánica sobre 
la que el pasado tiene derechos. No se puede despachar esta exigencia a la 
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ligera. Quien profesa el materialismo histórico lo sabe (Benjamin citado en 
Mate, 2009, pp. 67-68).

En esta tesis se enuncia una tensión entre dos formas de vincular el pasado con 
el presente en el punto preciso donde estos dos se encuentran, donde se ponen 
cita: el deseo de felicidad ligado a nuestro presente. Por un lado, está la forma 
psicológica individual como obra el recuerdo de las frustraciones sobre nuestro 
presente, necesariamente desengañada, y, por otro lado, en el caso de la historia 
colectiva, la incierta “fuerza mesiánica” o el “índice secreto del pasado”, que exige 
derechos sobre el presente, donde buscan cumplimiento y se encuentran las ex-
pectativas individuales y colectivas. 

Dicho en nuestros términos, la fuerza histórica del pasado, en los términos de 
hacer memoria, está en capacidad de actuar o de extender su influencia sobre el 
presente. Por lo mismo, Benjamin expresa con gran energía su tesis al afirmar que 
“en la idea de felicidad late inexorablemente la de redención”. Aquí confluyen 
en tensión, repetimos, de manera directa en el texto, el nivel psicológico, nece-
sariamente individual, y el nivel histórico, necesariamente colectivo. Así, pues, 
la expresión late –con la que traduce Mate el verbo alemán mitschwingen– nos 
remite a algo que sigue resonando desde el pasado; algo que, a la vez, es un “índice 
secreto”, no dado de inmediato, sino que, más bien, señala una dirección: no solo 
hacia la idea de felicidad; al mismo tiempo, es el deseo de una felicidad animada 
por la posibilidad de redención de un pasado, se puede decir, oprimido. Redimir 
las frustraciones, los deseos truncados, las esperanzas desechas puede ser tarea 
del presente, en la medida en que un eco secreto viene desde el pasado a inter-
pelarnos en nuestra vida personal y en nuestra experiencia histórica colectiva, 
cuando los dos niveles se pueden aliar en la construcción de lo que viene. Esta es 
la misma clase de presente que despunta cuando se abre la posibilidad de crear 
las condiciones para redimir a todos los que han sido silenciados por las armas, 
como en la actual situación de posconflicto en Colombia. Es la acepción de pre-
sente que enunciamos al comienzo de este escrito. De ese eco del pasado depende 
la felicidad, a la manera de la semilla contenida en un fruto –en esto consiste la 
fuerza del recordar benjaminiano–.

Ahora bien, la confluencia de estos dos niveles, el individual y el colectivo, no 
es un mero encuentro; en Benjamin, toma los tintes dialécticos de una suerte de 
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enfrentamiento sin resolución. Es imagen dialéctica5. En una nota de los mate-
riales preparatorios para las tesis, se lee lo siguiente: 

no es que lo pasado proyecte su luz sobre lo presente o que lo presente arroje 
su luz sobre lo pasado […]. Mientras que la relación del antes con el ahora es 
puramente temporal (continuista), la del pasado con el presente es dialéctica, 
a saltos (Benjamin citado en Mate, 2009, p. 316). 

Esta distinción nos proporciona una excelente clave para medir la profundi-
dad en la que cala el pensamiento de Walter Benjamin: la historia no puede re-
ducirse a ser únicamente el recuento de la continuidad de lo acaecido; por el con-
trario, la memoria debe hacer surgir las tensiones entre el pasado y el presente, 
en torno a las expectativas contenidas en la fuerza del recuerdo. Rompiendo con 
los presupuestos del historicismo y yendo más allá de una historia continuista y 
muerta, el autor encuentra una forma de hacerle frente, también, a la fragilidad 
que, como ya señalamos, Nietzsche percibe en el decurso mismo del tiempo. En 
otro fragmento, Benjamin anota lo siguiente: “el salvamento del pasado que lleva 
a cabo el historiador sólo es posible en la confrontación con algún momento del 
pasado que un instante después ya está irremediablemente perdido” (Benjamin 
citado en Mate, 2009, p. 321).

Se podría decir, entonces, que los dos niveles en tensión descritos por Benja-
min en la segunda tesis reclaman el instante presente, en donde inevitablemente 
confluyen nuestra vida psicológica y la historia humana: ese instante está mar-
cado por la fuerza práctica que lleva consigo el recordar. Si todavía flota en el 
ambiente el aire que respiraron los que nos precedieron y resuenan las voces que 
fueron silenciadas, a pesar de no existir ya las personas a las que correspondían, 
es porque, por principio, el recuerdo es entendido por el filósofo berlinés como 
algo vivo y, por lo mismo, el pasado no está del todo muerto. El pasado extiende 
su red hasta nosotros, tejiendo el tapiz del recuerdo y urdiendo, en este proceso, 
las preocupaciones propias del presente. Sin este presupuesto, cualquier ejerci-
cio histórico de memoria es impensable; con él se pone en cuestión la historia 
continuista a partir de la necesidad de hacer memoria, es decir, de construir una 

5 Respecto de la imagen dialéctica, véase el interesante texto de Sigrid Weigel (1999, pp. 97-113): 
“Imágenes de pensamiento. Una relectura del ‘Ángel de la historia’”.
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experiencia histórica con el pasado que no justifique la forma de proceder de los 
vencedores y los intentos por perpetuarla. 

Así, pues, en la segunda tesis sobre la historia, no es gratuita la referencia al 
deseo y al amor; estas son experiencias individuales susceptibles de confluir con 
la acción presente y , por qué no, ponerla en cuestión. Lo que desde un punto 
de vista puede ser una frustración, es decir, un deseo concreto no cumplido o 
una justificada esperanza decepcionada y acallada, desde el punto de vista del 
misterioso encuentro entre las generaciones pasadas y la nuestra, la frustración 
está en condiciones de llevar consigo la forma de una virtualidad del recuerdo 
con la capacidad de ser actualizado, en tanto posibilidad real de redención de 
esperanzas, deseos, expectativas aparentemente olvidadas. Lo cual quiere decir 
que la experiencia no solo nos fija –por no decir nos ata– en las necesidades y 
exigencias del presente, sino que cada nueva experiencia abre también un aba-
nico multiforme de posibilidades reales y de deseos igualmente reales, donde el 
pasado queda irremediablemente involucrado. Esta suerte de realidad es lo que 
aquí llamamos virtualidad. Dichas posibilidades y deseos, se puede afirmar, se 
convierten en un índice secreto que nos reclama activar la capacidad, presente en 
lo virtual, de actualizarse. El estado virtual, adquirido por dichos sentimientos 
prácticos en el recuerdo, está a la base de la exigencia del pasado para extender 
su alcance hasta nuestro presente. En estas condiciones, se nos impone la per-
tinencia de un excurso por la filosofía bergsoniana de la memoria, que pone de 
presente la realidad del recuerdo y su contemporaneidad con la acción presente.

3. El estado virtual de memoria

Es conveniente, una vez llegados acá, considerar con cierto cuidado 
algunos aspectos acerca de lo dicho. El primero se refiere a la distinción entre 
la memoria (das Gedächtnis) y el recuerdo (die Erinnerung), esbozada por Ben-
jamin (1988, pp. 128-132) en Sobre algunos temas en Baudelaire. Para ello, cita 
un pasaje del discípulo de Sigmund Freud, Theodor Reik, donde este afirma: 
“la función de la memoria es proteger las impresiones. El recuerdo apunta a su 
desmembración. La memoria es esencialmente conservadora; el recuerdo es des-
tructivo” (Benjamin, 1988, pp. 128-129). Este pasaje irrumpe de forma tajante 
en el texto benjaminiano con el fin de precisar la distinción entre experiencia y 
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vivencia, y el sentido que tal distinción adquiere para la comprensión de la ex-
periencia moderna de la ciudad. La diferencia entre memoria y recuerdo, según 
el propio Benjamin, se basa a su vez en la diferente función y correlación que en 
el Freud de Más allá del principio del placer6 cumplen la conciencia y la memoria 
–esta se corresponde para Benjamin con la proustiana memoria involuntaria–. 

En la experiencia moderna de la ciudad es posible distinguir dos niveles desde 
los que se experimentan los estímulos a los que se ven sometidos los individuos. 
El nivel más profundo corresponde al de la memoria: lo propio de la experiencia 
moderna sería experimentar los shocks a este nivel; en él no son efectivos los me-
canismos de defensa contra ellos. Esto último, por su parte, sería lo propio del 
nivel más exterior, el de la conciencia. 

La función del nivel más superficial, el de la conciencia, es defendernos de 
los estímulos: “para el organismo vivo, defenderse frente a los estímulos es una 
tarea casi más importante que la de acogerla [la huella de la memoria]” (Ben-
jamin, 1988, p. 130); en tal sentido, en este nivel se produce para Benjamin la 
vivencia (Erlebnis). Esta se caracteriza por mantener al individuo a salvo de las 
experiencias traumáticas; ellas no dejarían huella duradera en este nivel, lo cual 
sería propiciado por la conciencia. En tanto que la memoria es el nivel donde 
dejan una profunda huella duradera las impresiones traumáticas; es la región 
profunda donde van a alojarse las hondas marcas de la más auténtica experiencia 
(Erfahrung). Esta función protectora de la memoria es también la característi-
ca de Mnemosyne, de acuerdo con la descripción que de ella elabora Benjamin 
(1999, pp. 124-125) en El narrador.

En este momento, nos vemos obligados a preguntar: ¿qué protege Mnemosy-
ne, “la rememoradora” (die Erinnende)? La que recuerda tiene bajo su custodia 
la experiencia irrepetible y, en un sentido más amplio, la unidad de la experiencia 
de la memoria histórica, esa que se resiste a ser reducida al mero dato. Aquí cabe 
afirmar que esa experiencia tiene la capacidad de ser narrada7; por lo mismo, en 

6 Sobre la relación entre la teoría freudiana y la noción de memoria en Benjamin, véase Sigrid Wei-
gel, “De la topografía a la escritura. El concepto benjaminiano de memoria”, 1999, pp. 185-212. 

7 De ahí la importancia que tiene la narración de las memorias para la reparación de las víctimas en 
situaciones de conflicto y de posconflicto. Véanse, por ejemplo: Jelin, 2002; Grupo de Memoria 
Histórica, 2009, 2013; y Pardo & Ruiz, 2017.
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muchas ocasiones, Benjamin la hace coincidir con la memoria involuntaria de 
Proust, en la medida en que tal memoria aúna y anuda los dos ejes donde se 
implica la constitución de la memoria: el de la experiencia individual y el de la 
colectiva o histórica. En el mismo sentido, en conformidad con el texto sobre 
Baudelaire, estamos en condiciones de afirmar lo siguiente: el recordar (die Erin-
nerung8) está al nivel de la conciencia y lo que destruye, en consonancia con el 
pasaje de Reik, es dicha unidad de la experiencia –incluso histórica–.

El segundo aspecto se deriva del anterior y es de vital importancia para com-
prender la forma como el pasado tiene la capacidad de actuar con toda su fuerza 
virtual en el presente. Lo proponemos del siguiente modo: ¿cómo se conservan 
los recuerdos en la memoria? De manera escueta, se puede responder: de forma 
virtual. La presencia de los recuerdos en la memoria no debe ser considerada 
como imaginaria. Nos parece conveniente, por lo pronto, abandonar por un mo-
mento estas distinciones benjaminianas y recurrir a algunos aspectos de Materia 
y memoria de Henri Bergson, relacionados con la existencia virtual del recuerdo 
al nivel de lo que este filósofo llama “memoria pura”; con ello, buscamos enfati-
zar la importancia de esa virtualidad y la realidad del recuerdo, para mejor com-
prender lo que hemos denominado, con Benjamin, hacer memoria.

Contrario a una lectura ontologizante que sostiene la existencia de lo virtual 
en Henri Bergson9, en Materia y memoria y en La energía espiritual se puede 
observar con claridad que la existencia en la memoria de los recuerdos, a medida 
que se van haciendo menos útiles y se acercan más al estado puro, adquiere un 
carácter virtual. Este carácter de los recuerdos –incluidos los originados en los es-
tímulos más fuertes a los que se ve sometida la experiencia moderna, en lenguaje 
benjaminiano–, alojados en el nivel más profundo de la memoria, lleva de suyo la 
capacidad para ser actualizados o para alcanzar el nivel más exterior de la acción, 

8 En Una imagen de Proust Benjamin utiliza esta palabra, ya en desuso, de acuerdo con Mate (2009, 
p. 237). En la traducción francesa de la tesis XV sobre la historia, Benjamin usa también un tér-
mino francés en desuso: souvenance (Mate, 2009, p. 121). Mate traduce ambos términos por “re-
cordación”; nosotros preferimos dejar el sustantivo “recordar”. Lo importante es que Benjamin 
pretende caracterizar con estas expresiones su concepto de memoria.

9 Sobre lo virtual en Bergson, véase el capítulo III de El bergsonismo de Gilles Deleuze, 1987, pp. 51-
73. En el presente texto nos separamos de esta lectura. Sobre la diferencia entre Deleuze y Bergson 
respecto de la virtualidad, véase Maël Renouard, 2012, pp. 285-300. 
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cuando las exigencias prácticas del presente los requieran. El problema, tal como 
se lo plantea Bergson, consiste en establecer si existe una diferencia de grado o 
de naturaleza entre la percepción y el recuerdo. Si optamos por lo primero, ello 
nos conduciría a pensar que el recuerdo nace tan pronto cesa la percepción y se 
limitaría a ser una percepción debilitada. Esta “ilusión”, de acuerdo con Bergson 
(1959) mismo, se debe a nuestro interés práctico y vital en la percepción presen-
te: “nada tenemos que hacer con el recuerdo de las cosas mientras tenemos las 
cosas mismas” (p. 864). 

De este modo, en La energía espiritual (Bergson, 1959, pp. 862-874), la tesis 
bergsoniana, que es la ampliación de temas esbozados en el tercer capítulo de Ma-
teria y memoria, se construye mostrando que la formación del recuerdo es “con-
temporánea” a la formación de la percepción; para este efecto, vale la pena citar la 
imagen usada por el propio Bergson (1959) para describir el co-nacimiento de la 
percepción y del recuerdo: 

o el presente no deja huella alguna en la memoria, o se desdobla a cada instan-
te, en su mismo brote, en dos chorros simétricos, uno de los cuales cae hacia 
el pasado, en tanto que el otro se lanza hacia el porvenir (p. 864. Las cursivas 
son nuestras).

En este pasaje no deja de sorprender la alusión de Bergson a la huella psico-
lógica dejada por la experiencia del presente, aspecto desarrollado varias veces 
en la obra de Benjamin: lo propio de la experiencia es dejar siempre una huella 
en el nivel profundo de la memoria. Ahora bien, como el presente no tiene, 
hablando con precisión, una entidad concreta, sino que, en la medida de su 
sucederse, va siendo ya pasado, Bergson describe ese devenir a la manera de un 
chorro (jet) que se desdobla, a su vez, en dos chorros simétricos: el del recuer-
do, volcado hacia el pasado, al tiempo que el de la percepción, volcada hacia el 
porvenir. De esta última, como ya afirmamos, no fijamos nuestro interés sino 
en su aspecto práctico y, por lo mismo, tendemos a estatizarla a la medida de las 
exigencias presentes.

Ahora nos preguntamos qué rumbo toma el chorro del pasado, porque, al 
parecer, este tiene más entidad que el presente en cuanto tal. La razón de esta 
sospecha es que Bergson considera que, de hecho, el presente es un dejar de ser 
constante y, si tiene entidad, esta es solo de derecho, para efectos de nuestras 
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necesidades prácticas. Por su parte, del futuro podemos decir que todavía no es. 
Entonces, responderíamos a la pregunta afirmando que la corriente del pasado 
va a descansar en el nivel de la memoria pura. 

A pesar de esta respuesta, hay que comenzar por afirmar que la memoria, 
cuando busca adaptarse a lo real con los recuerdos pertinentes a las exigencias de 
la acción presente, se dirige, sin embargo, toda entera hacia el presente. Además, 
esta memoria, 

coextensiva a la conciencia, retiene y alinea unos después de otros todos 
nuestros estados a medida que se producen, dejando a cada hecho su lugar 
y en consecuencia marcándole su fecha, moviéndose realmente en el pasado 
definitivo y no […] en un presente que recomienza sin cesar (Bergson, 1959, 
p. 342).

En todo caso, para Bergson, siempre que actuamos lo hacemos con la totali-
dad de nuestros recuerdos, solo que contraídos de acuerdo con las expectativas 
prácticas más precisas. Ahora bien, en el nivel de la acción inmediata se da un 
tipo de memoria, se puede decir, incorporada; es más hábito que memoria, en 
estricto sentido. Consiste en los “sistemas sensorio-motores” montados al nivel 
del cuerpo, por cuenta de las acciones habituales. Esta segunda clase de memo-
ria es “casi instantánea a la cual sirve de base la verdadera memoria del pasado” 
(Bergson, 1959, p. 343).

Para describir lo dicho, es posible simbolizarlo acudiendo a la imagen, figura-
da en Materia y memoria, de un cono invertido cuyo vértice corta en un punto, 
por decirlo así, espacio-temporal, el “plano móvil de mi representación actual 
del universo”; este cono nos proporciona una imagen adecuada de la “totalidad 
de los recuerdos acumulados en mi memoria” (Bergson, 1959, pp. 342-343). En 
este sentido, la tesis bergsoniana de los planos de conciencia, expresada en los 
mismos términos, mostraría que en el mismo cono es posible señalar, a partir de 
la base del cono, distintos planos que se van estrechando en dirección al vértice; 
ello significa que la contracción de los recuerdos, al irse acercando a la acción 
concreta, tiene siempre como base a la totalidad de la memoria. Ese contraerse 
hacia el nivel de la acción o el expandirse hacia el nivel de la memoria pura o 
recuerdo puro, son expresión de la síntesis operada por la duración misma; el 
movimiento o chorro del recuerdo es impensable sin esa síntesis. A partir de esta 
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comprensión, debemos señalar tres aspectos básicos para entender esta teoría 
bergsoniana de la memoria. 

El primer aspecto es la tesis de la “supervivencia en sí del pasado”, lo cual su-
pone que los recuerdos se conservan en la duración misma. Los recuerdos, en-
tonces, fluyen en dirección de la región nombrada por Bergson “recuerdo puro”, 
donde dejan de ser útiles. Esto último no implica que cesen de existir o que dis-
minuya su grado de realidad, de ahí su tesis del conacimiento de la percepción 
y del recuerdo. Entre percepción y recuerdo no existe diferencia de grado sino 
de naturaleza y, en tal sentido, los recuerdos no son una percepción que pierde 
fuerza cuando esta cesa. De manera, pues, que la autoconservación del pasado 
se deriva de una concepción dinámica de la vida interior de la conciencia, cuyo 
dinamismo consiste en la prolongación de las experiencias a nivel profundo y en 
la penetración recíproca de los estados psicológicos.

El segundo aspecto viene implicado en el anterior. Si el chorro del recuerdo 
se dirige hacia el pasado a medida que pierde utilidad, entonces, ¿cómo se con-
servan los recuerdos en el plano más amplio de la memoria? De acuerdo con 
Bergson (1959), el recuerdo, a medida que abandona el plano de la acción, ad-
quiere una existencia virtual: el pasado es “esencialmente virtual” (p. 328). Es 
importante señalar que, como bien lo puntualiza Maël Renouard (2012), Berg-
son nunca habla de lo virtual sino de estado virtual, para referirse a dicho carácter 
propio adquirido por lo que ya no es presente, en el nivel del recuerdo puro: “en 
este estado virtual consiste el recuerdo puro” (p. 270). Lo relevante aquí consiste 
en no desconocer la realidad del recuerdo, cuyo estado virtual no puede ser ni 
imaginario, en sentido simple, ni una percepción debilitada; percepción y re-
cuerdo son estados de naturaleza diferente. 

Nuestro pasado es […] lo que no actúa más, pero podría actuar, lo que actuará 
insertándose en una sensación presente de la que adoptará la vitalidad. Es un 
hecho que en el momento en que el recuerdo se actualiza así, actuando, cesa 
de ser recuerdo, vuelve a ser [redevient] percepción. (Bergson, 1959, p. 270. 
La cursiva es nuestra)

Así, pues, el recuerdo no actúa en su puro estado virtual, pero, como lo su-
giere el pasaje, está en capacidad de actuar, al poder atravesar por distintos ni-
veles de conciencia hasta alcanzar el nivel de la acción inmediata, cuando llega 
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a coincidir con la percepción. En este contexto, es posible sugerir lo que puede 
ser recordar:

La verdad es que la memoria no consiste de ninguna manera en una regresión 
del presente al pasado, sino al contrario en un progreso del pasado al presen-
te. Es en el pasado que nos situamos de entrada. Partimos de un ‘estado vir-
tual’, que conducimos poco a poco a través de una serie de planos de conciencia 
diferentes, hasta el término donde él se materializa en una percepción actual, 
es decir, hasta el punto donde él deviene un estado presente y actuante, es 
decir, en fin, hasta ese plano extremo de nuestra conciencia en que se dibu-
ja nuestro cuerpo. En ese estado virtual consiste el recuerdo puro (Bergson, 
1959, pp. 269-271).

Si abusamos un poco de la terminología de Benjamin, hacer memoria, re-
cordar, no es posible si no se parte del nivel más profundo de la experiencia; este 
hecho nos indica el aspecto cualitativo del recordar y, por tal razón, se da en 
la duración misma. Recordar consiste, pues, en conducir el estado virtual hasta 
confluir con el plano más exterior, y móvil también, de la conciencia, es decir, el 
nivel de la interacción con el “plano móvil […] de mi representación actual del 
universo” (Bergson, 1959, p. 169. La cursiva es nuestra). 

Para Bergson, la percepción distinta, la que tiene efectos prácticos y coincide 
con ese plano móvil de nuestra interacción con el mundo, proviene de la con-
fluencia entre “dos corrientes de sentido contrario”: una es centrípeta y “viene 
del objeto exterior”, la otra es centrífuga y procede del recuerdo puro. Debemos 
tener en cuenta, no obstante, que el recuerdo, por su diferencia de naturaleza 
con la percepción, se desnaturaliza cuando alcanza el nivel de la acción (Bergson, 
1959, pp. 277-278), en la medida en que se especifica y se pone en función de 
una acción concreta: “reunidas, [las] dos corrientes forman, en el punto donde 
ellas se reúnen, la percepción distinta y reconocida” (Bergson, 1959, p. 322). Tal 
es el ámbito de la interacción entre el cuerpo, cuya superficie es el umbral móvil 
de nuestra acción, y los otros cuerpos. 

Así, si recordar es situarse, de entrada, en el plano más amplio de la me-
moria, el del recuerdo puro, y después hacer transitar el “estado virtual” por 
los distintos planos de conciencia –la conciencia es coextensiva a la duración, 
decíamos– hasta alcanzar el plano, también móvil, de mi correlación con el 
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mundo, es pertinente, entonces, proponer que la relación práctica con el mun-
do, o plano móvil de mi experiencia, tome para Bergson la forma de una inte-
racción, de un dinamismo. Así, el aspecto más importante del hacer memoria 
no es, sin más, ponerle fecha a un acontecimiento y enhebrarlo en el hilo de 
un tiempo homogéneo y vacío; es, antes bien, hacer transitar el recuerdo vir-
tual por los distintos planos de conciencia que vienen a ser también los de la 
duración. Ahora, si adoptamos, en este momento, el lenguaje de Benjamin, 
se puede decir que consiste también en una confrontación entre un pasado, en 
apariencia ya sin vitalidad, y el instante presente que exige de nosotros una 
acción inmediata.

El tercer aspecto consiste en que, en el momento de hacer memoria, no se 
puede desconocer la influencia de lo que está a nuestro alrededor. Para decirlo 
de otra forma, el universo ejerce su influencia en nosotros, pero, una vez nos 
afecta, la acción recibida es hecha esperar y, en ese intervalo entre lo que nos 
afecta y nuestra posterior respuesta, se abren posibles vías diferentes de acción. 
Estas vías se abren de forma virtual en nuestro interior y, por lo mismo, son 
reales, quedan a la espera de ser actualizadas. El mundo viene a ser, entonces, el 
horizonte de nuestra influencia posible: entre más se amplíe dicho horizonte, se 
vuelve más indiferente para mi acción; entre más se estreche, más se escalonan 
nuestras posibilidades de influencia directa sobre el mundo. Así, pues, por un 
lado, el límite donde se lleva a efecto la acción libre, la que escoge la vía inme-
diata a seguir, es el nivel de conciencia más inmediato, el que coincide con lo 
que llamamos la superficie de nuestro cuerpo. Por el otro lado, se encuentra el 
nivel hacia donde tiende la corriente que va de afuera hacia adentro, hacia el re-
cuerdo puro, y que adquiere el estado virtual que tiene la posibilidad efectiva de 
actualizarse; este nivel deja al descubierto el carácter cualitativo de la memoria, 
esa misma que custodia, que recuerda, como la Mnemosyne de la mitología, de 
acuerdo con Benjamin.

Se puede afirmar, entonces, que una teoría de la memoria-recuerdo en Berg-
son es impensable sin ese horizonte del mundo. Que afirme que la percepción 
–cuyo carácter activo y útil es evidente para el autor– resulta de la confluencia de 
dos corrientes, de las cuales una es el recuerdo, proveniente de un estado virtual, 
nos muestra cómo para Bergson mismo el recuerdo tiene un papel protagónico 
en nuestra relación práctica con el mundo. En Sobre algunos temas en Baudelaire, 
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Benjamin (1988b), sin desconocer la importancia filosófica de Bergson, hace la 
siguiente crítica10:

Desde luego la intención de Bergson no es de ninguna manera especificar his-
tóricamente la memoria. Más bien rechaza toda determinación histórica de 
la experiencia. Sobre todo, y esto es esencial, evita acercarse a esa experiencia 
de la que ha surgido su propia filosofía o, mejor aún, aquella contra la que esta 
se dirige; a saber, la experiencia inhospitalaria, deslumbradora de la época de 
la gran industria. Los ojos que se cierran ante esta experiencia han de habérse-
las con otra de índole complementaria y que, por así decirlo, funciona como 
imagen remanente [Nachbild], que surge de forma espontánea. La filosofía 
de Bergson es una tentativa de detallar y fijar esa imagen remanente11 […]. 
Matière et mémoire determina la naturaleza de la experiencia en la durée, y el 
lector tiene entonces que decirse: sólo el poeta es el sujeto adecuado de esa 
experiencia (p. 125).

Benjamin parece señalar aquí, en su crítica a Bergson, un aspecto inquietante 
para la filosofía: en ocasiones, desde el punto de vista político e histórico, existe 
la tentación de dar la espalda a las condiciones históricas con las que se relaciona 
toda gran filosofía. No obstante, el filósofo berlinés también observa en la filoso-
fía de Bergson un intento de determinar las condiciones de la experiencia a partir 
del carácter cualitativo del tiempo; en su caso propio, el de la experiencia en la 
duración. Esta forma de comprender las condiciones de la experiencia pareciera 
ser, en Bergson, del orden de lo puramente especulativo y desencarnado de la 
experiencia histórica concreta. En todo caso, Henri Bergson solo haría una “re-
ferencia mediata” a esta experiencia (Benjamin, 1988b, p. 125), pero importante 
a la hora de determinar el carácter de la experiencia, tema también caro a Walter 

10 Benjamin, en algunas de sus apreciaciones críticas sobre Bergson, está cercano a la crítica que le 
hace Horkheimer a este filósofo en dos artículos publicados, uno en 1933 (Horkheimer, 2014, pp. 
95-98) y el otro en 1934 (Horkheimer, 1983, pp. 9-29). También, a propósito de la posible relación 
entre la filosofía de Benjamin y la de Bergson, véase el artículo de Hella Tiedemann-Bartels (2007, 
pp. 133-143) sobre Bergson y Péguy.

11 La traducción de Jesús Aguirre de Sobre algunos temas en Baudelaire, fue revisada recientemente 
(2018) por Jordi Ibánez, para una nueva edición y selección de textos de Benjamin para Penguin 
Random House Grupo Editorial. De ahí las variantes en este pasaje, respecto de la edición de 1988.
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Benjamin. A favor de Bergson, señalamos el acto de recordar como una interac-
ción que se acerca mucho a la confrontación benjaminiana, aunque sin los tintes 
dialécticos del filósofo berlinés. En este sentido, pudimos especificar el lugar del 
recuerdo y su realidad en la duración y, por lo mismo, en la experiencia, gracias a 
esta incursión por la filosofía de la memoria de Bergson. 

Por su parte, Benjamin, tomando como base a Proust, enfatiza en el hecho de 
comprender la memoria pura bergsoniana como memoria involuntaria; ello lle-
va al propio Benjamin a estudiar la huella de la experiencia a nivel profundo y a 
distinguirla de la vivencia dada en el nivel de la conciencia, como ya sostuvimos. 
A Benjamin le interesa cómo la obra del poeta, llámese este Proust o Baudelaire, 
llega a poner de presente las condiciones históricas de la experiencia moderna, 
ampliando, de este modo, la experiencia bergsoniana. 

No obstante esta crítica, por nuestra parte, observamos en la filosofía de 
Bergson un gran interés por comprender las relaciones de interacción con el 
mundo y, por lo mismo, con la historia; de hecho, como afirma Benjamin, ya 
en la filosofía del francés se recoge la “imagen remanente” de la “experiencia in-
hospitalaria” en el capitalismo y contra ella se alza esa misma filosofía. Así los 
términos a partir de los cuales Bergson plantee el problema sean del orden de la 
metafísica, su reflexión sobre el recordar y, por ende, su filosofía de la memoria, 
ponen al recuerdo mismo en el flujo de la experiencia y le conceden un papel 
protagónico en la acción. El mismo Benjamin tiene que reconocer que “si damos 
crédito a Bergson, es la presentización de la durée la que alivia al alma del hombre 
de la obsesión del tiempo” (Benjamin, 1988b, p. 154); del tiempo espacializado 
de la simple inteligencia, del tiempo moderno del progreso, cuantitativo y ligado 
a un tipo de ciencia incapaz de considerar la duración inherente a la naturaleza, 
a la vida y a la historia.

¿Con qué fin esbozamos este excurso por la filosofía bergsoniana de la memo-
ria, a pesar de la crítica de Benjamin? Nuestro interés no consistió tanto en resti-
tuir, sin más, la importancia de una filosofía que todavía tiene algo que aportar a 
nuestra experiencia del tiempo. Ensayamos un rodeo por el ámbito psicológico 
estudiado por Bergson, primero, para hacer patente el carácter real y no muerto 
del recuerdo, desvinculándolo de la imagen percibida y de la utilidad inmedia-
ta, para mostrar la virtualidad propia del recuerdo, junto con su capacidad para 
actualizarse, por ejemplo, al recordar. De ninguna manera, ni en Bergson ni en 



Universitas Philosophica, 35(71), issn 0120-5323 99

ELEMENTOS PARA PENSAR LA NECESIDAD DE LA MEMORIA

Benjamin, la memoria es una especie de archivo vacío donde se almacenan re-
cuerdos; el estado virtual del recuerdo nos señala que recordar consiste en un 
dinamismo y su realidad es cualitativa, la misma cualidad de la duración. Segun-
do, para señalar que el recuerdo y la percepción se generan al mismo tiempo. 
Tercero, para señalar, también, la presencia e insistencia de todo el pasado que 
se vuelca hacia la acción. A partir de esto último, digamos de pasada que Berg-
son también aporta una crítica de la modernidad, aspecto que no es ajeno a las 
preocupaciones propias de su filosofía: al restituirle el carácter dinámico, cua-
litativo y real a la experiencia de la duración y a la memoria toma una distancia 
crítica de la consideración del tiempo espacializado y cuantitativo propio de una 
inteligencia que no asume el carácter dinámico inmanente de la naturaleza. Es el 
mismo tiempo del progreso moderno, producto del homo faber.

4. Las fuerzas históricas

Según creemos, las tesis de Bergson, a pesar de las reservas de Benjamin 
al respecto, complementan muy bien el sentido filosófico de la expectativa ben-
jaminiana acerca de que “hemos sido esperados sobre la tierra”. Se puede afirmar 
que no podemos entender la filosofía de la historia en Walter Benjamin sin el 
carácter cualitativo de la experiencia de la duración, donde se entrelazan la expe-
riencia individual y la colectiva. El tapiz del recuerdo (Eingedenken) está tejido 
con los hilos de las acciones concretas ya realizadas, pero, también, con los de las 
virtualidades abiertas; incluso, por paradójico que suene, con las esperanzas y los 
deseos frustrados. Estos últimos también pueden ser considerados otras tantas 
virtualidades que pueden exigir derechos sobre el presente. Entonces, la fragi-
lidad del tiempo, de la que hablamos más arriba, se convierte en este momento 
de nuestra propuesta en una virtualidad del tiempo, con todo y la capacidad que 
tiene de actualizarse12. Recordar es una exigencia ineludible para la historia hu-
mana, porque la nombrada existencia virtual del recuerdo es el producto de las 

12 Es importante aclarar aquí que en Bergson el estado virtual del recuerdo no tiene el significado de 
estar en potencia. En esto se equivoca Paolo Virno (2003) cuando identifica la virtualidad con la 
potencia. 
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vidas de hombres concretos y de sociedades realmente existentes, las cuales se 
entrecruzan e, incluso, chocan.

En tales condiciones, debemos ampliar el sentido de la segunda tesis sobre la 
historia. Fijaremos nuestra atención en otros dos aspectos que entran como en 
una suerte de constelación con la forma particular de acercarse al recuerdo en 
dicha tesis. Esos dos aspectos se encuentran en la decimosegunda, cuarta, sexta, 
quinta y tercera tesis; para exponerlos, lo haremos en este orden.

Al tiempo de esbozar la relación estrecha que, a nuestro juicio, guardan Ben-
jamin y Bergson respecto del recuerdo y su existencia virtual, en los dos también 
encontramos los vínculos ineludibles para la historia que mantienen el recuerdo 
y la acción. Aquí nos encontramos, de nuevo, con la segunda de las Consideracio-
nes intempestivas de Nietzsche. En ella, el pensamiento intempestivo se cuestiona 
si los estudios históricos deben favorecer la vida y, por lo mismo, la acción. No 
es gratuita, a este respecto, la relación que pretende establecer Benjamin en sus 
tesis con dicha Intempestiva, al poner como epígrafe de la decimosegunda tesis 
un pasaje del prólogo al texto nietzscheano13. 

Desde nuestra manera de ver, es sugerente la tensión mantenida por Benja-
min entre sus tesis y el ensayo nietzscheano, por cuanto, al hacer orbitar este vín-
culo en una suerte de constelación, la imagen que sale a la luz en la tesis doce es la 
de un “sujeto del conocimiento histórico”, cuya condición es contraria a la de un 
erudito –eso aporta el epígrafe–. El resultado es la imagen de un sujeto al servicio 
de la acción y, por lo mismo, de la vida. Si en Nietzsche (2011), como observa-
mos más arriba, “sólo desde la fuerza suprema del presente estáis legitimados para 
interpretar lo pasado” (p. 724) y en Benjamin es posible afirmar con Michael 
Löwy (2005): “no hay lucha por el futuro sin memoria del pasado” (p. 128), la 
preocupación por la acción o, mejor, por favorecer las fuerzas de la vida resulta 
ser una característica compartida por los dos filósofos. En el caso de Benjamin, 
dicho sujeto es “la clase oprimida que lucha” (la cursiva es nuestra) y su fuerza 
histórica la saca “de la imagen los abuelos esclavizados, no de los nietos liberados” 
(Benjamin citado en Mate, 2009, p. 197).

13 Sobre la relación entre las tesis Sobre el concepto de historia de Benjamin y la segunda de las Consi-
deraciones intempestivas de Nietzsche, son interesantes las precisiones que hace Michael Löwy en 
Walter Benjamin: aviso de incendio (2005).
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En este contexto, podemos pasar a considerar el primer aspecto que com-
plementa la segunda tesis. Este consiste en que, si cabe hablar de lucha de clases, 
esta sería para alguien “formado en la escuela de Marx” una lucha “por las cosas 
rudas y materiales sin las que no se dan las finas y espirituales” (Benjamin citado 
en Mate, 2009, p. 95). No obstante esta formulación, en la cuarta tesis sobre la 
historia Benjamin parece estar dando un vuelco a la comprensión marxista tra-
dicional de la relación entre lo rudo y material y lo fino y espiritual, es decir, a la 
comprensión literal de una suerte de relación determinista entre la infraestructu-
ra económica y la superestructura “compuesta con productos del espíritu”, como 
afirma Mate (2009, pp. 96-97). Lo fino y espiritual no es, sin más, un producto, 
un reflejo y una decantación de lo puramente material y económico; por lo mis-
mo, no puede ser un botín que le caiga en suerte a los dominadores en la historia. 
Mucho menos, lo fino y espiritual se constituye en un suplemento y en una guir-
nalda con que se premia a los vencedores. Lo fino y espiritual se gana en la misma 
lucha que lo más material de todo, la comida, el vestido y todo lo mínimo que 
sostiene la existencia física de los hombres. Lo espiritual no es un accesorio de lo 
material, es objeto de lucha y de logro. Esta es una de las acepciones de materia-
lismo en las tesis sobre la historia de Benjamin.

Así, los productos del espíritu, como bien afirma Mate (2009), “tienen vida 
propia” (p. 97). Por esta misma razón, Benjamin señala cinco productos del es-
píritu que se resisten a ser asumidos como botín de los vencedores. Por nuestra 
parte, los entendemos, en la línea que sigue el presente texto, como fuerzas que 
tienen la posibilidad de actuar desde el pasado en la historia; fuerzas que le im-
ponen al historiador materialista –el que lucha de la tesis doce– el ser liberadas. 
Esas fuerzas, a nuestro juicio, son activas, pero también las entendemos como ca-
pacidades para resistir las fuerzas opresoras de los vencedores de la historia. Ellas 
son: confianza, coraje, humor, astucia y firmeza. Se trata de capacidades humanas 
vitales para poner en entredicho las victorias mal ganadas de los dominadores. Si 
en el presente que hemos llamado de posconflicto se trata del recordar y, por lo 
mismo, de reparar a las víctimas, en el sentido activo de la memoria benjaminiana, 
esta misma actividad consiste en despertar14 esas fuerzas para la historia venidera.

14 Sobre el despertar y su relación con la salud en Benjamin, véase Lavelle, 2008, pp. 244-261.
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El segundo aspecto, que complementa la segunda tesis, se encuentra en una 
idea que recorre las tesis sexta, quinta y tercera: la fragilidad del pasado o, mejor, 
la resistencia de este a ser conocido tal como fue o a ser objetivado. La imagen del 
pasado, como se afirma en la tesis seis, se le da al materialista histórico como un 
destello que brilla en el “instante de un peligro” y, además, esa imagen se “desliza 
veloz” –tesis cinco– (Benjamin citado en Mate, 2009, p. 107) y, por tales moti-
vos, se vuelve difícil de poseer, salvo para aquel presente que se reconozca men-
tado en ella y abra la posibilidad de hacer citable el pasado en cada uno de sus 
momentos, como sostienen las tesis tres y cinco. Articular históricamente el pa-
sado, afirma Benjamin en la sexta tesis, es “adueñarse de un recuerdo tal y como 
brilla en el instante de un peligro” (Benjamin citado en Mate, 2009, p. 113. La 
cursiva es nuestra). En nuestras palabras, se trata de adueñarse de las fuerzas his-
tóricas de resistencia y no dejar que el pasado se preste a ser instrumento de los 
que ostentan el poder.

Ser esperados en la historia no significa, pues, un condicionamiento por par-
te del pasado sobre las expectativas y posibilidades del presente. El decurso de 
nuestra existencia nos trajo en un tiempo específico y estamos impregnados de 
él. Pero si la fragilidad y la fortaleza del tiempo son parte de las posibles vías o 
capacidades de actualización, ellas también se abren paso en dirección hacia el 
instante de la acción. Es probable que todavía las voces antiguas puedan escu-
charse, como logros espirituales históricos de los vencidos, en cuanto fuerzas de 
resistencia y de creación que pueden darse cita con el presente y entrar, además, 
en una relación de tensión con las múltiples fuerzas que nos interpelan desde el 
mismo presente. Con el fin de darle mayor fuerza a esta afirmación, construimos, 
más arriba, un desvío por la filosofía bergsoniana, en la que se ratifica la realidad 
de la existencia virtual del recuerdo, cuyo fundamento se encuentra en la expe-
riencia de la duración. 

Hacer memoria, recordar, reparar, consistiría en despertar esas fuerzas de re-
sistencia que lleva en su propio centro el recuerdo, a la manera de una semilla. 
Nuestra reflexión sobre lo virtual no tiene otro propósito sino aportar la voz 
filosófica que señala esta realidad cualitativa del recuerdo. 

Pero la cita que nos ponemos con las generaciones que nos precedieron es 
secreta, en la medida en que, al ser propiciada desde el presente, se debe buscar el 
lado del pasado que no sea manipulable por parte de los vencedores y no dejarlo 
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perder para efectos de la vida y de la acción, pues está siempre en peligro. Con 
esta manera de entender las cosas, se puede así leer la afirmación de Benjamin 
en la tercera tesis: “para la historia nada de lo que una vez aconteció ha de darse 
por perdido” (Benjamin citado en Mate, 2009, p. 81); pues lo único que no se 
puede recuperar es “aquella imagen del pasado que corre el riesgo de desaparecer 
en cada presente que no se reconozca mentado en ella”, como bien se dice en la 
tesis cinco (Benjamin citado en Mate, 2009, p. 107). Construir ese encuentro 
problemático entre el presente y su pasado, al que Benjamin le da el sentido de 
una experiencia histórica, constituye el verdadero aporte de la memoria a la his-
toria. Si se puede hablar de que es necesario el recordar en la historia, es en este 
preciso sentido. 

5. El tejido del recuerdo

Ahora, detengámonos un momento para considerar algunos aspectos 
que Benjamin destaca en su ensayo titulado Una imagen de Proust, con lo cual 
buscamos esbozar unas ideas sobre la capacidad de ser narrada que tiene la expe-
riencia. Desde nuestro punto de vista, si asumimos la imagen benjaminiana del 
tejido del recuerdo para caracterizar el cometido de En busca del tiempo perdido 
de Marcel Proust, ello nos proporciona un excelente punto de vista para pensar 
la necesidad de hacer memoria, a saber, la capacidad de ser narrada que tiene la 
experiencia15, de la que son inseparables las condiciones vitales y, si se quiere, 
fisiológicas de quien se da a esa tarea. Por ello, debemos puntualizar que, en se-
mejante tejido, se anudan la experiencia individual y la colectiva, por cuanto los 
recuerdos individuales llevan con ellos las marcas de la inserción de los indivi-
duos en su entorno colectivo y, por ende, histórico. Examinemos la forma como 
Benjamin propone esta relación.

“Se sabe –escribe Benjamin (1988a)– que Proust no ha descrito en su obra 
la vida tal y como ha sido, sino una vida tal y como la recuerda el que la ha  

15 Debemos recordar que, no en vano, los procesos de memoria que actualmente se llevan a cabo en 
Colombia pasan por narrar las experiencias traumáticas que ha dejado el conflicto. A este respecto, 
es de vital importancia considerar las relaciones entre los procesos de memoria y el lenguaje; véase, 
por ejemplo, Jelin, 2002, pp. 33-37.
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vivido” (p. 18). Pero esta afirmación, puesta de ese modo, no cala tan hondo en 
el proceso mismo de construcción de la obra. “Porque para el autor reminiscente 
[erinnernden Autor] –prosigue– el papel capital no lo desempeña lo que él haya 
vivido, sino el tejido de su recuerdo, la labor de Penélope rememorando [die Pe-
nelopearbeit des Eingedenkens]” (p. 18. La cursiva es nuestra). 

Por esto, el filósofo se pregunta: “¿o no deberíamos hablar más bien de una 
obra de Penélope, que es la del olvido? ¿No está más cerca el rememorar involun-
tario, la mémoire involontaire de Proust, del olvido que de lo que generalmente 
se llama recuerdo?” (p. 18). Esta sospecha benjaminiana enriquece el significado 
de lo que entendemos como memoria. Pero antes de seguir, se debe precisar que 
Benjamin va a leer la memoria pura bergsoniana como la memoria involuntaria 
proustiana, asignándole a esta la profundidad de la experiencia.

Ahora nosotros nos preguntamos si Benjamin no se estará interrogando, en 
este caso, por la realidad misma del olvido, es decir, por el hecho de que, si bien 
los recuerdos siempre son personales, el olvido mismo parece estar, también, vin-
culado al destino humano. “Que haya olvido es algo que todavía no se ha demos-
trado”, sentencia Nietzsche (2014, pp. 557-558) y aclara esta idea en otra frase 
que, perfectamente, podría haber sido escrita por Proust: “lo único que sabemos 
es que no está en nuestras manos el poder recordar” (pp. 557-558). Es como si 
el filósofo estuviera señalando los límites de la memoria voluntaria y poniendo 
lo involuntario del olvido en el ámbito vital del recordar. Y vuelve Nietzsche, 
del siguiente modo, sobre la misma idea: “y en ese vacío de nuestro poder hemos 
puesto de manera provisional aquella palabra ‘olvido’: contabilizándolo como 
si fuera una facultad más en el registro” (pp. 557-558). En este claro oscuro que 
propone Nietzsche, se desenvuelve la realidad del olvido y su aspecto problemá-
tico: ¿qué depende de nosotros en el caso del recuerdo? ¿Aplicamos la voluntad 
en esta labor?

Proust parece haberse situado frente a esta cuestión vital; pero no desde la 
filosofía sino poniendo en juego la manera como alguien cuenta cómo recuerda 
su vida: es, como bien dice Pierre Macherey (2013), el “pensamiento en acto”; 
en el acto de acordarse “en un tiempo y en un lugar dados” (p. 12). De ese modo, 
un hecho cotidiano se vuelve interesante para alguien, en tanto está entretejido 
con los recuerdos de una vida y de un momento de la existencia colectiva. Pero 
la labor de recordar no relega para la noche el olvido que desharía lo tejido por 
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nuestra vida en el día. Al contrario, el olvido sería la urdimbre y el recuerdo la 
trama. Ello habría llevado a Proust, de acuerdo con Benjamin (1988a), a traba-
jar de noche y realizar su labor de recordar en un sentido opuesto a la labor de 
Penélope:

Porque aquí es el día el que deshace lo que obró la noche –puntualiza Ben-
jamin–. Cada mañana, despiertos, la mayoría de las veces débiles, flojos, te-
nemos en las manos no más que un par de franjas del tapiz de la existencia 
vivida, tal y como en nosotros las ha tejido el olvido. Pero cada día, con labor 
ligada a su finalidad, más aún con un recuerdo prisionero de esa finalidad, 
deshace el tramaje, los ornamentos del olvido. Por eso Proust terminó por 
hacer de sus días noche, para dedicar sin estorbos, en el aposento oscurecido, 
con luz artificial, todas sus horas a la obra de no dejar que se le escapase ni 
uno solo de los arabescos entrelazados (pp. 18-19).

Esta relación entre la trama y la urdimbre nos sugiere un sentido preciso de 
lo que sería el olvido, de acuerdo con lo expuesto más arriba: siendo el olvido, 
para Benjamin, la urdimbre, por qué no pensarlo en la línea del estado virtual 
del recuerdo. La labor proustiana de atención al recuerdo y su obsesión por la 
filigrana de lo recordado consistiría en arrancar del olvido, léase actualizar, la 
fuerza experiencial de los recuerdos, en peligro de perderse definitivamente para 
la historia. Algo de la dinámica propia de la relación virtual-actual comprende 
la tensión descrita en la imagen del tejido de la memoria en la relación olvido-
recuerdo, como la entiende Benjamin en Proust.

De este modo, podemos agregar a esta forma de ver las cosas que Proust 
no solo está dedicado a recoger todos los arabescos que trama el olvido sino, 
también, a crear el recuerdo. Se puede decir, entonces, que esta relación olvido-
recuerdo-creación completa el estado virtual de la memoria, en su nivel más 
profundo. 

Es el caso de alguien que es sorprendido por el pasado multiforme asomándo-
se a la rendija abierta por una particular sensación de un objeto cotidiano y que, 
en ese preciso instante, experimenta una dicha y una conmoción incomparables 
con otras experiencias de su vida. Por ejemplo, aquel individuo agobiado por el 
peso de las exigencias cotidianas que, un día cualquiera, le sucede eso gracias a la 
sensación más inmediata producida al llevar a su paladar una galletita mojada en 
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té. Una vez acontecido esto, ese individuo quiere volver a sentir lo mismo, quiere 
saber de qué se trata, qué le trajo la sensación, cuál es la trama que lo vincula a él 
mismo, desde su ser más profundo, con dicho objeto. Se dice a sí mismo:

Dejo la taza y me vuelvo hacia mi alma. Ella es la que tiene que dar con la 
verdad. ¿Pero cómo? Grave incertidumbre esta, cuando el alma se siente su-
perada por sí misma, cuando ella, la que busca, es justamente el país oscuro 
por donde ha de buscar sin que le sirva para nada su bagaje. ¿Buscar? No solo 
buscar: crear (Proust, 1993, p. 61. La cursiva es nuestra).

Lo que saca a flote el sabor de la galletita, como si fuera un anzuelo lanzado 
hacia lo más profundo del alma, es el recuerdo. Ya vimos que el tiempo parece 
estar tocado por una suerte de fragilidad y, en tanto pasado, parece estar irre-
mediablemente perdido o, mejor, condenado al olvido definitivo. ¿Lo pode-
mos recuperar, tal como fue? Si el fondo de nuestra alma es el mar profundo 
donde se confunden el recuerdo y el olvido más contundente, el pasado sería 
totalmente irrecuperable. No obstante, una experiencia como la descrita puede 
impulsar al individuo para ir allí y vérselas con la virtualidad del olvido-recuer-
do, para buscar las claves de cómo es que el olvido mismo, en su labor contraria 
a la de Penélope, teje la trama del recuerdo. Y la manera privilegiada de hacerlo 
sería la de crearlo. Este es el trabajo de la obra proustiana, tejer, creándolo, el 
tapiz del recuerdo, a partir de su estado virtual. Podemos agregar a lo arriba ex-
puesto que recordar, como lo enseña Proust, también es un asunto de creación, 
además de interacción y confrontación en el plano de la acción. A propósito 
de esto, podemos volver sobre el texto de Benjamin (1988a), que nos recuerda 
que los romanos “llaman a un texto tejido” y el de Proust sería, entonces, “el 
más tupido” (p. 19). Ser fiel al recuerdo, descubrir su trama, redunda en favor 
de la creación: 

puesto que un acontecimiento vivido es finito, al menos está incluido en la 
esfera de la vivencia y el acontecimiento recordado carece de barreras, ya que 
es solo clave para todo lo que vino antes que él y tras él. Y todavía es en otro 
sentido el recuerdo el que prescribe estrictamente cómo ha de tejerse (p. 19. La 
cursiva es nuestra).

No obstante esto último, decíamos que no está en nuestro poder el recordar 
cuando queremos, es decir, el querer traer un recuerdo con la trama completa en 
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la que está tejido. Proust relega el recuerdo voluntario a una labor de la inteligen-
cia; esta es incapaz de darle vida al recuerdo, esto es, a todo aquello con que en un 
instante dado estuvo interrelacionado. La memoria involuntaria es la que trae esa 
vida en la madeja de una experiencia profunda que hay que desenvolver. Es por 
eso que la memoria involuntaria juega aquí un papel determinante, porque, de 
acuerdo con Proust y Benjamin (1988a), las cosas que verdaderamente cuentan 
en la vida no son otra cosa que “el despliegue sin yerro de las horas más trivia-
les, fugaces, sentimentales y débiles en la existencia de aquel al que pertenecen” 
(p. 19), sus expectativas y frustraciones, pero también esas fuerzas que más arriba 
describimos como lo más fino y espiritual. El olvido teje esta trama a espaldas 
de la inteligencia, siempre preocupada por la utilidad inmediata. Acordarse es 
revivir, recrear, mejor, crear dicha trama, no determinar un pasado objetivo, tal 
como fue. En el mismo sentido, la unidad del texto, en este caso, de En busca del 
tiempo perdido, “la constituye el actus purus del recordar. No la persona del autor, 
y mucho menos la acción” (p. 19).

Esta búsqueda del tiempo que se ha ido está asociada al deseo persistente, 
“absurdo”, “poseso” de felicidad. Ya encontrábamos la felicidad, cuando leímos 
la segunda tesis sobre la historia. Por más ciego y tenaz que sea ese deseo, no 
es ingenuo, carga con él la fragilidad del tiempo; y es en este punto donde las 
tesis sobre la historia y la imagen de Proust, invocada en el texto de Benjamin, se 
encuentran. La persistencia inexorable del deseo de felicidad, que anima la bús-
queda de la trama tejida por el olvido, provoca que el pasado exija derechos so-
bre nosotros, puesto que ese deseo no se limita a ser patrimonio exclusivo de un 
individuo. El narrador y sus recuerdos no están de espaldas a la trama universal 
del tiempo ‒de la duración, habría que decir‒, su experiencia no es solo personal, 
es, al mismo tiempo, colectiva e histórica. Esta es una de las claves del escrito de 
Benjamin sobre Proust. 

Buscar y crear la trama es hacer nítido, en el tapiz, el trabajo de una vida unida 
a la obra, la vida de alguien unida a la época y la época unida al decurso completo 
de la historia. Recordar es la labor paciente de desentrañar las virtualidades del 
pasado y encontrar las que pueden entrar en relación con nosotros, las que se 
dejan tejer con nuestro presente, las que en el deseo de felicidad de generaciones 
pasadas coinciden y, por qué no, se confrontan con nuestro propio deseo de fe-
licidad. Benjamin escribe en la tercera tesis, a este propósito: “esto quiere decir 
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que el pasado sólo se hace citable, en todos y en cada uno de sus momentos, a la 
humanidad redimida” (Benjamin citado en Mate, 2009, p. 81).

El último aspecto que queremos destacar de la imagen de Proust construida 
por Benjamin es el que atañe a la fisiología. No es un secreto que Proust y quien 
narra en la obra sufren de asma. Ello puede ser un indicio de que las condiciones 
de vida no solo han hecho mella en la obra, sino de que el autor ha puesto su en-
fermedad “planificadoramente a su servicio”. La trama del olvido no se sucede a 
espaldas del cuerpo; este es el nivel más exterior con el que se establece contacto 
inmediato con el mundo, como anotamos más arriba. El ritmo intricado y persis-
tente de las frases proustianas nos pone frente al deseo intensivo de no dejar por 
fuera ninguna de las filigranas de la trama; todos los puntos de vista referentes a 
una situación son convocados por el persistente “soi que” (Benjamin, 1988a, p. 32)  
que marca la exhaustividad con que se convocan los motivos de una acción 
–“para la historia nada de lo que una vez aconteció ha de darse por perdido” 
(Benjamin citado en Mate, 2009, p. 81)–. 

De acuerdo con Benjamin (1988a), la sintaxis proustiana “imita rítmicamen-
te, paso a paso, su miedo a la asfixia. Y su reflexión irónica, filosófica, didáctica, 
es todas las veces una respiración con la que su corazón se descarga de la pesadilla 
del recuerdo” (p. 33). Ahora digámoslo nosotros: la posibilidad de que el recuer-
do se pierda, de que no alcancemos a captar su destello fugaz, es lo que lleva a 
la angustia por quedarse sin aire. Hay que darle pequeñas y largas respiraciones, 
no se debe posponer el hecho de que sus virtualidades se conjuguen con nuestro 
deseo de felicidad. Así, la “plenitud” del plan de la obra de Proust, que ha puesto 
a su servicio el ritmo de su enfermedad, “es como el curso de las líneas de nuestras 
manos” (Benjamin, 1988a, p. 32). Benjamin parece estar aludiendo con esto a la 
quiromancia que nos habla del curso y del destino de una vida que se marcan en 
el cuerpo mismo.

Si en Proust el recuerdo está indisolublemente tejido a las cosas, es porque 
en el autor mismo se revela un conocimiento fisiológico que no puede desligarse 
de las apuestas fundamentales de la construcción de la obra. Por eso Benjamin 
(1988a) puntualiza: “nadie que conozca la tenacidad especial con la que se guar-
dan los recuerdos en el olfato (de ningún modo olores en los recuerdos) decla-
rará que la sensibilidad de Proust para los olores es una casualidad” (p. 34). La 
dimensión fisiológica del recuerdo nos dice que recordar es una cuestión vital.
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Volvamos la mirada sobre lo aquí expuesto. Al comienzo del presente escrito 
y teniendo como eje central la segunda de las tesis Sobre el concepto de historia 
de Walter Benjamin, nos preguntábamos si era necesario que el pasado pudiera 
exigir sobre el presente su cumplimiento, un presente que, además, estuviera en 
capacidad de reconocerse nombrado en aquel pasado, en las expectativas abiertas 
en él de manera inevitable por los deseos de felicidad, las derrotas... En otras pa-
labras, buscábamos responder a la cuestión sobre la necesidad de hacer memoria, 
y ello implicaba intentar establecer una manera de pensar la realidad del recuer-
do, sin desconocer la fragilidad de un tiempo incierto que sobreviene sobre el 
futuro en su transcurrir fatal. A partir de ahí, fue pertinente hacer el intento 
de establecer varios elementos para proponer dicha necesidad, acompañados de 
tres filosofías que estudian, desde ciertos ángulos, temas cercanos; fueron las de 
Benjamin, Nietzsche y Bergson. 

Establecimos el parentesco entre el “obrar” intempestivo del pensamiento, 
en Nietzsche, y la necesidad de liberar el pasado oprimido, en Benjamin, para, 
en ese sentido, mostrar la conveniencia de considerar la historia en función de la 
vida. A partir del llamado por Benjamin “índice secreto”, desde el cual el pasado 
exige su filiación con el presente, observamos en qué sentido aquel exige dere-
chos sobre este, a partir de la confluencia del recuerdo individual y la historia 
colectiva. Ello nos llevó a estudiar en Bergson el carácter real del recuerdo y su 
existencia virtual al nivel más profundo de la memoria, este es el plano de la 
vida psicológica donde también Benjamin sitúa las experiencias más profundas. 
Una vez establecida la forma de existencia del recuerdo, observamos, desde ese 
punto de vista, la imagen del que para Benjamin es el “sujeto del conocimiento 
histórico”, el que lucha, y lo vinculamos con las fuerzas históricas –señalando el 
parentesco con Nietzsche–. Por último, teniendo a nuestras espaldas los víncu-
los antes establecidos, dejamos abierta la posibilidad de la narración del recuerdo 
como una forma de hacer memoria, a partir del tejido del olvido proustiano, de 
acuerdo con la lectura del propio Benjamin.

Determinar la exigencia intrínseca al recuerdo de ser rememorado aporta una 
comprensión teórica, desde la filosofía, de la necesidad que tienen las víctimas a 
que no se pierda la memoria de sus seres queridos que, por diversas circunstan-
cias y desde diversos puntos, han caído en medio del conflicto armado y que, 
vislumbrándose el fin de dicho conflicto, tienen derecho a ser recordadas y a que 
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se rescaten todas las potencias vitales encerradas en su recuerdo. De esta manera, 
pusimos en la órbita de la filosofía benjaminiana de la historia otros dos pensa-
mientos filosóficos con los que dialoga: el de Friedrich Nietzsche y el de Henri 
Bergson. En este contexto, los temas centrales giraron en torno al aspecto cuali-
tativo del tiempo y al carácter virtual del recuerdo, fundamento de su realidad, 
con el fin de especificar el punto de vista de la acción pertinente en el momento 
histórico que la requiere y de su fundamento en la memoria y en la experiencia 
más profunda, la misma que exige ser narrada.  
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