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RESUMEN

Este articulo analiza la figura del intelectual en Michel Foucault y Mauri-
ce Blanchot a partir de tres perspectivas: 1) la afirmacién del anonimato
del lenguaje; 2) la mirada critica del poder y 3) la tarea ética del pensa-
miento y la escritura. Esto con el fin de caracterizar el intelectual como
una voz andnima entre voces andonimas que interpelan el poder, un vigia
en solidaridad con los anénimos vy, finalmente, la responsabilidad de su
escritura con los otros.
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ABSTRACT

This paper analyzes the figure of the intellectual in Michel Foucault and
Maurice Blanchot, from three distinct perspectives: 1) The affirmation of
the anonymity of language; 2) the critical approach against power; and
3) the ethics of thinking and writing. The intellectual is thus characterized
as an anonymous voice among anonymous voices; as someone who holds
power accountable; as a solidary guard for the anonymous—and his
writing as the exercise of a specific kind of responsibility.
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FOUCAULT-BLANCHOT: LA SOLIDARIDAD DE LOS ANONIMOS

1. Introduccién

ESTE TEXTO SE DEDICA A ANALIZAR la figura del intelectual desde las tra-
yectorias paralelas de Michel Foucault y Maurice Blanchot, mutuos lectores ¢
interlocutores, en cuyos textos se bosqueja una amistad en el pensamiento, pese a
que no llegaron a entrar en contacto directo. Para este andlisis se tratardn en cada
intelectual tres puntos de encuentro desde los que sus pensamientos y précticas
se entrecruzaron: el primero consiste en su afirmacién del anonimato del lengua-
je, el segundo se refiere a sus relaciones criticas con el poder y el tercero alude ala
tarea ética del pensamiento y de la escritura en que convergen sus trabajos. Con
ello, se busca hacer explicita la manera en que ambos conciben el intelectual:
primero, como un anénimo entre los anénimos; segundo, como un lugar desde
donde el pensamiento interpela el poder; y tercero, como vigfa solidario con los
an6nimos, que interpreta y asume la exigencia ética que conlleva su labor: en el
caso de Foucault, el cuidado de siy de los otros, y la practica de la parresia; para
Blanchot, la responsabilidad de la escritura con el otro.

Recientemente, la pregunta porla figura delintelectual en Foucaulty Blanchot
ha sido tratada por varios autores, entre los cuales destacamos particularmente
a Quintana (2018) , con su “Prictica del intelectual més alld del saber: Lyotard,
Foucault, Blanchot”, donde se reivindica el abandono de una figura clasica del
intelectual de cardcter prescriptivo, universalista o programatico, en favor de un
intelectual que se interpela e interpela el saber y sus practicas, atento a los acon-
tecimientos, ¢, incluso, un sujeto expuesto y alterado por las circunstancias, para
quien “el saber ya no ser4 salvaguarda, fundamento ni orientacién” (Quintana,
2018, p. 425). Igualmente, subrayamos su bella tesis La exigencia de un habla
plural. Literatura, pensamiento y comunidad en la obra de Maurice Blanchot
(Quintana, 2014), concretamente su dilucidacién de los intentos de Blanchot
por pensar una comunidad literaria a partir de una relacién de no apropiacién
con el otro en la escritura, que traza una nueva perspectiva para el pensamiento
de la comunidad desde la filosofia y la literatura. Paralelamente, la tesis de Marti-
nez (2011) Maurice Blanchot: La exigencia politica coincide en afirmar el aban-
dono de la figura cldsica del intelectual por Blanchot, su distanciamiento critico
del compromiso politico y su apuesta, en cambio, por una ética del intelectual

como vigia, e incluso como testigo, como una de las condiciones de posibilidad
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y necesidad de la literatura de la posguerra, configurando asi la ficcién como
narrativa cuestionadora del poder. Por su parte, el articulo de Antonioli (2012)
“Ecos de lo comun” resalta en Blanchot la relacién con el otro desde la extrafieza,
la “extranjerfa” (p. 217) y la provisionalidad, que describe la dificultad en juego
en el pensamiento contempordneo de la comunidad y de “lo comun”

Con todo, en este articulo nos dedicaremos a detallar el modo como en am-
bas figuras del intelectual hay una reivindicacién singular del anonimato, que se
suma al llamado tanto por una vida menos gobernada, como por un derecho a
la insumisién que emerge y se defiende, ya desde la figura de esos anénimos con
que se comparten las luchas locales, en el caso de Foucault, ya desde esas voces

an6nimas que se diseminan en el espacio narrativo, en el caso de Blanchot.

2. Foucault: el intelectual por una vida menos gobernada

La filosofia es el movimiento por el que, no sin esfuerzos y tanteos y sueios ¢ ilusiones,
nos desprendemaos de lo que estd adaptado como verdadero y buscamos otras reglas de juego.
La filosofia no es sino el desplazamiento y la transformacién de los marcos de pensamiento;

la modificacion de los valores recibidos y todo el trabajo que se hace para pensar de otra
manera, para hacer algo otro, para llegar a ser otra cosa que lo que se es.
(Foucault, 1999c, p. 223)

LA ESCRITURA DE FOUCAULT, ya se trate de sus libros, ensayos o entrevis-
tas, tiene una multiplicidad de registros que continuamente se desplazan entre el
rigor del archivista, el cardcter incisivo del analisis filoséfico, la ironia e indigna-
cién ante una préctica de poder o la necesidad y potencia de la imagen poética en
el flujo de la escritura. Su lenguaje casi siempre es claro y contundente, y su pa-
blico es tan amplio que, més alld de la academia, logra instigar e impulsar hasta la
actualidad diferentes movilizaciones sociales y activismos. Como intentaremos
mostrar en este texto, la fuerza de su pensamiento, aun en nuestros dias, se debe
a que supo prestar oidos a esa necesidad y deseo de una vida menos gobernada,
propios de cualquier anénimo.

A continuacidn, nos dedicaremos, precisamente, a bosquejar el modo como
esta pregunta ética por una vida mas libre recorre su critica a la modernidad, que

aborda desde la problematizacién arqueoldgica de los discursos y del sujeto del
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discurso; su genealogia de las relaciones de poder desde una perspectiva micro-
politica, en las antipodas de los andlisis dialécticos y fenomenolégicos; vy, final-
mente, su trabajo ético en torno a las pricticas de libertad o técnicas de si.

En el trabajo arqueoldgico de Foucault, que incluye Las palabras y las cosas,
La arqueologia del saber ¢, incluso, El orden del discurso, la figura de un inte-
lectual especifico, en contravia del intelectual universal', comienza a dibujarse a
partir de la critica a las politicas de la verdad que condicionan los discursos y los
saberes locales, asi como los forcejeos entre estos. En este sentido nos propone
el anélisis de los regimenes de enunciacidn, las condiciones de emergencia de
los campos discursivos o la constitucion de las disciplinas: “la disciplina es un
principio de control de la produccién del discurso. Ella le fija sus limites por el
juego de una identidad que tiene la forma de una reactualizacién permanente de
las reglas” (Foucault, 1992, p. 31).

A esto se suma la necesidad del estudio atento de las relaciones transdiscur-
sivas y sus funciones de normalizacién, que estdn a la base de los procesos de
institucionalizacién en la sociedad moderna. Considérense, por ejemplo, sus
criticas a los pasajes transdiscursivos entre la pericia psiquidtrica y médica, que
han servido durante décadas a los jueces y a la ortopedia social del Estado; o sus
anélisis de las imbricaciones entre los discursos de la biologia, la emergencia de
la economia liberal y las practicas de biopoder del Estado moderno. Igualmente,
nétese la necesidad de cuestionar la voluntad de verdad que impulsan los usos

institucionales de los discursos:

El discurso verdadero, que la necesidad de su forma exime del deseo y libera
del poder, no puede reconocer la voluntad de verdad que le atraviesa: y la
voluntad, esa que se nos ha impuesto desde hace mucho tiempo, es de tal
manera que la verdad que quiere no puede no enmascararla (Foucault, 1992,

p- 20).

Justamente anota Blanchot (1986) sobre esta funcién de la arqueologfa, en

tanto critica de las condiciones de emergencia histérica de los discursos, o mas

1 Encontravia de toda consideracién del intelectual como lider o guia, anota Foucault (1999b): “lo
que los intelectuales descubrieron, tras la reciente avalancha, es que las masas no tienen necesidad
de ellos para saber; saben claramente, perfectamente, lo saben mucho mejor que ellos; y lo dicen
extraordinariamente bien” (p. 107).
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exactamente, de la historicidad de las racionalidades que los sostienen, sus fun-

ciones de verdad y poder:

Es asi que desde La arqueologia del saber donde parecemos complacernos
con la ilusién de la autonomia del discurso (ilusién que nos encantarfa en la
literatura y en el arte quizd), se anuncian las relaciones multiples del saber y
del poder y la obligacién de hacernos conscientes de los efectos politicos que
produce en uno u otro momento la historia del antiguo deseo de dilucidar lo

verdadero de lo falso (pp. 31-32)%

No en vano, en E/ orden del discurso Foucault aproximara la arqueologfa a
la genealogia como procedimientos insoslayables del intelectual especifico que,
desde su discurso local, indaga por los “6rdenes” discursivos que limitan su cam-
po de saber. Por consiguiente, la tarea de cada intelectual especifico sera “poner
en duda nuestra voluntad de verdad; restituir al discurso su caracter de aconteci-
miento” (Foucault, 1992, p. 43).

Hasta aqui, la figura del intelectual especifico a la que nos convoca Foucault
indica la necesidad de problematizar los juegos de verdad y poder que pasan por
los discursos que usamos, con base en los que actuamos ¢, incluso, desde los que a
veces nos asumimos. En seguida, nos dedicaremos, precisamente, a tratar el ano-
nimato del lenguaje, a fin de cuestionar el sujeto moderno ala base del discurso y,
desde alli, a desenvolver el primer punto de encuentro que nos permite entretejer
las figuras del intelectual en Foucault y Blanchot.

Desde la arqueologia de los discursos, Foucault trata el anonimato del lengua-
je, en un primer momento, a partir de su critica del humanismo, esto es, del hom-
bre como construccién discursiva e histérica del pensamiento clasico, que nos

lleva inevitablemente al pasaje de las Las palabras y las cosas (Foucault, 1968):

Si esas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si, por cualquier

acontecimiento cuya posibilidad podemos cuando mucho presentir, pero

2 Las traducciones nuestras se acompafian en nota al pie con las citas respectivas en la lengua de
partida en caso sean requeridas por el lector. Version en francés: « C'est ainsi que dés L’archéologie
du savoir oz nous semblons nous complaire dans lillusion de l'autonomie du discours (illusion dont
senchanteraient la littérature et Lart peut-étre), sannoncent les rapports multiples du savoir et du
pouvoir, et Lobligation de nous rendre conscients des effets politiques que produit a tel ou tel moment
de Uhistoire lantique désir de déméler le vrai du faux. »
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cuya forma y promesa no conocemos por ahora, oscilaran, como lo hizo, a
fines del siglo xv11 el suelo del pensamiento cldsico, entonces podria apos-
tarse a que el hombre se borrarfa, como en los limites del mar un rostro de

arena (p. 375).

Posteriormente, el anonimato del lenguaje retorna a partir del abordaje del
autor “no considerado, desde luego, como el individuo que habla y que ha pro-
nunciado o escrito un texto, sino al autor como principio de agrupacién del dis-
curso, como unidad y origen de sus significaciones, como foco de su coherencia”
(Foucault, 1992, p. 24). Por tanto, el autor no es més el sujeto que fundamenta
el discurso, sino un componente del discurso mismo: “se trata de quitarle al su-
jeto (o a su sustituto) su papel de fundamento originario, y analizarlo como una
funcidn variable y compleja del discurso” (Foucault, 2005, p. 32). A esto se suma
que cada discurso produciré sus sujetos, segtin cada campo de saber o disciplina.

Al respecto, apunta Blanchot (1986):

el sujeto no desaparece; sino que se cuestiona su unidad demasiado determi-
nada, ya que lo que suscita el interés y la indagacién es su desaparicién [...] o
atin su dispersién que no lo elimina; sino que solo nos ofrece de ¢l una plura-

lidad de posiciones y una discontinuidad de las funciones (p. 29)°.

En consecuencia, Foucault, en cuanto autor, se presentara en E/ orden del dis-
curso (1992) como una voz entre voces anénimas, contingentes y provisionales

en el murmullo incesante del lenguaje:

Me hubiera gustado darme cuenta de que en el momento de ponerme a
hablar ya me precedia una voz sin nombre desde hacia mucho tiempo: me
habria bastado entonces con encadenar, proseguir la frase, introducirme sin
ser advertido en sus intersticios, como si ella me hubiera hecho senas quedén-
dose, un momento, interrumpida. No habria habido por tanto inicio; y en
lugar de ser aquel de quien procede el discurso, yo seria mas bien una pequefia

laguna en el azar de su desarrollo, el punto de su desaparicién posible (p. 9).

3« Lesujet ne disparait pas, c’est son unité, trop déterminée, qui fait question, puisque ce qui suscite
Uintérét et la recherche, cest sa disparition [...] ou encore sa dispersion qui ne lanéantit pas, mais ne
nous offre de lui qu’une pluralité de positions et une discontinuité de fonctions. >
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Paralelamente, en su conferencia “¢Qué es un autor?” (2005) Foucault pun-

tualiza:

Todos los discursos, cualquiera que fuera su estatuto, su forma, su valor, y
cualquiera que fuera el tratamiento al que se les somete, se desarrollarfan en
el anonimato de un murmullo. Ya no se escucharfan las preguntas repetidas
[ressassides] durante largo tiempo: “;Quién ha hablado realmente? ¢Seguro
que es ¢l y ningin otro? ¢Conqué autenticidad, o qué originalidad? ¢Y qué
ha expresado de lo mas profundo de si mismo en su discurso?”. Sino otras
como estas: “;Cuiles son los modos de existencia de este discurso? ; Cémo
se sostiene, cdmo puede circular, quién puede apropidrselo? ¢Cudles son los
emplazamientos que en si se disponen para unos sujetos posibles? ;Quién
puede cumplir estas diversas funciones de sujeto?”. Y, detrds de todas estas
preguntas, casi no se escucharia sino el ruido de una indiferencia: “;Qué im-

porta quién habla?” (pp. 32-34).

Esta afirmacion del anonimato del lenguaje, que deriva de su trabajo arqueo-
légico, posee una derivacién ética que nos permite seguir perfilando la figura del
intelectual, a quien corresponde la exigencia de escribir, pero no como un guia, al
modo del intelectual universal, sino como un “anénimo entre anénimos”. Es asi
como el intelectual especifico permanece atento a las luchas locales y cotidianas
de cualquier otro; escribe por la necesidad de problematizar y pensar de otro
modo las funciones de poder de los saberes —no por el reconocimiento ni por la
autoridad—; para “perder el rostro”, como consecuentemente afirmaba Foucault
en la introduccién de La argueologia del saber (1979): “més de uno, como yo sin
duda, escriben para perder el rostro. No me pregunten quién soy, ni me pidan
que permanezca invariable: es una moral de estado civil la que rige nuestra docu-
mentacién. Que nos deje en paz cuando se trata de escribir” (p. 29).

En suma, desde los trabajos arqueolégicos de Foucault consideramos que la
figura del intelectual especifico se constata en su andlisis critico de los discursos
locales y las politicas de verdad para indicar sus condiciones de emergencia his-
térica, provocar su discontinuidad o cuestionar las objetivaciones y sujeciones
derivadas de tales discursos. A esto se anade la consideracién del intelectual, en
cuanto escritor, como voz anénima en el anonimato mismo del lenguaje, que

permite bosquejar en Foucault una filosofia de la literatura como una de las
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expresiones mas francas de ese gjercicio de remocidn de nuestras propias sujecio-
nes discursivas. No en vano, la literatura serd no solo el espacio de las situacio-
nes limite de la locura, la transgresién o el deseo, sino el resquicio por donde el
an6énimo murmura a la sombra del “rayo de luz del poder”. En este sentido anota
Morey (2014): “no serfa descabellado entonces suponer que el proyecto de una
arqueologia del saber y el de una ontologfa de la literatura formaran el haz y el
envés de una misma deriva reflexiva” (p. 249). Este asunto lo desarrollaremos
mas detalladamente en la segunda parte de este texto.

Por su parte, desde sus trabajos genealdgicos, Foucault nos permite carac-
terizar al intelectual especifico como vigfa o velador dedicado a una analitica
de las racionalidades, técnicas y economias de poder que han preponderado en
la historia de la gubernamentalidad de Occidente (Castro, 2015). Pues, como
apuntaba Foucault en Omnes et singulatim. Hacia una critica de la “razdn po-
litica” (1990): “con el desarrollo de los Estados modernos y la organizacién
politica de la sociedad, el papel de la filosofia también ha sido el de vigilar los
abusos del poder de la racionalidad politica” (p. 96). Por tanto, el intelectual
debe intentar problematizar con su mirada genealdgica las técnicas de poder
individualizadoras y totalizadoras alli donde las note en su campo de saber y
sus practicas.

Al respecto, sus aportes sobre las formas de gubernamentalidad son insos-
layables: la proximidad entre las formas de gobierno del poder pastoral y el
poder estatal en su curso Seguridad, territorio, poblacién (2006) proporcionan
la base de una singular analitica de las relaciones del poder, en contraste con
los analisis marxistas, que mantiene la critica de la razén de Estado, en tanto
“gobierno cuya meta consiste en aumentar esta potencia en un marco extensi-
vo y competitivo” (Foucault, 1990, p. 127). Ademds, complementa su anlisis
de la disciplina y ortopedia social con un anilisis del biopoder a la base de la
emergencia del Estado moderno. Con este movimiento, Foucault, en tanto in-
telectual diagnosticador (Adorno, 2010), llega al final de su curso Defender la
sociedad (2000) a una aguzada critica de las tecnologias de biopoder comunes
al nazismo y socialismo, como dos excesos de poder cuyo rechazo le resulta in-
evitable a todo intelectual sobreviviente al siglo xx. De un lado, las précticas ra-
cistas del nazismo, que lo conducen a una forma de “Estado suicida” (Foucault,

2000, p. 235); del otro, las practicas racistas del socialismo en su lucha contra el
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enemigo y la eliminacién del adversario: “cuando se traté, por consiguiente, de
pensar el enfrentamiento fisico con el adversario de clase en la sociedad capita-
lista, el racismo resurgié” (p. 236).

La actualidad de este andlisis genealdgico en perspectiva biopolitica se man-
tiene, al considerar la necesidad de la critica de los intelectuales a las tecnologias
de seguridad que persisten en los gobiernos neoliberales de hoy o, més exacta-
mente, esa presunta “defensa de la sociedad”, que no es més que la defensa de la
existencia misma del Estado (Foucault, 2013, p. 205). Igualmente, su vigencia se
debe a la necesidad del intelectual, como anénimo entre anénimos, de desviar
los micropoderes y microfascismos cotidianos. De Spinoza a Foucault reverbe-
ra en la filosoffa un aviso ineludible: el problema no solo es que el amo exista,
sino que el esclavo desee su esclavitud; o, si se quiere, no es la revolucién la que

nos libera, sino las practicas de libertad cotidianas. Al respecto, ilustra Foucault

(1999b):
El poder no opera en un solo lugar, sino en lugares multiples: la familia, la
vida sexual, la forma en que se trata a los locos, la exclusién de los homosexua-
les, las relaciones entre hombres y mujeres... relaciones todas ellas politicas.
No podemos cambiar la sociedad, a no ser que cambiemos estas relaciones.
El ejemplo de la Unién Soviética es, desde este punto de vista, decisivo. Po-
demos decir que la Unidn Soviética es un pais en el que las relaciones de
produccién han cambiado a partir de la Revolucién. El sistema legal con
respecto a la propiedad ha cambiado también. Igualmente, las instituciones
politicas se han transformado a partir de la Revolucién. Pero las pequenas
relaciones de poder en la familia, la sexualidad, la oficina, entre los trabajado-
res, etc., siguen siendo iguales en la Union Soviética a las de los demds paises

occidentales. Nada ha cambiado realmente (p. 278).

Paralelamente a esta labor genealdgica, el intelectual especifico, en tanto
vigia, permanecerd atento a las luchas locales, antiautoritarias, minoritarias y
cotidianas: “el objetivo principal de estas luchas es atacar no tanto ‘tal o cual’
institucion de poder, o grupo, o élite, o clase, sino, ante todo, una técnica, una
forma de poder” (Foucault, 1991, p. 60). El andlisis genealdgico no desemboca
en una paranoia en torno al poder, sino mds bien aguzando la mirada en torno

al “agonismo” que se juega en cada forcejeo entre las estrategias de poder y las
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estrategias de resistencia: “una relacién que es al mismo tiempo una incitacién
y lucha reciproca, es mas bien una provocacion permanente que una confronta-
ci6én cara a cara que paraliza ambas partes” (Foucault, 1991, pp. 87-88). En este
sentido, las nuevas resistencias y movilizaciones sociales se caracterizan por ser
luchas transversales, cuyos objetivos son la resistencia a précticas de individua-

cién que socavan la vida en comunidad:

Son luchas que cuestionan el estatuto del individuo: por una parte, atacan el
derecho a ser diferentes y subrayan todo aquello que hace verdaderamente in-
dividual al individuo. Por otra parte, atacan todo lo que separa al individuo,
lo que rompe sus lazos con los otros, lo que rompe la vida de la comunidad,
lo que lo obliga a respaldarse solo en él y lo ata a su propia identidad por una

via constringente (Foucault, 1991, p. 59).

En sintesis, los trabajos genealdgicos de Foucault nos permiten caracterizar
al intelectual como vigfa o velador, que asume una labor critica de la historicidad
de las racionalidades de gobierno; por tanto, como apunta Adorno (2010), “se
puede definir el trabajo de este tipo de intelectual ya no por su simple critica
al presente, sino por su empefio en demostrar la contingencia del presente, en
desarticularlo como resultado de un proceso histérico” (p. 36). En contraste con
el intelectual universal, el intelectual especifico podré colaborar en una formula-
cién mds precisa de los problemas, sin dejar de ser consecuente con un “principio
de discrecién” con el que su posicién de intelectual se sittia en horizontalidad
con la de un ciudadano cualquiera (pp. 39-40). Simultdneamente, el intelectual,
en tanto velador, es también el “testigo de una fuerza inédita” (Articres, 2010,
p- 22). Asi, en el agonismo de las estrategias, el intelectual se enfoca en esto que
Artieres indica como “lo por debajo de la historia, los movimientos de subjetiva-
cién individual y colectiva” (p. 23).

Ahora bien, estas trayectorias arqueolégicas y genealdgicas del pensamiento
de Foucault, que permitieron esclarecer los modos de produccién discursiva y las
funciones de verdad sobre los sujetos, asi como las formas de gobierno individua-
lizadoras, se entretejen al final de su vida a partir de las preguntas por el cuidado
de si, en cuanto préctica de libertad, y por la parresia. Se despliega entonces un
transito de la historia de los procesos de sujecidn hacia la historia de los procesos

de subjetivacion. Al respecto, aclara Revel (2005b):
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La otra historia que Foucault intenta hacer, entonces, serd en un primer mo-
mento una historia de las luchas y de las resistencias, después mds directa-
mente todavia, al final de los afios de 1970, en el momento crucial que lo
llevard a los temas de la estética de la existencia y de la ética, una historia de

los modos de subjetivacién (p. 213)%

Esta estética de la existencia corresponde a la experimentacién de otros mo-
dos de vivir posibles, estrategias para ser menos gobernados, en fin, modos de

libertad en los que se juega precisamente el arte de vivir:

la “produccién” propia de las relaciones de poder es, por tanto, una reaccidn
a las limitaciones y a las resistencias que estas encuentran: es en esta medida
que se puede decir que las relaciones de poder dependen de la resistencia, que
se nutren de la libertad que paraddjicamente las hace tambalear; aunque la
produccion de subjetividad es una reaccién que posee el privilegio extraordi-
nario de poder ser también —y siempre— una invencién, un descubrimiento:

una creacién (Revel, 2005b, p. 209)°.

En el campo de tensiones, yuxtaposiciones, ajustes, desajustes y forcejeos en-
tre las relaciones de poder y resistencias, la libertad se construye continuamente
en el gjercicio cotidiano, local y anénimo de cualquiera por sustraerse a las obje-
tivaciones discursivas, al gobierno de las conductas y a las normalizaciones que

condicionan su diario vivir:

Todo el trabajo de Foucault consistird precisamente en hacer de tal suerte que
el movimiento de objetivacion al que los individuos estdn necesariamente so-
metidos —para ser reconocidos como sujetos—, y los procesos de subjetivacion

que permiten a estos mismos sujetos devenir actores de su propia invencion,

4 « Lautre histoire gue Foucault cherche donc 4 faire, ce sera dans un premier temps une bistoire des
luttes et des résistances, puis plus directement encore, a la toute fin des années 1970, dans le grand tour-
nant qui l'ameénera au travail sur les thémes de Uesthétique de ['existence et de ['éthique, une histoire

des modes de subjectivation. »

S« La “production” propre aux rapports de pouvoir est donc une réaction aux limitations et aux résis-
tances que cenx-ci rencontrent : ¢ est dans cette mesure que 'on peut dire que les rapports de pouvoir
dépendent de la résistance, qu’ils se nourrissent de la liberté qui paradoxalement les ébranle ; alors
que la production de subjectivité est une réaction qui posséde le privilége extraordinaire de ponvoir étre
aussi — et toujours — une invention, une inAUgUIAtion : une création. »
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dejen de presentarse como contradictorios; o, mis exactamente, que, por una
parte, la sujecién a una objetivacion sufrida y, por otra parte, la resistencia
a través de una subjetivacion percibida como ruptura de esta objetivacion,
no sean simplemente identificadas como contradictorias; sino, al contrario,

como intimamente ligadas (Revel, 2005a, p. 174)°.

En la espesa trama de los micropoderes cotidianos, el intersticio es el lugar
del cuidado singular de la libertad: “un ejercicio de uno sobre si mismo, me-
diante el cual intenta elaborarse, transformarse y acceder a cierto modo de ser”
(Foucault, 1999¢, p. 394). En una relectura contempordnea de los antiguos,
Foucault reivindica el cuidado de esta libertad como cuidado de si, este ¢jerci-
cio ¢ interpelacién cotidiana por cémo ser menos gobernado para afirmar mas
el deseo y la vida. Sobre esto anota Blanchot: “l se incliné a buscar en los grie-
gos no tanto una moral civica, como una ética individual que le permiti6 hacer
de su existencia —de lo que le quedaba por vivir— una obra de arte” (Blanchot,
1986, p. 63)7.

Este cuidado de si, que consiste en cuidar nuestra libertad, exige, al mismo
tiempo, cuidar de la libertad del otro; por tanto, la exigencia no solo radica en
buscar ser menos gobernado, sino en no pretender gobernar a los otros ni querer
conducir sus acciones; en desviar cualquier forma de dominacién o sujecién:
“el cuidado de si es ético en si mismo; pero implica relaciones complejas con
los otros, en la medida en que este ezhos de la libertad es también una manera de
ocuparse de los otros” (Foucault, 1999c¢, p. 399). De este modo, el cuidado de st

se entrelaza posteriormente con la parresia:

6« Tout le travail de Foucault consistera précisément a faire en sorte que le mouwvement d'objectivation
auquel les individus sont nécessairement soumis — pour étre reconnus comme sujets — et les processus de
subjectivation qui permettent a ces mémes sujets de devenir acteurs de leur propre invention cessent de
se présenter comme contradicroires; ou plus exactement que lassujettissement & une objectivation subie,
d'une part, et la résistance 4 travers une subjectivation percue comme rupture de cette objectivation,
de lautre, ne soient pas simplement identifides comme contradictoires mais an contraire intimement

liées. »

7 <« Ilfut enclin d rechercher chez les Grecs moins une morale civique qu'une éthique individuelle qui lui
permit de faire de son existence — de ce qui lui restait 4 vivre — une ceuvre d art. »
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se ve pues a través de estos textos surgir una nocién de parresia, que podemos
indicar con la idea de una palabra franca, del coraje de la verdad, en la encru-
cijada de una obligacién de decir la verdad, de una problematica de la guber-
namentalidad y de una relacién consigo mismo: experiencia donde vienen a
plegarse, a componerse las tres grandes dimensiones estudiadas por Foucault

(Gros, 2003, p. 117)%.

La franqueza en el modo de vivir consiste no solo en una relacién de hones-
tidad consigo mismo o con la libertad que se cuida; sino, al mismo tiempo, en
una relacién de honestidad con el otro, es decir, con el cuidado de su libertad, en
contraste con cualquier forma de egoismo o utilitarismo. Esta es precisamente la
“estilistica” o “estética de la existencia” (Foucault, 2013, p. 230) a la que se dedi-
card Foucault al final de su vida.

Para finalizar, desde la perspectiva ética, la tarea del intelectual de Foucault
consiste entonces en “mostrar a la gente que es mucho mas libre de lo que piensa”
(Foucault, 2013, p. 232). La filosofia se asume, por tanto, como una ascesis, no
en el sentido cristiano de una renuncia de si; sino como una relacién consigo
a partir de una préctica de libertad por la que continuamente nos abocamos a
nuestras propias sujeciones, intentamos pensar de otro modo y transformar con-
tinua y singularmente nuestras conductas y modos de vivir. Como indica Fran-
cesco Paolo Adorno (2010): “para Foucault se trata de hacer de la ética, ynodela
claboracién tedrica misma, una piedra de toque de la prictica filoséfica” (p. 47).
Una vez mds, en contraste con el intelectual universal o guia, el intelectual es-
pcciﬁco se caracteriza como un andénimo entre anénimos que intenta sustraer
este anonimato de las objetivaciones discursivas y de las sujeciones de poder para
afirmar, precisamente en este anonimato, el intersticio donde atin se inventa su
libertad, donde puede ser “otros’, desconocido ante si y entre otros, extrafio y

extranjero por las sendas del deseo vital.

8  « Onwoit donc 4 travers ces textes surgir cette notion de parrhésia, que nous pouvons rendre par lidée
d’une parole franche, d’un courage de la vérité, au carrefour d’une obligation de dire vrai, d’une pro-
blématique de la gouvernementalité et d’un rapport a soi : expérience ot viennent se plier, se composer
les trois grandes dimensions étudiées par Foucanlt. >
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3. Blanchot: el intelectual por el derecho a la insumision

Cada uno podia hablar con el otro, andnimo, impersonal, hombre entre hombres,
acogido sin mds justificacion que ser otro hombre.

(Blanchot, 1986, pp. 9-10)

EN ESTA PARTE nos dedicaremos a la figura del intelectual a partir de tres aris-
tas de los trabajos de Maurice Blanchot: el anonimato del lenguaje, la defensa
del derecho a la insumisién y la responsabilidad del escritor. Desde la primera
arista, el intelectual se podria caracterizar como una voz anénima entre voces
anénimas, en cuyo anonimato se pone en juego —en términos de Foucault— una
nueva politica de enunciacién. Desde alli podremos abordar la segunda arista,
esto es, la afirmacién de una escritura colectiva motivada por el rechazo al po-
der autoritario. Se tratard aqui la serie de manifiestos que Blanchot escribié con
el Comité de Escritores y Estudiantes desde los afios cincuenta para oponerse
ade Gaulle, respaldar la desercién e insumision a la Guerra de Argelia y apoyar
las movilizaciones civiles en Mayo del 68. Justamente, esta trayectoria nos con-
ducird a la tercera arista, esto es, a la caracterizacién del intelectual como vigia
y a la responsabilidad del escritor de transformar la narrativa en un espacio
poético de hospitalidad con los ausentes o, si se quiere, de solidaridad con los
andénimos.

Para comenzar, intentaremos establecer los vinculos entre el trabajo arqueo-
l6gico de Foucault y sus aportes a la literatura, a los que se aproxima a Blanchot.
Como vimos, la arqueologia posibilita una afirmacién del anonimato del lengua-

je, que le permitird a Foucault desenvolver su pensamiento sobre la literatura:

El tema del que quisiera partir podria formularse con unas palabras que tomo
prestadas de Beckett: “Qué importa quién habla, alguien ha dicho qué importa
quién habla”. En esta indiferencia pienso que hay que reconocer uno de los
principios éticos fundamentales de la escritura contemporanea. Digo “ética”
porque esta indiferencia no es exactamente un rasgo que caracterice la ma-
nera como se habla o se escribe; es mds bien una especie de regla inmanente,
retomada sin cesar, nunca enteramente aplicada, un principio que no marca
a la escritura como resultado, sino que la domina como préctica [...]. En la

escritura no hay manifestacion o exaltacion del gesto de escribir; no se trata
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de la sujecion [épinglage] de un sujeto en un lenguaje; se trata de la apertura
de un espacio en el que el sujeto que escribe no deja de desaparecer (Foucaul,

2005, pp. 7-8).

Esta ética de la escritura literaria no limita mds el lenguaje al sujeto y
desemboca en el “anonimato del murmullo” (Foucault, 2005, pp. 32-34), mien-
tras se abandona el formalismo puro de los signos que retornan sobre si. Se afir-
ma entonces que el lenguaje literario “es el lenguaje alejindose lo mas posible de
si mismo; y si este ponerse ‘fuera de si mismo, pone al descubierto su propio ser,
esta claridad repentina revela una distancia mds que un doblez, una dispersién”
(Foucault, 1997, p. 13). Por tanto, esta experiencia del “afuera” del lenguaje lite-
rario en el que se dispersa y fragmenta continuamente es, paralelamente, la expe-
riencia limite que pone fuera de si a los escritores. Para Foucault esto se expresa
en autores como Pseudo Dioniso Areopagita, Sade, Holderlin, Nietzsche, Rous-
sel, Mallarmé, Artaud, Bataille, Klossowski, entre otros. Es precisamente aqui
donde se entretejen los pensamientos de Foucault y Blanchot y sus figuras del
intelectual: para ambos, pensar, escribir o ficcionar corresponden a experiencias
que interpelan, desbordan los limites del poder del sujeto, remueven sus mismas
sujeciones discursivas y, al contrario, abocan a las experiencias limite del deseo, la
transgresion, lalocura, la muerte o, simplemente, el contacto con lo desconocido
ante si o en si. Alli es donde la escritura literaria exige “dejar que las cosas sean”
o “dejar que hombres se encuentren” (Foucault, 1997, p. 19) sin condicionarlos
por los juegos de saber, poder o verdad. En el lenguaje literario, el hombre no
impone mads su ley o su voluntad de verdad; sino que ¢l mismo es reconducido

por el lenguaje como uno de sus simulacros o espectros:

Como si, en esta retirada, en este hueco que quizas no sea mas que la irresisti-
ble erosién de la persona que habla, se liberara el espacio de un lenguaje neu-
tro; entre el narrador y ese compaiero indisociable que no le acompafia, a lo
largo de esa delgada linea que los separa como separa también el Yo que habla
del El que €l es en su ser hablado, se precipita todo el relato, desplegando un
lugar sin lugar que es el afuera de toda palabra y de toda escritura, y que las
hace aparecer, las desposee, les impone su ley, y manifiesta en su desarrollo in-
finito su reverberacién de un instante, su fulgurante desapariciéon (Foucaul,

1997, pp. 72-73).
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Este es precisamente el umbral de la escritura en la literatura moderna: el
deslizamiento del “yo” al “¢é1” (Blanchot, 2002, p. 29), la emergencia de esa voz
anénima que ya no da cuenta de grandes relatos, sino que yerra entre otras voces
andnimas, de fragmento en fragmento, donde recomienza y “se repite con una
dispersién infinita” (Blanchot, 2002, p. 29). En esta literatura se pone en juego
la critica y la posibilidad de la literatura misma en medio de ese “murmullo inter-
minable formado por el conjunto histérico de todo lo que efectivamente se ha
dicho” (Morey, 2014, p. 254). Con todo, este anonimato del lenguaje provoca,
en términos de Foucault, una nueva politica enunciativa. Se trata de la prolifera-
cién de las voces andnimas, dado que el narrador en tercera persona es apenas un
punto de multiples combinaciones y variaciones entre ellas’.

Emerge entonces, segun Blanchot (2008a), un “habla plural” que no solo
describe las sendas de la literatura moderna y contemporanea, sino que a partir
de los afios cincuenta se consolida en una escritura colectiva y andnima en las que
participa en medio de las protestas de la época'. Es asi como, desde esta primera
arista, podemos caracterizar al intelectual como una voz andénima entre voces

an6nimas que se expone al lenguaje para remover sus sujeciones y objetivaciones

9 Tal como mostré Benveniste en Problemas de lingiiistica general I (1997), cuando analiza “la natu-
raleza de los pronombres” ((Benveniste, 1997, pp. 172-178)

10 Es necesario aclarar aqui que este trabajo no se dedicard a prolongar la polémica ni a realizar juicios
sobre las posturas derechistas del joven Blanchot de los afos 30 y su participacién en periddicos na-
cionalistas. De un lado, porque preponderamos la autonomia de los textos sobre la personalidad de
sus autores en una tentativa de evitar anlisis psicologistas. De otro lado, con Foucault, consideramos
como foco de interés la transformacion de Blanchot como intelectual, debida a los acontecimientos
que modificaron e interpelaron posteriormente su vida y pensamiento. En este sentido, destacamos
que sus afos de retiro y silencio politico de 1938-1953 no limitaron el desenvolvimiento de su pen-
samiento critico: “ninguna duda de que la interrupcién del compromiso politico no solo favore-
cié la escritura ficcional, sino igualmente el pensamiento critico” [« 7ul doute que Uinterruption de
lengagement politique a non seulement favorisé lécriture fictive, mais également la pensée critique. >
(Hoppenot, 2008, p. 7). No en vano, en 1947 en Aprés coup comienzan sus escritos sobre Auschwitz
y su tematizacion sobre el ocaso de los relatos, més atn, en E/ espacio literario —como indica Agam-
ben en el documental Maurice Blanchor de Hugo Santiago 1998 se dedicaré a la pregunta sobre la
posibilidad de la literatura tras Auschwitz. Asi mismo, preponderamos su amistad con Lévinas, Ba-
taille, Antelme, Duras, Mascolo, entre otros, con quienes se acerc6 a los movimientos de resistencia
y alaizquierda. Incluso tras su retiro al final de su vida, Blanchot va a mantener una escritura que no
cesa de “velar” o, si se quiere, de estar atenta al rechazo de cualquier forma de autoritarismo, racismo
o despotismo, tal como intentaremos mostrar en el curso de este texto.
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discursivas, afirmarse como un pliegue mas del discurso y, no obstante, en cuanto
voz entre voces, acoger a los anénimos en una suerte de comunidad literaria.
Sobre esto Bordeleau (2012) aclara: “es respecto de la literatura, y en didlogo
con Blanchot, que Foucault ha desarrollado su concepcién de un afuera a ras del
lenguaje que permite desprenderse de la forma de la interioridad privada y que
culmina en una politizacién inédita de la apuesta enunciativa” (pp. 65-66)"". En
este sentido, a partir de los afos cincuenta Blanchot se dedicé a la escritura de
varios manifiestos junto al Comité de Estudiantes y Escritores que se opusieron
al autoritarismo y militarismo promovido por de Gaulle, apoyando la desercion
de los civiles en la Guerra de Argelia y la serie de movilizaciones sociales durante
Mayo del 68. Al respecto anota Hoppenot (2008): “este movimiento de juven-
tud, mantenido por numerosos intelectuales y escritores a los que se siente proxi-
mo, libera un habla comun, comunitaria, anénima, de la que recordard muchas
veces, tras los acontecimientos, la exigencia, la gravedad y la necesidad” (p. 10)*2.
Estos manifiestos afirmaban un rechazo comtn a la privacién de los derechos
civicos sin pretensiones de proponer programas o promesas politicas. Al contra-
rio, la potencia de esta escritura colectiva estuvo tanto en la fuerza del rechazo de
una comunidad de andnimos a cualquier forma de reduccién del poder politico
al militarismo y al racismo, como en la exigencia de solidaridad con los ausentes
o con aquellos que no podian hablar. En “Le refus” —texto que aparecié en la
revista 14 Juillet junto con los de otros intelectuales como Antelme, Nadeau,
Morin, entre otros— Blanchot caracteriza este rechazo categorico, esta afirma-

/7 /. « »
clon comun dC un no :

Los hombres que rechazan y que estdn vinculados por la fuerza del recha-
z0, saben que atin no estdn juntos. El tiempo de la afirmacién comun les ha

sido retirado. Lo que les queda es lo irreducible del rechazo, la amistad de

11 « C'est en référence d la littérature, et en dialogue avec Blanchot, que Foucault a développé sa concep-
tion d’un debhors 4 méme le langage qui permet de se déprendye de la forme de Iintériorité privée, et
qui culmine dans une politisation inédite de 'enjeu énonciatif. » (Bordeleau, 2012, pp. 65-66).

12 « Ce mouvement de jeunesse, soutenu par de nombreux intellectuels et écrivains dont il se sent proche,
libére une parole commune, communautaire, anonyme dont il rappellera maintes fois, bien apres les
événements, lexigence, la gravité et la nécessité. »
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oy » . . . . . . 1
este “No” cierto, inamovible, riguroso, que los mantiene unidos y solidarios

(Blanchot, 2008b, p. 28)".

Para retomar los términos de Foucault, lo que estd en juego no es una téctica

individualista o, si se quiere, el interés de un individuo, sino esta fuerza anénima

por una vida en comun:

Cuando rechazamos, rechazamos por un movimiento sin indiferencia, sin
exaltacidn y anénimo, tanto como se puede, pues el poder de rechazar no se
cumple a partir de nosotros mismos, ni solo en nuestro nombre, sino a partir
de un comienzo muy limitado que pertenece, en primer lugar, a los que no

pueden hablar (Blanchot, 2008b, p. 29)™.

Posteriormente, Blanchot particip6 en la escritura y firma del Manifiesto de

los 121: Declaracidn sobre el derecho a la insumision en la guerra de Argelia donde

se denunciaron los encarcelamientos de civiles por desertar de la guerra o por

aliarse a los argelinos, y se afirm¢ la resistencia a los poderes publicos que tor-

turaban y mantenfan la guerra colonial, imperialista y racista contra Argelia. La

critica fue contundente:

Ni guerra de conquista, ni guerra de “defensa nacional’, la guerra de Argelia
se convirti6 practicamente en una accién propia del ejército y de una casta
que evitan ceder ante un levantamiento al que incluso el poder civil, dindose
cuenta de la caida general de los imperios coloniales, parece dispuesto a darle

sentido (Manifiesto de los 121, citado en Blanchot, 2008b, p. 51)".

13

14

15

<« Les hommes qui refusent et qui sont liés par la force du refus, savent qu’ils ne sont pas encore ensemble.
Le temps de Laffirmation commune leur a précisément été enlevé. Ce qui leur reste, c’est Uirréductible
refus, [amitié de ce Non certain, inébranlable, rigourenx, qui les tient unis et solidaires. »

« Quand nous refusons, nous refusons par un mouvement sans mépris, sans exaltation, et anonyme,
autant qu’il se peut, car le pouvoir de refuser ne saccomplit pas 4 partir de nous-mémes, ni en notre
seul nom, mais a partir d'un commencement trés panvre qui appartient d abord & ceux qui ne penvent
pas parler. »

« i guerre de conquéte, ni guerre de “défense nationale”, la guerre dAlgérie est 4 peu prés devenue
une action propre a l'armée et 4 une caste qui refusent de céder devant un soulévement dont méme le
pouvoir civil, se rendant compte de Ueffondrement général des empires coloniaux, semble prér a recon-
naitre le sens. »

UNIVERSITAS PHILOSOPHICA, 37(75), ISSN 0120-5323 193



CAROLINA VILLADA CASTRO

Igualmente, se hizo una critica a los civiles convertidos en policias como es-
trategia de Estado contra la poblacién argelina oprimida que, en cambio, de-
fendia una dignidad elemental: desear un pais independiente. Por todo esto se
reivindicaba el derecho a la insumisién y se alentaba a la desercién de los civiles
para no participar en la guerra. La potencia de esta enunciacién colectiva y ané-
nima anuld, en términos de Foucault, la estrategia individualizadora de los go-
biernos autoritarios y militaristas de amedrentar a los civiles. Al mismo tiempo,
entre la calle y la escritura, se cre6 un espacio de solidaridad con los argelinos, en
tanto hombres libres. No en vano, el “nosotros” es el modo de enunciacién que

caracteriza el manifiesto:

— Respetamos y consideramos justificado el rechazo de tomar las armas

contra el pueblo argelino.

— Respetamos y consideramos justificada la conducta de los franceses que
estiman que su deber es proporcionar ayuda y proteccion a los argelinos

oprimidos en nombre del pueblo francés.

— Lacausa del pueblo argelino, que contribuye de manera decisiva a acabar
el sistema colonial, es la causa de todos los hombres libres (Manifiesto de
los 121, citado en Blanchot, 2008b, p. 53)'°.

Emergieron entonces practicas nuevas de resistencias que intentaron crear
modos de vida en comun allende nacionalismos y colonialismos. Sobre esta nue-
va resistencia, los 121 escribieron: “fuera de los marcos y las consignas prees-
tablecidas, nacié una resistencia gracias a una toma de conciencia espontanea,
buscando e inventando formas de accién y medios de lucha ante una situacién
nueva” (Manifiesto de los 121, citado en Blanchot, 2008b, p. 52)".

16 « — Nous respectons et jugeons justifié le refus de prendye les armes contre le peuple algérien. — Nous
respectons et jugeons justifiée la conduite des Frangais qui estiment de leur devoir dapporter aide et
protection aux Algériens opprimés au nom du peuple frangais. — La cause du peuple algérien, qui
contribue de fagon décisive 4 ruiner le systéme colonial, est la cause de tous les hommes libres. »

17« En dehors des cadres et des mots d'ordre préétablis, une résistance est née, par une prise de conscience
spontanée, cherchant et inventant des formes daction et des moyens de lutte en rapport avec une
situation nonvelle. »
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Posteriormente, durante las movilizaciones de Mayo del 68, el Comité de
Estudiantes y Escritores —entre los que se encontraban Marguerite Duras, Mo-
nique y Robert Antelme, Dionys Mascolo, Louis-René des Foréts, Michel Leiris,
Maurice Nadeau, entre otros— crearon la Revista Internacional como un espa-
cio de escritura colectiva y en solidaridad con aquellos que en diversos lugares
del mundo tenfan su libertad amenazada. Asi, en un bello pasaje llamado La
solidarité que nous affirmons ici... reiteraban el rechazo del sistema establecido y

afirmaban la necesidad de otro mundo posible:

Insistimos en afirmar al mismo tiempo que, ante el sistema establecido, es de
importancia capital, quizd decisiva, que el movimiento de los estudiantes, sin
hacer promesas y, al contrario, rechazando cualquier afirmacién prematura,
oponga y mantenga una potencia de rechazo capaz, creemos, de abrir un fu-

turo (citado en Blanchot, 2008b, p. 142)".

Tras esta participacion en las movilizaciones, Blanchot se distancié posterior-
mente de la izquierda francesa debido no solo al Gulag, sino a las posiciones pro-
Palestina, pais que, a su modo de ver, mantenfa una postura antisemita. Blanchot
escogié entonces una vida solitaria y andnima, en la que continué sus actos y
escritos politicos. Entre ellos quisiéramos destacar tres: 1) su apoyo al texto Ez
vue de la défaite américaine. Appel international pour une rupture que fue publi-
cado en 1967 por Antelme contra la Guerra de Vietnam; 2) Notre responsabilité
contra el apartheid y en defensa de Mandela: “sepamos entonces que también
nosotros somos responsables y culpables si no hacemos escuchar un llamado,
una denuncia, un grito, un grito atin. Y scamos de aquellos que puedan repetir las
palabras de Breyren Breytenbach dirigiéndose a Winnie Mandela: Nuestro cora-
20n estd contigo / Aﬁim serd liberada” (Blanchot, 2008b, p. 219)"; finalmente,

3) su texto dedicado a Antelme, Dans la nuit surveillée, este amigo incomparable,

18  « Nous tenons a aﬂrmer en méme temps que, ﬁwf au systéme établi, il est d’une importance mpim[e,
peut-éire décisive, que le mouvement des érudiants, sans faire de promesses et, au contraire, en repous-
sant toute affirmation prématurée, oppose et maintienne une puissance de refus capable, croyons-nous,
d’ouvrir un avenir. »

19 « Sachons donc que nous aussi nous sommes responsables et coupables, si nous ne faisons pas entendre
un appel, une dénonciation, un cri et encore un cri. Et soyons tels que nous puissions répéter la parole de
Breyren Breytenbach, s adressant & Winnie Mandela : Notre ceur est avec toi / LAfrique seva libérée. »
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simple y que dejé un gran saber tras ser llevado a los campos de concentracién:
“¢l comprendid que en la vida misma hay un vacio, un vacio insondable del que
hay que defenderse al tiempo que admitir su aproximacion. Debemos aprender
a vivir con este vacio. Nosotros mantendremos la plenitud hasta en la nada”
(Blanchot, 2008b, p. 252)*. Al coraje de su resistencia escribe Blanchot: “Robert,
atin me coloco junto a usted. Y esta ‘noche de vigilia® en la que viene a verme no
es una ilusién donde todo desapareceria; sino mi derecho a hacerle vivir hasta en
el vacio cuya proximidad presiento” (Blanchot, 2008b, p. 252)*".

Paralelamente, Blanchot mantuvo una escucha y conversacién continua
en su vida y obra con escritores criticos de la época, con quienes no solo tuvo
amistad, sino una solidaridad indeclinable, tales como Lévinas, Jabés, Bataille,
Duras, Mascolo, Lévi, Char, Camus, entre otros?’. Posteriormente, en su texto
Los intelectuales en cuestion. Esbozo de una reflexion (2003), Blanchot sintetiza-
rfa varios argumentos basicos sobre su consideracién de la figura del intelectual
que inspiraron estas épocas. Parte entonces de una critica a la figura clasica del
intelectual ilustrado de ideales universalistas, debido a los desastres histéricos
que trajo la presuncién de una razén vélida para todos, con sus alcances racistas y
colonialistas. A esto se suman los efectos nihilistas del pensamiento de la unidad
y totalidad como sistema y sus respectivas ideas abstractas de hombre y justicia
en general a que asistieron los hombres del siglo XX con las guerras mundiales.
Simultidneamente, Blanchot se distancia de cualquier forma de irracionalismo,
fascismo o totalitarismo y sus implicaciones en el nacionalismo genocida de la
época, donde se destaca su critica a la postura nacionalsocialista de Heidegger.
El intelectual de Blanchot se distancia de ser un hombre de compromiso o por-
tador de una conciencia universal, como en algunos momentos se torné Sartre

y, en cambio, “busca las razones de su insumision, y tal vez de su renuncia, en s

20 « Il comprit que dans la vie méme il y a du néant, un vide insondable dont il faut se défendre, tout en
admettant Uapproche. Nous devons apprendre a vivre avec ce vide. Nous maintiendrons la plénitude
Jjusque dans le néant. »

21 « Robert, jai encore ma place auprés de vous. Et cette “nuit surveillée” oti vous venez me voir n’est
pas une illusion ois tout disparaitrait, mais mon droit 4 vous faire vivre jusque dans le néant dont je
pressens L approche. »

22 Luamitié (1971) es justamente un libro dedicado a sus amigos, compafieros de vida y pensamientos.
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mismo” (Blanchot, 2003, p. 50), es un hombre mds, duda, no aclama, asiente
cuando hace falta, rechaza el fascismo como epidemia de un modelo universal,
el antisemitismo, el racismo y la xenofobia. En lugar de un programa politico,
el intelectual tiene la responsabilidad de corresponder a una exigencia ética que
lo aleja de la figura del lider y, en cambio, lo aproxima a la figura del centinela
andénimo:
En la retaguardia de la politica, no se aparta ni se interesa, sino que trata de
mantener esa distancia y ese impulso de la retirada para aprovecharse de la
proximidad que le aleja con el fin de instalarse en ella (precaria instalacién),
como un centinela que no estuviera alli mas que para para vigilar, mantenerse
despierto, escuchar con atencidn activa, que expresa menos la preocupacion

por si mismo que la preocupacién por los otros (Blanchot, 2003, p. 56).

Es en este sentido que Blanchot reconoce el llamado de Adorno a actuar
de tal modo que Auschwitz no se repita, a la vez que senala su proximidad con
Foucault contra las funciones del intelectual como conciencia de otros y con el
rechazo al colonialismo de Char. Por todo esto, para Blanchot el intelectual es
ante todo un hombre mds, un anénimo con una exigencia ética clara: rechazar
toda forma de universalismo, totalitarismo o fascismo genocida que niegue la
posibilidad de existencia del otro y reduzca su alteridad. Por consiguiente, su
tarea y bisqueda emerge y se desenvuelve en el anonimato y con los anénimos:
“él solo es uno mds entre muchos otros, con la esperanza (por vana que esta sea)
de perderse en la oscuridad de todos y conseguir un anonimato que es incluso,
en tanto escritor o artista, su aspiraciéon mds profunda siempre desmentida”
(Blanchot, 2003, p. 113). En suma, este recorrido nos permite entrelazar a
Foucault y Blanchot como intelectuales vigia o centinelas, pues, como ob-
serva Hoppenot (2008b) a propésito de los Ecrits politiques (1953-1993) de
Blanchot, estos corresponden a “una escritura vigilante, guardiana de lo mds
fragil, de lo excluido, de lo oprimido. La escritura politica: responder a, res-

ponder por, exigente cuidado de la justicia” (p. 11)%.

23« Une éeriture vigilante, gardienne du plus fragile, de exclu, de lopprimé. Lécriture politique :
répondre 4, répondre de, exigeant souci de justice. »

UNIVERSITAS PHILOSOPHICA, 37(75), ISSN 0120-5323 197



CAROLINA VILLADA CASTRO

En consecuencia, a continuacidn nos dedicaremos a la tercera arista desde la
que podemos caracterizar al intelectual tal como lo concibe Blanchot por la res-
ponsabilidad de escribir atin ante las experiencias limite como el morir del otro.
Esta responsabilidad del escritor se bosqueja en varias de las figuras del corpus
literario de Blanchot, tales como: los testigos sin atestacién o los ultimos en ha-
blar en El paso (no) mas alld (1994); la singularidad provisional, la singularidad
cualquiera o el tltimo testigo en La escritura del desastre (1990). Con estas figu-
ras se alude a una responsabilidad que excede al sujeto: “velar no es el poder de
velar en primera persona, no es un poder, sino el alcance de lo infinito sin poder”
(Blanchot, 1990, p. 47).

Ante la experiencia de la muerte del otro, el escritor mantiene la palabra para
transgredir el limite de la muerte féctica, al poner a reverberar su ausencia. Es por
esto que el escritor no es mis el sujeto que funda o centra el lenguaje, sino apenas
una voz anénima que se dona a los anénimos, no para hablar “por” los ausentes
ni para hablar “en lugar de” los ausentes, sino justamente para nombrar su ausen-
cia e inaccesibilidad; de ahi que sea un habla “sin poder”: “el Decir da y da res-
puesta, respondiendo a lo imposible y de lo imposible” (Blanchot, 1990, p. 24).

En este sentido, Blanchot retoma de Lévinas el concepto de alteridad con el
que se problematiza la filosofia moderna, su reduccion del pensamiento del otro
a un alter ego, mas aun, al poder de representacién o reconocimiento del sujeto
que tradicionalmente funda o proporciona el horizonte fenomenolégico desde
el que el otro aparece. Por consiguiente, el morir del otro no solo excede al escri-
tor dislocando su voz de la primera a la tercera personay torndndolo un anénimo

entre an6nimos, sino exponiéndolo a sus propios limites en cuanto sujeto:

En la relacién de mi (el mismo) con el Otro, el Otro es el lejano, lo ajeno, mas
siinvierto la relacidn, el Otro se relaciona conmigo como si yo fuese Lo Otro
y entonces me hace salir de mi identidad, apretdindome hasta el aplastamien-
to, retirindome bajo la presién de lo muy cercano, del privilegio de ser en
primera persona y, sacado de mi mismo, dejando una pasividad privada de si
(alteridad misma, otredad sin unidad) (Blanchot, 1990, p. 23).

Por todo esto, el escritor apenas responde al morir del otro con su velay cuida-
do en medio de la escritura: “siempre alerta, hasta el punto de que no parecia que-

dar de ¢l mas que el vacio de una vigilancia, la ausencia” (Blanchot, 1994, p. 53).
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Y, no obstante, esta es la exigencia a la que hay que responder: “Velar por el sen-
tido ausente” (Blanchot, 1990, p. 42). En contraste con cualquier forma de pate-
tismo, emerge aqui una literatura testimonial o, si se quiere, una poética espectral
de los que retornan (revenant) del desastre para nombrar los ausentes?. En tér-

minos de Hoppenot (2014):

La escritura del desastre pone en escena una verdadera poética que privilegia el
fragmento, como ya lo anunciaba Primo Lévi en sus palabras de introduccién
de Si esto es un hombre. El fragmento imita la fractura, las ruinas, los trozos, es-
capa a toda voluntad cronolégica, a cualquier reagrupamiento, dice lo incon-
mensurable de la pérdida y su repeticion. Deconstruye la posibilidad incluso
de la narracién [...] Daala desaparicién, a la ceniza, una voz a la vez anénima

y singular, tal podrfa ser entonces la tarea de la escritura del desastre (p. 202).”

En suma, el intelectual o escritor que se caracteriza aqui es un velador de los
ausentes: “abmzados, sepamdos: testz'gos sin atestacion, que venian hacia 70S0L70S,
que venian también el uno hacia el otro” (Blanchot, 1994, p. 115). Su responsabili-
dad persiste y resiste en una escritura que nombra la ausencia sin apropiarla: “una
mano que se tiende, que se niega, que, de todas maneras, no podriamos asir” (p. 137).
El ejercicio ético de la escritura se juega, por tanto, en esta hospitalidad de una voz
an6nima que acoge en el espacio narrativo las voces anénimas de los ausentes, o si

se quiere, que se dona a esta “amistad para con el desconocido sin amigos” (p. 167).

4. Consideracién final

TRAS ESTE RECORRIDO por las inquictudes de Foucault y Blanchot en torno

al lenguaje, las relaciones de poder y la ética, podemos caracterizar la figura del

24 Considérense, por ¢jemplo, las obras literarfas de Celan, Delbo, des Foréts, Caproni, Montale,
Char, entre otros.

25  « L'écriture du désastre met en scéne une véritable poétique, qui privilégie le fragment, comme
Lannongait déja Primo Levi dans ses quelques mots d'introduction 4 Si ’est un homme. Le fragment
mime le bris, le débris, I'éclat, il échappe 4 toute volonté chronologique, 4 rout rassemblement, il dit
Uincommensurable de la perte et son ressassement. Il déconstruit la possibilité méme de toute narration
[-..]. Donner & toute disparition, a toute cendre, une voix tout 4 la fois anonyme et singuliére, telle
pourrait donc étre la tache de I'écriture du désastre. »
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intelectual, en primer lugar, como una voz andnima entre voces andnimas, que
se expone a las experiencias limite para interpelar el pensamiento, alli donde es
necesario problematizar sus discursos, su voluntad de verdad o, como en la li-
teratura, afirmar el pasaje de la primera a la tercera persona para prestar oidos
y componer comunidad literaria con otros anénimos. En segundo lugar, el in-
telectual se asume como un vigfa o velador, que bien nos describe Foucault al
decir: “esta vela se cruza con otras vigilancias: la de los buenos acechadores cuya
espera multiplicada traza en la sombra el dibujo todavia sin figura del dia que
llega” (Foucault, 1999a, p. 199). Este vigia o velador no es gufa, no habla “en
lugar de” otros ni “por” otros; es mas bien un punto de vista cualquiera, una
escucha atenta y aguzada. En tercer lugar, el intelectual corresponde a una exi-
gencia ¢ética, en el caso de Foucault, a un ¢jercicio y experimentacion continuos
de practicas o modos de vida menos gobernados, a un cuidado de la libertad de
si y del otro. Paralelamente, en Blanchot el intelectual asume la exigencia ética
de escribir para acoger a los ausentes, a los desaparecidos, esto es, de componer
una comunidad literaria con los anénimos. En suma, la tarea el intelectual desde
Foucault y Blanchot converge en esta solidaridad con los anénimos, esta que
parte desde nuestras vidas cotidianas, se juega en los an6nimos que nos tornamos
nosotros mismos ante las experiencias inesperadas, acontece en nuestra relacion

con los otros préximos o extrafos y, en fin, nos interpela cada vez en la escritura.
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