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Alberto Bejarano: Hablemos de tus libros y en especial del que estás pla-
neando últimamente. Quisiéramos, además, comentar tus charlas sobre Spinoza 
y Deleuze1. En la introducción de tu libro Deleuze, una filosofía del acontecimien-
to (2004), hablas de “estilo”, de “estilo deleuziano”, e insistes en la necesidad de 
apreciar el estilo no tanto como una exterioridad, sino como una relación. En-
tender el “estilo” no como algo ya dado, sino como un devenir. ¿Qué piensas al 
respecto?

François Zourabichvili: En los años sesenta y setenta, en el marco de 
una gran renovación de la filosofía francesa, existe un interés particular por el 
lenguaje, aunque no en los mismos términos de la filosofía anglosajona, lo cual 
es curioso, pues las dos tradiciones se interesan al mismo tiempo por el lenguaje, 

* Transcripción y traducción por Alberto Bejarano, Gustavo Chirolla y César Gómez.
 Para citar este artículo: Zourabichvili, F., Bejarano, A., Chirolla, G. y Gómez, C. (2020). Entrevista 

a François Zourabichvili realizada en Bogotá, en la antigua casa del poeta Pierre Languinez, en 
agosto de 2005. Universitas Philosophica, 37(74) 269-279. ISSN 0120-5323, ISSN en línea 2346-
2426. doi: 10.11144/Javeriana.uph37-74.eafz

1 En el marco del congreso internacional “Deleuze: una imagen del pensamiento”, Pontificia Uni-
versidad Javeriana, Bogotá, 25-27 de agosto de 2005. La primera de las charlas aludidas fue una 
conversación con profesores del Departamento de Filosofía de la Pontificia Universidad Javeriana, 
alrededor de su libro Spinoza : une physique de la pensée (2002), y la segunda, la conferencia “Ap-
proche du couple dedans-dehors chez Deleuze”, publicada en este número de Universitas Philoso-
phica [N.d.E.].
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pero no de la misma manera. En Francia existe un interés que proviene sobre 
todo del psicoanálisis, por el hecho de no poder controlar nunca la palabra mis-
ma –el inconsciente en el lenguaje–, de no poder controlar por completo el len-
guaje, lo que produce un cambio en el estilo de los filósofos y, en particular, una 
tendencia a jugar cada vez más con las palabras. Estaba, de una parte, el psicoa-
nálisis lacaniano, que insistía en el inconsciente y en el lenguaje, y, de otra parte, 
la influencia de Heidegger, el gusto por la etimología, por la descomposición de 
las palabras y el juego con las raíces de las palabras. 

Tomemos por ejemplo el caso de Derrida, un filósofo importante, que jugó 
enormemente con las palabras –a veces, quizá demasiado, aunque sea, a pesar 
de todo, un gran filósofo–. Pero lo que vemos es una tendencia a quedarse en el 
juego de las palabras, a reducir el discurso filosófico al juego de palabras hasta el 
infinito. Y es cierto que, por momentos, el discurso filosófico en los años seten-
ta se convirtió en algo incomprensible y muy pretencioso, ya que se necesitaba 
inventar todo el tiempo palabras y hablar en un tercero, cuarto o quinto grado; 
introducir ampliamente la ironía en el discurso y ser siempre mucho más sutil 
que el interlocutor. En ese contexto, Deleuze siempre se mantuvo sobrio. 

A. B.: En efecto, en tu libro sobre Deleuze se insiste mucho sobre el concep-
to de sobriedad.

F. Z.: La sobriedad es un tema principal en Deleuze. Lo utiliza en los años 
setenta con respecto al alcoholismo y a las drogas, [frente a las cuales] Deleuze 
se muestra escéptico. Es decir, de un lado, encuentra interesante las posibilida-
des de experimentación perceptiva con las drogas, pero al mismo tiempo insiste 
en la destrucción del cuerpo. Hay una bella frase en Mil mesetas (2002), donde 
Deleuze dice algo así como que es necesario “dejar lo suficiente en el organis-
mo para poder continuar las formas de experimentación al día siguiente”2. En 
L’Abécédaire (Deleuze & Parnet,1996b), Deleuze mostrará también su tristeza 
al ver a algunos de sus estudiantes devenir “autómatas” por las drogas, indivi-
duos que perdían todo deseo y toda voluntad, que se transformaban físicamente. 

2 La cita que menciona F. Zourabichvili corresponde a la frase « l’organisme, il faut en garder assez 
pour qu’il se reforme à chaque aube  » (Deleuze & Guattari, 1980, p. 199). La traducción de la 
edición en español propone: “Hace falta conservar una buena parte del organismo para que cada 
mañana pueda volver a formarse” (Deleuze & Guattari, 2002, p. 165) [N.d.E.].
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Cuando Claire Parnet le pregunta a Deleuze: “¿por qué si tú estás en contra de 
las drogas, nunca quisiste tener un discurso moral, y nunca le dijiste a tus estu-
diantes qué es lo que hay o no hay que hacer?”3, Deleuze simplemente responde-
rá que para él lo peor es que alguien sea un “autómata”.

A. B.: Un “autómata” en un plano físico y mental...
F. Z.: Sí. Bueno, en cuanto a la sobriedad en el lenguaje, es algo que puede 

parecer un poco paradójico en Deleuze, pues en Mil mesetas hay una gran canti-
dad de invenciones gramaticales, palabras raras, con las que Deleuze y Guattari 
se entretuvieron... Aun así, el discurso de Deleuze y Guattari no jugaba con una 
‘hiper-ironía’, ni presentaba la comprensión de una frase de tres maneras diferen-
tes, en un tercero, cuarto o quinto grado, etc. Deleuze, por ejemplo, decía que 
hablaba literalmente. No le gustaba la gente que decía que una película es mala 
en un primer grado, pero [no] en un segundo grado... y Deleuze insistía en que 
si una película es mala en primer grado lo es también en el quinto grado. El dis-
curso promedio de la filosofía se volvía ilegible e insoportable, por su pretendida 
sofisticación y vacuidad. El exceso de pretensión de estas derivas explica también 
la fuerte reacción de algunos autores en Francia que expresaban que ya no se 
hacía filosofía, lo que posibilitó un acercamiento con la filosofía anglosajona. 
En el caso de Deleuze, hay que resaltar su distancia con ese tipo de discursos. El 
otro tema por tratar –que ya abordé en El vocabulario de Deleuze (Zourabich-
vili, 2003/2007)– es la situación de algunos áulicos de Deleuze-Guattari, que, 
cuando escriben sobre Deleuze, en lugar de buscar una escritura propia, en lugar 
de llevar a cabo una experiencia personal con la filosofía de Deleuze, es decir, de 
pensar con Deleuze, es como si solo les bastara con utilizar las palabras de De-
leuze, como si quisieran continuar su obra. Los verdaderos conceptos de Deleuze 
y Guattari, que tienen un contenido de pensamiento fuerte, se convierten en 
simples significantes. Con frecuencia, en los congresos sobre Deleuze y Guattari 
se escuchan ‘verborragias’ infinitas y terriblemente narcisistas. Deleuze era muy 

3 La paráfrasis parece referirse al final de la sección “D comme Désir”, en Deleuze y Parnet, 1996b. 
Sin embargo, el término que utiliza repetidamente Deleuze en esta entrevista para referirse al límite 
negativo al que se expone el usuario de drogas es état de loque, que Monge traduce, en su versión 
española de El Anti Edipo, como ‘andrajo’ [N.d.E.]. 
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discreto y no le gustaba hablar de sí mismo, pero tengo la impresión de que hay 
‘deleuzianos’ que tienen un ego desmesurado.

A. B.: Hablando de la relación Deleuze-Guattari, tú insistes en la impor-
tancia de no marcar una diferencia [entre] un Deleuze antes de Guattari y uno 
después.

F. Z.: Hay algunos comentaristas que dicen: “sí, claro, Deleuze fue un gran 
pensador que cuando encontró al ‘idiota’ de Guattari se volvió loco”. Hay per-
sonas que piensan que Guattari era un “idiota”. Increíble, pero se ve el caso de 
los que piensan que Deleuze era un gran pensador antes de Guattari, que luego 
llega el período de la “moda” de los setenta con Guattari y que, después, cuando 
Deleuze vuelve a escribir solo, regresa el Deleuze serio. Alain Badiou ha dicho 
eso, lo escribió, y dijo que cuando Deleuze volvió a escribir solo, en el libro sobre 
Foucault, aparecía un Deleuze intacto, es decir, como si hubiéramos tenido mie-
do de que Deleuze hubiera sido corrompido para siempre por Guattari, como 
si fuera solo un paréntesis4. Hay quienes piensan que Guattari fue solo un pa-
réntesis para Deleuze. Para mí, Deleuze tenía necesidad de Guattari. Creo que, 
como decía Deleuze, Guattari era un gran indicador de ideas, no se dedicaba a 
formular conceptos de una forma ordenada, pero todo el tiempo tenía ideas y 
fue una fuente de inspiración formidable para Deleuze. Guattari era un perso-
naje increíble –aunque en mi caso no lo conocí personalmente–. Para mí no hay 
una ruptura en la obra de Deleuze con en El Anti Edipo (1972/1985). Para mí, 
Deleuze, en su camino filosófico, tuvo la fortuna de encontrarse con Guattari, y 
luego siguió su camino, con y sin Guattari. No me gusta hablar de dos Deleuze. 
No me gusta diferenciar Deleuze de Deleuze-Guattari. Eso importa poco. Aun 
cuando se ve el caso contrario, hay algunos que dicen que, si es Deleuze solo, está 
bien. Pero hay otros que dicen que es Mil mesetas (1980/2002) el libro genial y 
que el resto de la obra de Deleuze [está compuesta por] libros muy universitarios 
y muy clásicos, y que el verdadero libro innovador es Mil mesetas. Hay algunos 
deleuzianos-guattarianos que consideran ese libro como la Biblia.

César Gómez: A propósito de la sobriedad de Deleuze y sobre el hablar 
literalmente, especialmente en El Anti Edipo y en Mil mesetas, ¿esto tendría que 

4 Véase Alain Badiou, 2002 [N.d.E.]. 
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ver con la idea de Deleuze y Guattari donde sostienen, a propósito de los concep-
tos [que utilizan], que […] no hay que tomarlos como una metáfora?

F. Z.: Me interesa tu pregunta, porque precisamente la he trabajado mucho 
en El vocabulario, ya que Deleuze da la impresión de hablar siempre con metá-
foras. El cuerpo sin órganos no es solo el cuerpo, sino el cuerpo sin órganos de la 
sociedad; las máquinas de guerra no son solo los aviones de caza ni las bombas... 
[…] Bueno, hablando sobre la literalidad, si tomamos los ejemplos anteriores, 
como las máquinas de guerra, o el ritornelo, que concierne a la música –pero mu-
cho más que eso, que se convierte en un concepto fundamental–, o, si tomamos la 
línea de fuga, podríamos decir que cada concepto tiene un sentido propio y que 
luego Deleuze les otorga un sentido figurado. A pesar de ello, Deleuze siempre 
dijo que no hablaba de una manera metafórica, lo cual es un poco cómico, pues 
Deleuze sabe perfectamente que da la impresión de hacerlo. Lo que más me im-
pacta en Deleuze a ese respecto es que él con frecuencia insistía en un leitmotiv 
de su discurso oral: [con frecuencia repetía la expresión] “à la lettre”, es decir, 
literalmente. Deleuze pedía que no se le comprendiera metafóricamente. “Yo 
hablo literalmente”, decía. ¿Qué sentido darle a esa literalidad? En mi opinión, 
hablar literalmente en Deleuze es criticar la noción de “sentido propio”, poner 
en cuestión la idea según la cual las significaciones tendrían previamente un te-
rritorio. Por ejemplo, que la arquitectura fuera la única propietaria de la noción 
de “línea de fuga”. Deleuze siempre creyó que el contenido de sentido de las ideas 
va de un dominio a otro, y por ello insistía en la posibilidad de tomar de una 
ciencia –con lo poco que él podía comprender– lo que le era útil para sus propios 
problemas. Se trata de tomar un camino lógico para nuestros propios problemas. 
Si el ejercicio es eficaz, no se trata entonces de una metáfora, decía Deleuze. Es 
un poco complejo, hay que reconocerlo. Hablar literalmente es hablar por fuera 
de la alternativa entre sentido propio y sentido figurado. Hay filósofos que aplau-
den la metáfora, y hay otros que advierten en ella un peligro. En todo caso, los 
mejores filósofos analíticos reconocen que la metáfora no se puede evitar. Eso 
sí, es necesario controlar la metáfora, en especial las imágenes. Hay autores que 
piensan que la filosofía debería tener un discurso propio. Pero para Deleuze, la 
literalidad no es el “sentido propio”, es, al contrario, la crítica de la oposición entre 
“sentido propio” y “sentido figurado”. Por lo tanto, hay una crítica del concepto 
de metáfora, ya que la idea de metáfora supone que cierta significación pertenece 
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a cierto dominio (sentido propio) y que se va a llevar esa significación a otro do-
minio (sentido figurado). Para Deleuze, no hay ese primer sentido y ese segundo 
sentido, por eso rechaza la alternativa […], que no corresponde al nivel original 
de la producción de sentido. En lo que llamamos metáfora, el encuentro entre 
dos palabras, normalmente se aplicará un adjetivo a una palabra y se buscará el 
sentido propio. Pero Deleuze concibe el encuentro de dos palabras como un ver-
dadero encuentro, es decir, donde cada palabra desterritorializa a la otra, como 
un devenir. Lo que hace Deleuze es reemplazar el concepto de metáfora por el de 
devenir. Cuando Deleuze dice: “yo no uso metáforas”, no quiere decir que hable 
en un sentido propio y no en uno figurado: está poniendo en cuestión el concep-
to de metáfora, que él considera un falso concepto. La creación de sentido es algo 
que se produce, no es algo que preexiste. El sistema de la metáfora necesita que las 
significaciones estén previamente asignadas. En Deleuze lo que encontramos es 
el encuentro de significaciones, de palabras y de fragmentos de discursos hetero-
géneos que se deforman al entrar en contacto. Allí está el lugar de la producción 
de sentido. En la literatura, en el cine, tenemos justamente el encuentro de signi-
ficaciones heterogéneas. Por ejemplo, cuando Deleuze dice en El Anti Edipo: “el 
inconsciente es una fábrica”, normalmente se diría que es una metáfora.

A. B.: En ese sentido, la utilización de la noción de fábrica, que también fue 
usada por Lacan, produjo diferentes polémicas en los años setenta.

F. Z.: Bueno, lo que hay que comprender es que si “el inconsciente es una 
fábrica” es tomado como una metáfora, quiere decir que la significación ya está 
allí y [que] para intentar calificar el inconsciente se tomaría otra significación 
que pertenece a otro dominio, “la fábrica”, lo industrial. Lo que estaríamos ha-
ciendo es utilizar este último en un sentido figurado para crear una imagen. 
Estaríamos superponiendo una a la otra. Pero lo que pretende Deleuze es que 
“el inconsciente es una fábrica” sea tomado literalmente, porque para él, el con-
cepto de inconsciente implica las relaciones en la fábrica. Cuando Freud dice 
el “inconsciente es un teatro”, Deleuze y Guattari dicen “el inconsciente es una 
fábrica”. Esto quiere decir que el significado del inconsciente freudiano implica 
originalmente la relación con el teatro, y Deleuze supone que es reflexionando 
sobre el teatro como la expresión se produce, al igual que es reflexionando sobre 
la fábrica como nos encontramos con el inconsciente. Para Deleuze y Guattari, 
el inconsciente no quiere decir nada por fuera de la relación con la noción de 
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fábrica, lo mismo que en Freud el inconsciente no quiere decir nada por fuera 
de la relación con la noción de teatro. Podríamos tomar otro ejemplo, que De-
leuze utiliza todo el tiempo: la película de Rossellini Europa 51. Allí encontra-
mos una mujer burguesa que vive en un medio burgués, donde todo es cliché. 
Ella tiene previamente esquemas, percibe algo y sabe cómo actuar. Nosotros 
actuamos así también, vemos una silla y sabemos para qué sirve. Pero un día, 
en la película, en condiciones muy dramáticas, ella pierde su hijo y empieza a 
experimentar emociones nuevas, ayuda a obreros y, de repente, se ve trabajando 
en una fábrica. Un día, ella vuelve a su medio burgués y dice: “creí ver condena-
dos”. Para Deleuze, al tener ella la experiencia de la “fábrica”, comienza a perder 
la cadena de clichés y de lugares comunes en la que creía saber qué era una fá-
brica. De un momento a otro, tuvo la experiencia brutal de darse cuenta de qué 
era una fábrica real y qué era un obrero, y su expresión es: “vi la fábrica y creí ver 
condenados”. Deleuze dice que, a primera vista, es una metáfora; se trataría de 
una comparación con la prisión. Sin embargo, para Deleuze, la experiencia de 
ella no es separable de la relación con la prisión. Es como si ella tuviera una vida 
doble. Para Deleuze, la vida siempre es doble.

Gustavo Chirolla: Deleuze dice, cuando empieza el trabajo con Félix 
Guattari en El Anti Edipo y después en Mil mesetas, que el inconsciente no es 
un teatro, y realmente él no vuelve a hablar ni de fantasma ni de teatro para 
el inconsciente. Pero en Diferencia y repetición (2002) había usado, como estilo 
filosófico, las “dramatizaciones”, y en ese momento las dramatizaciones coinci-
dían con el teatro del inconsciente, incluso también en Lógica del sentido (1989). 
Después, aunque no vuelva a considerar el inconsciente como teatro, el método 
de la dramatización continúa en la obra de Deleuze. Creo que el lugar que tiene 
la dramatización en la obra posterior de Deleuze es el lugar que él mismo da a 
los personajes conceptuales. Ahora que tú hablabas, recordaba a un personaje 
conceptual que a mí me parece siempre interesante en Deleuze y que no se toca 
mucho: “el pájaro”, “el sobrevuelo”, siempre hay un sobrevuelo del pensamiento. 
El pensamiento vuela a una velocidad infinita. Dice Deleuze que el concepto es 
un sobrevuelo del pensamiento a una velocidad infinita. Yo creo que ahí hay un 
personaje conceptual, que encarna el acontecimiento del pensar.

F. Z.: Es una muy buena idea. [Por ejemplo], en ¿Qué es la filosofía? (1993), 
Deleuze utiliza ese concepto de pájaro, [lo que resulta] algo divertido porque no 
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se utiliza el concepto de pájaro en filosofía. Deleuze es muy didáctico, y en un 
capítulo toma los conceptos de “otro”, “cogito”, etc. (Deleuze, 1993, pp. 21-38). 
En un momento dice, por ejemplo, “el pájaro [como acontecimiento]” (p. 26). 
Es extraño, ¿qué es en filosofía el concepto de pájaro? Pero lo que dice Deleuze es 
muy interesante, pues él menciona también la idea de que el filósofo debe buscar 
en algunas ocasiones sus inspiraciones más allá del mundo de los hombres: en las 
piedras, en los animales, en los vegetales […]. En todo caso, hay una inspiración 
animal en el pensamiento. Estoy de acuerdo contigo, cuando te refieres a la dra-
matización. Hay en Deleuze efectivamente una continua inspiración teatral. En 
esa época se usaba mucho el concepto de simulacro, por ejemplo. Era también el 
momento del estructuralismo: los individuos no son solo individuos, sino que, 
de acuerdo con su posición en la estructura, cumplen un rol. A Deleuze siempre 
le interesó la puesta en escena del pensamiento, la dramatización de la filosofía. 

A. B.: Actualmente tú estás reflexionando sobre las nociones de aconteci-
miento, advenimiento y aventura, de una manera diferente a la fenomenología. 
Nos decías en tu conferencia que el acontecimiento es una ruptura de sentido, es 
allí donde tú ubicas el concepto de aventura.

F. Z.: Quisiera oponer dos nociones de acontecimiento, ya que cada vez está 
más a la moda. En los años sesenta la encontramos en Deleuze y Derrida. La 
primera que se ocupa de una noción de acontecimiento en la filosofía contem-
poránea es Hanna Arendt, aunque no haya ninguna relación con Deleuze. En 
Derrida y Jean-Luc Nancy es diferente que en Deleuze, porque ellos estaban muy 
ligados al pensamiento de Heidegger. Actualmente, lo que encontramos es una 
“renovación” de la fenomenología, es decir, ha tomado mucha fuerza, y hay una 
tendencia a dividir el mundo de la filosofía entre analíticos y fenomenólogos. La 
fenomenología tiene una tendencia a ocuparse de la noción de acontecimien-
to. Ahora bien, se toma esta noción, que en su momento fue usada aparte y en 
contra de la fenomenología misma por la filosofía francesa, y es recuperada por 
los fenomenólogos, lo que en mi opinión es un poco deshonesto, porque se deja 
de lado la historia reciente de la filosofía. Como si “acontecimiento” fuera una 
noción original de los fenomenólogos. Lo que les interesa a ellos es la idea del 
mundo tal cual se presenta. Es la cosa en tanto que ella aparece. Eso es lo que 
llamo “advenimiento”, como en la teología, cuando se menciona el advenimien-
to de Cristo. Pero para Deleuze y Foucault, el acontecimiento es otra cosa. El 
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acontecimiento es una ruptura. No es el paso de la nada al ser. No es la cosa que 
aparece. Es la cosa que se transforma. 

C. G.: Y allí es donde aparece el concepto de “aventura”.
F. Z.: Sí, recordemos cuando Foucault dice: “¿por qué pienso?”, [la respuesta 

es] porque tengo deseos de pensar de otra manera, porque quiero deshacerme de 
mis propias ideas. Cuando se le dice esto a los estudiantes, es difícil hacerse com-
prender, porque –y no es su culpa– en los medios de comunicación hay un culto 
a la opinión personal y cada quien está convencido de tener algo muy importante 
que decir. Pero cuando Foucault dice que quiere deshacerse de sus ideas y que 
la filosofía no le interesa si se trata de repetir siempre las mismas ideas, estamos 
frente a algo distinto. Ahora, para la fenomenología el mundo aparece siempre 
por primera vez. Es por eso que lo que opone las dos concepciones sobre el acon-
tecimiento, la fenomenológica y la de Deleuze y Foucault, es que en la primera el 
devenir es la aparición del mundo, el mundo mismo: simplemente soy yo el que 
lo comprendo en la verdad de su aparición; mientras que para Deleuze-Foucault 
el acontecimiento implica una ruptura, un cambio. Implica un momento de lo 
“inexplicable” puro, de irracionabilidad pura, porque precisamente hay una rup-
tura de sentido, se pasa a otro plano.

C. G.: En ese sentido, para Deleuze hay una especie de acontecimiento políti-
co que se expresa bajo la fórmula de Primo Levy: “la vergüenza de ser hombres”5. 
Este acontecimiento nos impide seguir siendo nosotros mismos. 

F. Z.: Sí, incluso Deleuze utiliza con frecuencia el concepto de “vergüenza”, 
pero ese es otro tema6. Regresando a la idea de la aventura...

A. B.: Estás intentando “deshacerte” de tus propias ideas.
F. Z.: Así lo espero, pero hay que probarlo. Es allí donde podemos ver si so-

mos creativos o no. Aún no lo sé. Serán ustedes los que me lo digan después. Hay 
un concepto de aventura en algunos filósofos antiguos, aun cuando no hay una 
relación directa con el “acontecimiento”. La aventura es algo que ocurre, pero 

5 La descripción más detallada de la vergüenza que inflige en toda la humanidad la experiencia del 
Holocausto se encuentra en el capítulo III, “La vergüenza”, de Los hundidos y los salvados, Primo 
Levi, 2012. [N. d. E.] 

6 Sobre el uso político que hace Deleuze de la expresión de Levi, véase “R comme Résistance” en 
Deleuze y Parnet, 1996b. 
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por fuera de la trama de la vida. La vida se va fabricando con hábitos, con coor-
denadas, de acuerdo con el medio al que pertenecemos. La vida sería una especie 
de trama que nos permite ubicarnos. La aventura no crea otra trama, es, por na-
turaleza, pasajera. La cuestión es saber si el acontecimiento es algo excepcional, 
que ocurre aparte de la trama de la vida, o si es la interrupción de la trama para 
constituir otra trama. Ese es mi lugar de cuestionamiento.

C. G.: Pero después de la aventura se retornaría a la trama anterior.
F. Z.: Bueno, quisiera precisar las dos vías que mencioné hace un momento: 

hay una gran oposición [entre], por un lado, la concepción fenomenológica que 
yo llamo “advenimiento” y, por otra parte, la concepción anti-fenomenológica 
que yo llamo “aventura”. Al interior de la aventura está la problemática que yo 
planteo. En mis futuros trabajos habrá artículos polémicos contrarios a la feno-
menología.
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