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RESUMEN

La relación entre comunidad y reparación es un problema central para en-
frentar la violencia. En este contexto, reparar significa estabilizar los lazos 
sociales, morales y políticos que fueron dañados por la violencia. Por esta 
razón, el testimonio es central, constituye un acto político e institucional que 
garantiza la verdad, la justicia y la reparación. Sin embargo, los conceptos de 
comunidad, reparación y testimonio adquieren un nuevo sentido en la filoso-
fía francesa contemporánea, especialmente con Emmanuel Lévinas, Maurice 
Blanchot y Jean-Luc Nancy. Este nuevo sentido rechaza la comunidad sobe-
rana y biopolítica. Desde este cambio, el presente artículo examina filosófi-
camente los conceptos de comunidad, reparación y testimonio a partir de los 
estudios de Nancy, Blanchot y Lévinas sobre la comunidad, la vulnerabilidad 
y la metáfora. La tesis que se sostiene es la siguiente: el uso de metáforas del 
daño en el testimonio de la violencia constituye un habla de lo irreparable (la 
vulnerabilidad herida) que revela y crea una comunidad anárquica.
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metáfora; irreparable
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ABSTRACT

The relationship between community and reparations is crucial to deal 
with violence. In this regard, to repair means to stabilize the social, moral, 
and political bonds that were damaged because of violence. Therefore, 
testimony is of great importance: it constitutes a biopolitical and in-
stitutional act to guarantee the rights to truth, justice, and reparations. 
However, concepts such as community, reparations and testimony have 
taken a new meaning in contemporary French philosophy, especially in 
the works of Emmanuel Lévinas, Maurice Blanchot y Jean-Luc Nancy. 
This new meaning rejects the sovereign and biopolitical community. 
Taking into account such a change of perspective, this paper examines, 
from a philosophical standpoint, the aforementioned concepts found in 
Nancy’s, Blanchot’s and Lévinas’s studies on community, vulnerability, 
and metaphor. On that basis, the following thesis is sustained: the use of 
metaphors of damage in the testimonies of violence constitutes a speech 
of the irreparable (the wounded vulnerability) that reveals and creates an 
anarchic community.

Keywords: inoperative community; moral reparations; testimony; meta-
phor; irreparable
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La reparación moral y simbólica después –o en medio– de escenarios de 
violencia es inseparable de la cuestión comunitaria. Se trata de reparar el vínculo 
social roto por la violencia a través de medidas simbólicas que están asociadas 
usualmente con la conmemoración, el testimonio, el duelo, el perdón y otras 
acciones performativas, según distintos contextos culturales y estéticos. Estas 
acciones nacen en tradiciones vivas, comunitarias y con efectos de denuncia, de 
tramitación del dolor y de creación de memoria –como los cantos, el baile y el 
tejido– (Sierra León, 2018). 

Sin embargo, este espacio comunitario dinámico y complejo puede ser redu-
cido, a causa del papel que asume el Estado, al vínculo institucional y soberano, 
perdiéndose de vista el horizonte ético e inesperado de un vínculo comunitario 
diferente. Según este efecto concéntrico de lo institucional, el espacio comuni-
tario tiende a limitarse al presupuesto nómico (vínculo institucional, jurídico 
y soberano), en el que ocurre un supuesto restablecimiento normativo y moral 
de los lazos rotos (Minow, 2002; Walker, 2006). La distancia entre comunidad 
y Estado, en medio de una tensión irresoluble, adquiere así, tácitamente, el ca-
rácter de una reconciliación que refleja el núcleo biopolítico de la reparación: la 
restauración de una soberanía biopolítica.

Esta reducción gubernamental elimina fenómenos que son a menudo des-
contados, sin mayor crítica, por su aparente irrelevancia política y social. ¿Cuáles 
son estos fenómenos que permiten repensar la reparación moral y simbólica en 
un horizonte comunitario diferente al espacio nómico e institucional?

En estricta relación con esta pregunta, la principal tarea de este texto es plan-
tear que, fuera del espacio nómico, en las metáforas testimoniales del daño se re-
vela y realiza una comunidad anárquica cuyos rasgos principales son la desobra, 
la exposición, la separación y la vulnerabilidad, es decir, lo irreparable. Si esto se 
puede mostrar, se verá cómo en el habla metafórica de lo irreparable surge una 
figura comunitaria relevante para comprender la reparación moral y simbólica, 
que impide cualquier conformismo institucional y político. 

Plantear esta tesis exige tres tareas generales. La primera es conceptualizar, 
de manera estrictamente filosófica, la distinción entre el modelo comunitario 
de fundamentación biopolítica y soberana y aquel otro que está fuera del funda-
mento gubernamental pues entiende el vínculo comunitario a partir de la separa-
ción, la desobra, la exposición y la vulnerabilidad. La segunda tarea –justificada 
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y derivada de la anterior– consiste en llevar esta distinción al terreno de la repa-
ración y del testimonio para mostrar que, en los testimonios donde se expresa 
lo irreparable del daño –y su estricta relación con la separación, la desobra, la 
exposición y la vulnerabilidad–, se forma una comunidad anárquica al margen 
de una soberanía biopolítica de la memoria. Finalmente, la última tarea es mos-
trar cómo los testimonios, al comunicar el daño, usan metáforas e interrumpen 
–desobran– la representación para nombrar este irrepresentable específicamente 
moral y ontológico: lo irreparable.

Por tanto, se trata de tres tareas interpretativas que pretenden hacer visible, 
desde un enfoque filosófico y conceptual, un fenómeno comunitario y estético 
tan desapercibido como imprescindible, para comprender la reparación y el vín-
culo comunitario sin el modelo gubernamental (ley, soberanía, representación 
y administración). Si la metáfora en los testimonios expresa lo irreparable y, al 
hacerlo, esboza una comunidad anárquica ajena al espacio nómico y guberna-
mental de la memoria y la reparación estatales, entonces estamos frente a una co-
munidad, que aparece y desaparece, sin establecer nunca un suelo de identifica-
ción sustancial entre quienes expresan lo irreparable causado por la violencia –las 
víctimas– y quienes, respondiendo a este llamado, lo escuchan. En este sentido, 
la comunidad de la metáfora testimonial solo depende del carácter expuesto, fi-
nito e irreparable que la misma metáfora, al expresar y exigir una escucha para lo 
irreparable, reparte inacabadamente entre nosotros.

Para llevar a cabo esta exposición, en primer lugar, se determinará el vínculo 
comunitario fuerte, soberano y biopolítico: un vínculo que constituye un campo 
de tensiones entre el control, la violencia y la protección de la vida. En este campo 
de tensiones aparece una biopolítica de la memoria que define institucionalmente 
el horizonte de la reparación moral y simbólica (secciones 1 y 2). En segundo lu-
gar, la existencia difusa de una comunidad anárquica de la metáfora testimonial, 
que se sustrae al espacio nómico y deja entrever una manera diferente de interro-
gar la reparación, se elaborará en una lectura entrecruzada sobre la cuestión comu-
nitaria en Emmanuel Lévinas, Maurice Blanchot y Jean-Luc Nancy. Esta lectura 
se puede calificar, en términos de Esposito (2000, 2006), como impolítica. Por 
esta razón, cobran relevancia los límites internos –o trasfondos– de lo político: 
sus presupuestos, lo remitido al fondo y que, desapercibidamente, comparece por 
disimulación y olvido en lo político –v. gr. el silencio, la muerte, la vulnerabilidad, 
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la exposición, la separación, etc.– (secciones 3 y 4). En tercer y último lugar, se 
estudiará el vínculo entre la metáfora y el testimonio de la violencia de tal manera 
que se reconozca, en ciertas metáforas testimoniales, la naturaleza ética de una 
comunidad anárquica que, fuera del fundamento gubernamental, expresa y com-
parte lo irreparable del daño. El fenómeno de lo irreparable es nuestra condición 
compartida en tanto que nuestra existencia comunitaria es separación, exposición y 
vulnerabilidad. De esta manera, aparece otro horizonte comunitario y ético para 
la reparación: el espacio sin lugar ni identidad en el que se forma una comunidad 
anárquica entre quienes comparten lo irreparable del daño al expresarse y quie-
nes, respondiendo a este llamado, lo escuchan éticamente (secciones 5, 6 y 7).

Debido al carácter predominantemente conceptual e interpretativo de la 
filosofía, solo hasta el final de este artículo se presentará una selección de me-
táforas, en calidad de estado indiciario, que explicitará la articulación entre lo 
filosófico-conceptual y lo testimonial. Los conceptos en filosofía, a diferencia 
de otras prácticas discursivas que distinguen entre teoría y práctica, se confun-
den con lo concreto y la vida; este carácter umbroso entre el pensamiento y la 
vida constituye también otra manera de comprender la comunidad. Recuperar 
lo concreto es la otra cara del concepto en filosofía. Por tanto, en este texto, el 
discurso filosófico intenta recuperar enfáticamente la relevancia moral y política 
de la comunidad que se forma cuando se considera lo irreparable expresado por 
la metáfora testimonial.

1. Violencia y espacio nómico: el fundamento  
gubernamental de la comunidad

La transición que el lector identifica en la obra de Michel Foucault, espe-
cíficamente entre la arqueología del saber y la genealogía del poder, se reconoce 
en las conferencias que componen La verdad y las formas jurídicas (1994a). Fou-
cault sostiene allí la íntima connivencia disciplinaria, en la comunidad moderna, 
entre el derecho, con sus procedimientos de verdad –como la indagación–, y las 
relaciones de poder, con sus efectos de castigo, normalización y administración 
estatal. El tema general de las conferencias es preciso: la producción de una ver-
dad jurídica es inmanente a unas relaciones políticas y económicas de poder que 
apuntan al suelo gubernamental de la comunidad.
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En este sentido, las posteriores investigaciones sobre la biopolítica, en el pe-
riodo que abarca la segunda mitad de los setenta, dejan muy claro que Foucault 
(1976, 1994b, 2004a, 2004b) entiende por esta un conjunto de saberes –bioló-
gicos, médicos y económicos– y de técnicas de gobierno que marcan una nueva 
racionalidad política, liberal y capitalista, mediante la cual se gobierna la vida en 
su dimensión biológica, poblacional y económica. No es necesario insistir en que 
la biopolítica surge en medio de exigencias históricas de Occidente que están 
relacionadas con la medicina social, la higiene, la natalidad y la salud públicas; 
exigencias gubernamentales que, a diferencia del antiguo derecho soberano y en 
relativa consonancia con la disciplina (vigilancia, castigo y corrección formati-
va), buscan un arte del gobierno racional de los cuerpos, una gestión calculada 
de la vida, en suma, un hacer vivir administrado (Foucault, 1976, pp. 178-184; 
1997, pp. 225-226; 2004b, p. 316). Es interesante acentuar que su emergencia 
histórica también implicó una serie de luchas, a menudo esgrimidas en el orden 
jurídico (los derechos humanos) y en la producción de sus verdades, que han pre-
tendido –sin abandonar el control gubernamental– proteger y calificar la vida 
(Foucault, 1976, p. 191).

Esta ambigüedad biopolítica (el control y la protección de la vida) es cons-
titutiva del fundamento gubernamental en las sociedades contemporáneas. Se-
mejante fundamento de la vida administrada se vuelve dominante cuando, al 
enfrentar los fenómenos violentos que desestabilizan su espacio comunitario, se 
reproduce el modelo nómico y comunitario que conjuga la soberanía y la bio-
política. Así fue como se formó una orientación gubernamental que, al implicar 
la administración comunitaria de la vida en situaciones de violencia extrema, se 
materializó en fenómenos como la memoria, el testimonio y la reparación, impo-
niéndoles una forma jurídica, soberana y biopolítica de la verdad.

En este sentido, como ejercicio de la soberanía estatal, la reinscripción nómi-
ca y biopolítica de los fenómenos violentos también encierra sus propias violen-
cias, que derivan, a pesar del discreto encanto de la democracia, del mismo fun-
damento gubernamental de la comunidad. Por un lado, el presupuesto soberano 
de la exclusión y de la fuerza que encarna el derecho (hacer la ley y aplicarla) se 
refleja en su violencia interpretativa (Derrida, 1994, pp. 32-33, 91). Esto quiere 
decir que su efecto de fuerza coincide con la misma autoridad de la ley. Por otro 
lado, la ley tiende estratégicamente a confundirse con el estado de excepción y 
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hace del caso excepcional una tecnología de gobierno (así se forma un espacio es-
tratégico entre el derecho y la violencia), a la vez que se cristaliza silenciosamente 
una guerra civil en la democracia (Agamben, 2004, pp. 25, 44; 2016, p. 27).

Esta última interpretación, sostenida reiteradamente por la investigación de 
Giorgio Agamben (1998, 2004, 2016), propone que, en la política occidental, 
el orden jurídico –y sus diferentes efectos sobre la vida– ha reducido el víncu-
lo social a un molde violento y soberano. La operación básica de este último 
consiste en una serie de particiones que excluyen a ciertos cuerpos del espacio 
soberano, al mismo tiempo que los incluyen mediante ese abandono. La ley ope-
ra este abandono mediante su fuerza ordenadora y su paradigmática lógica de 
excepción que, al suspender la ley para protegerla, crea una zona de violencia 
ilimitada. La tecnología de gobierno del estado de excepción, actualizada en ca-
sos dramáticos –desde el nazismo hasta las medidas estadounidenses de seguri-
dad nacional, pasando por los regímenes militarizados en Latinoamérica–, es 
el espacio estratégico de una violencia extrema en la que se articulan proyectos 
civilizatorios excluyentes y tanatopolíticos. Según esto, el Estado constituye un 
umbral entre el derecho y la violencia que se sustenta en un modelo comunita-
rio soberano y biopolítico. En síntesis, se trata de un vínculo comunitario en el 
que la lucha por la protección de la vida –una lucha que se corresponde con sus 
esfuerzos por controlar y asegurar el vínculo comunitario de los desequilibrios 
y desórdenes violentos– coincide paradójicamente con un entramado que tam-
bién captura y elimina la vida.

En la mitad del siglo pasado, esta carga civilizatoria de la soberanía y la bio-
política moderna (violencia y protección de la vida) reapareció, frente a los fenó-
menos violentos, como una biopolítica de la memoria bajo sus formas jurídicas 
de verdad –por ejemplo, el testimonio judicial, histórico e informativo– que, en 
un escenario muy específico de protección de la vida, no ha dejado de reflejar un 
campo de tensiones y de violencias. 

¿Cuáles son las condiciones mínimas de esta biopolítica de la memoria? 
¿Qué se excluye en su fundamento institucional de producir un conocimiento 
–la memoria y el testimonio en su forma jurídica de verdad– para restablecer, 
tras la violencia, el espacio nómico de la democracia y de los derechos huma-
nos? Las respuestas a estas preguntas demostrarán que la biopolítica, en tanto 
que es una forma de gobierno que controla y protege la vida en la comunidad 
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soberana, determina una política de la memoria y la reparación como reacción 
soberana frente a la violencia política y social. Esta determinación biopolítica 
se debe específicamente al presupuesto soberano: un orden operativo y jurídico 
que hace del ser común una obra objetivable, reproducible y administrable (la 
soberanía biopolítica). A medida que se precisa esta articulación gubernamen-
tal y comunitaria entre la biopolítica, la memoria y la reparación, aparecerá al-
ternativamente otra manera de comprender el ser común. Es una comprensión 
alternativa porque, además de ser crítica frente al modelo comunitario derivado 
de la soberanía y la biopolítica, reinterpreta y recupera un vínculo comunitario 
desde el testimonio y, más específicamente, desde la zona irrepresentable que se 
comunica cuando la víctima nombra metafóricamente lo irreparable del daño. 
Solo así aparecerán fenómenos existenciales y éticos del ser común como nuestra 
exposición, separación y vulnerabilidad. Estos fenómenos comunitarios consti-
tuyen las condiciones ontológicas y morales de lo irreparable.

2. Biopolítica de la memoria: la reparación moral y simbólica

Desde la perspectiva gubernamental, el testimonio y la reparación per-
manecen en una biopolítica de la memoria, pues sus prácticas institucionales y 
sociales están orientadas como formas jurídicas de la verdad y reproducen el es-
pacio nómico con sus efectos gubernamentales sobre la vida en sociedad. Por 
esta razón, la memoria es un campo agónico de las relaciones de poder. 

Al respecto, Le Goff (1988) escribe: “Controlar la memoria y el olvido es 
una de las grandes preocupaciones de las clases, de los grupos y de los indivi-
duos que han dominado y dominan las sociedades históricas” (p. 109)1. Jelin 
(2002) y Vázquez (2001) sostienen también que la memoria es una acción social 
que depende de la convergencia entre las relaciones de poder, las narrativas y las 
imágenes que componen una visión del pasado, del futuro y del presente; una 
visión temporal que tiene efectos de valorización política: la verdad, lo injusto, 
lo deseable, etc. Por lo tanto, la memoria obedece a unas perspectivas temporales 

1 « Se rendre maître de la mémoire et de l’oubli est une des grandes préoccupations des classes, des grou-
pes, des individus qui ont dominé et dominent les sociétés historiques. » Los pasajes citados en español 
de obras que se referencian en francés o en inglés son traducciones personales.
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diferenciadas que adjudican sentido según ciertas disposiciones de poder: cam-
pos relacionales –en sentido foucaultiano– que impiden una totalización de las 
relaciones dominantes (Anrup, 2009, pp. 192-195; 2011, pp. 168-169).

Desde esta perspectiva, la memoria encarna un espacio de conflictos socia-
les y también una aspiración nómica, bajo la cual se ha pretendido un gobierno 
de las relaciones conflictivas de la sociedad para superar la injusticia, impedir la 
repetición del daño y romper con los ciclos de odio y venganza que la violencia 
ha generado (Minow, 2002). Se puede hablar de una biopolítica de la memoria 
y de una forma jurídica, institucional y biopolítica de su verdad, toda vez que el 
restablecimiento nómico, que sobreviene después de las convulsiones violentas, 
exige un dispositivo testimonial en el que inscribir una situación anormal de la 
violencia bajo condiciones políticas y comunitarias de la normalidad democrá-
tica y jurídica.

La producción de una verdad jurídica y política consiste en una política de 
procesamiento de los criminales, con sus órganos judiciales y los no estricta-
mente judiciales –como las comisiones oficiales de verdad–, para documentar 
los testimonios y las violaciones de los derechos humanos. De esta manera, la 
reparación del daño, en su dimensión material y simbólica, se garantiza institu-
cionalmente (Minow, 2002, p. 18). El testimonio se orienta así por una forma 
jurídica de la verdad que tiene efectos soberanos y biopolíticos.

En este sentido, el Derecho Internacional Humanitario y el conjunto de 
principios internacionales sobre la reparación y contra la impunidad (Comisión 
Colombiana de Juristas, 2007) configuran un dispositivo jurídico, esto es, una 
política institucional de mecanismos rubricados bajo la verdad, la justicia y la 
reparación. Claramente, el testimonio ocupa un lugar estratégico en el escenario 
institucional y gubernamental, al igual que los informes sobre memoria histórica 
y las iniciativas conmemorativas.

Adquiere valor ilustrativo que, entre otras disposiciones internacionales, en 
Directrices Joinet se determine sobre la reparación moral y colectiva el cumpli-
miento de las siguientes acciones restaurativas: “reconocimiento público por el 
Estado de su responsabilidad; declaraciones oficiales de restablecimiento de la 
dignidad de las víctimas; actos conmemorativos; homenaje periódico a las víc-
timas, y narración fiel en los manuales de historia” (Comisión Colombiana de 
Juristas, 2007, p. 337). Desde este marco jurídico, el Estado colombiano, por 
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ejemplo, está obligado a garantizar una reparación integral cuando sus acciones u 
omisiones violaron sistemáticamente los derechos humanos. En este sentido, otro 
caso ilustrativo es el de la Ley 1448 de 2011 que estipula una “reparación integral” 
a las víctimas del conflicto. En esta ley, la reparación integral es definida como:

Toda prestación realizada a favor de las víctimas o de la comunidad en general 
que tienda a asegurar la preservación de la memoria histórica, la no repetición 
de los hechos victimizantes, la aceptación pública de los hechos, la solicitud de 
perdón público y el restablecimiento de la dignidad de las víctimas (art. 141).

El efecto gubernamental de estas disposiciones jurídicas orienta el sentido de 
la memoria a una inscripción institucional y nómica que tiene efectos directos 
sobre el vínculo social y sobre la vida.

Por otra parte, la reparación simbólica también se corresponde con un resta-
blecimiento de la confianza en los lazos normativos y morales de una sociedad 
(su soberanía, en último término). Si una relación moral, como sostiene Walker 
(2006), está integrada por emociones, creencias e ideales normativos, entonces es 
apropiado que una reparación moral, imprescindible para el restablecimiento nó-
mico de la soberanía frente a la violencia, busque una sincronía entre los dispositi-
vos jurídicos y la vida moral de la sociedad (sus lazos concretos y cotidianos donde 
se actúa, se valora y se sufre). En el fondo, la reparación moral busca restaurar la 
confianza en los valores y en los lazos sociales del vínculo comunitario soberano y 
biopolítico. Por esta razón, lo que Walker (2006) llama “confianza esperanzadora” 
(hopeful trust, p. 70) conecta el sentido de la reparación moral con la determina-
ción de las responsabilidades de los victimarios, el reconocimiento del daño y sus 
efectos en la víctima y el funcionamiento efectivo de las normas e instituciones 
sociales. Aun cuando no es posible vincular otra vez moralmente a víctimas y vic-
timarios, “la reparación moral tiene como meta estabilizar o fortalecer las relacio-
nes morales entre los demás y dentro de las comunidades” (Walker, 2000, p. 28)2.

En este marco, la memoria y el testimonio, aunque expresan un campo de 
fuerzas sociales, oscilan entre la construcción histórica y conmemorativa, con 
sus respectivos efectos morales y normativos, y la representación judicial (Pollak, 
2006, p. 62). Cuando se acentúa una postura autobiográfica, las historias de vida 

2 “moral repair aims to stabilize or strengthen moral relationship among others and within communities.”
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confirman los efectos morales y la función normativa de estas. El testimonio 
adquiere una función mimética, descriptiva e informativa –una forma jurídica, 
soberana y biopolítica– que deriva de un dispositivo realista que está basado en 
“una lógica de la transparencia” (Mesnard, 2010, p. 72). Esta función de repre-
sentación también se corresponde con un efecto temporal y moral: el futuro está 
siendo inmunizado de las posibles atrocidades a través del recurso moral –y, por 
tanto, normativo– de los testimonios (Wieviorka, 2006, p. 135).

Esto quiere decir que, en una glosa foucaultiana (que coincide relativamente 
con lo formulado en La verdad y las formas jurídicas), la forma jurídica del testi-
monio –su conocimiento “verdadero”– depende de un orden biopolítico, pues 
mediante su función cognoscitiva y representativa se restablece el espacio demo-
crático y soberano –su espacio comunitario– con sus respectivos efectos sobre la 
vida. Sin embargo, ¿agota esta biopolítica de la memoria el espacio comunitario 
y político del testimonio?

Mesnard (2010) sostiene, desde un ángulo crítico y bajo una promesa moral 
y estética, que el testimonio es irreducible a la esfera jurídica, mimética y sobe-
rana. Escribe el autor: “Preparar un espacio múltiple, diaspórico, en el nivel del 
lenguaje, permite acoger los recuerdos silenciosos de los desaparecidos. Nuestra 
tarea futura. Por eso, más que transmitir contenidos, se trata de transmitir cierta 
calidad de silencio” (p. 439). Las lagunas y los recursos estéticos en el testimonio 
no son sinónimos de falsedad, sino la aparición de una experiencia especial que, 
fuera de la biopolítica de la memoria y su espacio nómico, deja entrever otra posi-
bilidad comunitaria y otra manera de comprender el testimonio y la reparación.

3. El testimonio y lo irrepresentable. Un acercamiento impolítico

Plantear esta otra posibilidad del vínculo comunitario, del tes-
timonio y de la reparación se aleja del fundamento biopolítico y soberano de 
la comunidad y abre una perspectiva que, en la filosofía política contemporá-
nea, se conoce como impolítica. Lo impolítico no es un rechazo de lo político 
(una antipolítica que, por oposición, permanecería en el ámbito de la política 
tradicional). Se trata más bien, como el silencio respecto a la voz, del límite y la 
exterioridad inmanente de lo político: un retrait de lo político o “vaciamiento 
entrópico” (Esposito, 2000, p. 49; 2006, pp. 24-25) que derrite la representación 
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política. En resumidas cuentas, lo impolítico deja aparecer ciertas comparecen-
cias o límites internos de lo político –y, por supuesto también de lo biopolítico–. 
Por ejemplo, la comparecencia del conflicto en la política y la filosofía; el anverso 
de la muerte –la finitud– en la soberanía y en la comunidad; la potencia de lo 
pasivo en la actividad; la fuerza en el derecho bajo la noción de persona; o bien lo 
impersonal capturado en la noción de persona (Esposito, 2006; 2009).

El carácter irrepresentable del testimonio, al que remiten sus lagunas, el silen-
cio y el uso de recursos estéticos, es impolítico. Lo irrepresentable configura un 
campo de problemas, entre ellos el de la comunidad y la reparación, que se retira 
del modelo gubernamental (la soberanía biopolítica). Mostraremos a continua-
ción que algunos estudios sobre el carácter irrepresentable del testimonio y tam-
bién algunos textos célebres de la filosofía contemporánea sobre la exposición, la 
vulnerabilidad y la desobra del vínculo comunitario (especialmente los ensayos 
de Nancy, Blanchot y Lévinas) constituyen un suelo interpretativo y conceptual 
importantísimo. De este modo, sostendremos, de acuerdo con nuestra tesis, que 
las metáforas testimoniales revelan y crean una comunidad anárquica que expre-
sa –y comparte– lo irreparable del daño.

En el testimonio, la correlación impolítica entre la palabra y el silencio (sig-
no de lo irrepresentable) adquiere tal vez su tensión paradigmática en El silen-
cio de la memoria de Nicole Lapierre (2001), un libro en el que se investiga la 
memoria de una generación de judíos (la generación de los padres de la autora 
en Plock, Polonia) que había guardado silencio sobre la experiencia de terror 
sufrida durante la política de exterminio nazi. Sobre esta memoria sustentada 
en el silencio y en la herida, la autora dice que es un “testimonio impotente para 
testimoniar” (p. 23)3, en el que la generación de posguerra se encuentra “atrapa-
da entre una palabra imposible y una amnesia prohibida” (p 238)4. Ciertamente, 
en las condiciones sociales del testimonio comparece el silencio, como si los testi-
monios y sus condiciones constitutivas fueran un efecto de superficie que gira en 
torno a un vacío impolítico que es irrepresentable. Es el vacío que Pollak (2006) 
reconoce cuando habla del silencio absoluto de la desaparición física (p. 59); al 

3 « témoin impuissant à témoigner ».

4 « prise entre une parole impossible et une amnésie interdite ».
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que Lapierre (2001) alude cuando habla de un “mutismo imaginario” (p. 24)5, y 
del que, como decíamos, Mesnard (2010) –en una glosa blanchotiana– recoge la 
tarea de “transmitir cierta calidad de silencio” (p. 439). 

De esta manera, el testimonio recibe un tratamiento límite que Agamben 
(2005) supo condensar en la siguiente tesis: “el testimonio es una potencia que 
adquiere realidad mediante una impotencia de decir [lo irrepresentable], y una 
imposibilidad que cobra existencia a través de una posibilidad de hablar [el decir 
del testigo, el testimonio]” (p. 138). ¿Cuál es la correlación entre la impotencia 
del testimonio (zona indecible) y la formación de una comunidad en torno a lo 
irreparable que ya no está orientada por los presupuestos gubernamentales de la 
comunidad, por su forma jurídica de la verdad, la representación ? ¿Cómo el tes-
timonio hace también de lo irrepresentable una manera de decir que no se agota?

En la paulatina consolidación del paradigma testimonial, Blanchot (1980) 
nombra el exterminio judío como “un evento absoluto de la historia […] donde el 
movimiento del Sentido se ha abismado” (p. 80)6, y enseguida pregunta: “¿cómo rete-
nerlo, aunque sea en el pensamiento? ¿Cómo hacer del pensamiento lo que custodiaría 
el exterminio donde todo se ha perdido, incluso el pensamiento vigilante?” (p. 80)7. El 
desastre de la violencia –presente también en sus ensayos y relatos literarios– si-
túa la muerte y su acontecimiento en la ambigüedad de la palabra. Por eso Denis 
Hollier (1993) recupera la confusión entre la literatura y lo político que rodea a 
escritores como Georges Bataille y Blanchot. Sobre ellos, escribe: 

Un equívoco ligero acerca al fascismo, y uno severo, aleja de él. Elevado a esta 
potencia, el paso más allá [la disidencia, la desorientación general] no solo 
transgrede el sistema de representación parlamentaria, sino también aquel de 
la representación general (Hollier, 1993, p. 118; cursivas añadidas)8.

5 « muet imaginaire ».

6 « événement absolu de l’histoire […] où le mouvement du Sens s’est abîmé ».

7 « Comment le garder, fût-ce dans la pensée, comment faire de la pensée ce qui garderait l’holocauste où 
tout s'est perdu, y compris la pensée gardienne? ».

8 « Un peu d’équivoque rapproche du fascisme, beaucoup en éloigne. Elevé à cette puissance, le pas au-
delà ne transgresse pas seulement le système de la représentation parlementaire mais celui de la repré-
sentation en général ».
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Lejos de creer que lo imaginario y la ambigüedad –que aparecen de modo 
insistente en la experiencia imposible de la muerte– pertenecen a una región 
ajena al ámbito político, los ensayos blanchotianos sugieren lo opuesto. La ex-
periencia concentracionaria narrada por su amigo Robert Antelme, quien fue 
reducido, en el campo de Gandersheim, a la desgracia, destrucción e impotencia 
(Blanchot, 2008a, pp. 167-174; 1980, pp. 133-134), muestra que el testimonio 
es un habla interrumpida que dice, sin agotarse en la representación, la alteridad 
de la víctima –la vida desgraciada– que demanda justicia para su vulnerabilidad 
y exposición a la muerte.

La ambigüedad literaria del testimonio es una potencia política y comunitaria 
cuando dice lo irrepresentable, pues también expresa y comunica con y para otros 
desde ese irrepresentable con sus características comunitarias. ¿En qué consiste 
este irrepresentable? ¿Cómo es el vínculo comunitario que reaparece en el testi-
monio de la violencia, especialmente en aquella que es extrema, cuando nombra 
un irrepresentable? A este irrepresentable lo llamaremos lo irreparable del daño, 
y sus características comunitarias –o, en todo caso, aquellas que comparecen en 
él como vínculo comunitario– consistirán en la desobra, la exposición y la vul-
nerabilidad. Estos últimos son fenómenos comunitarios ajenos a la comunidad 
soberana y biopolítica y han sido estudiados por Nancy, Blanchot y Lévinas.

4. La comunidad desobrada y negativa del testimonio

En Ser singular plural Nancy (1996), presenta su ontología como la plurali-
dad del contacto en un “siendo-los-unos-con-los-otros” (p. 21)9. Así, la alteridad 
se constituye en la superficie del singular, en el contacto que lo expone a los otros. 
Si hay un ser singular plural, es decir, un cuerpo que se define por su exposición 
y el “cada vez” de su facticidad situada, entonces el contacto se libera de cual-
quier fundamento gubernamental (origen, esencia, ley, administración estatal). 
Es precisamente esta ontología del ser-en-común uno de los primeros referentes 
filosóficos que planteó la necesidad de pensar la comunidad fuera de los presu-
puestos gubernamentales y esencialistas. 

9 « étant-les-uns-avec-les-autres ».
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En La comunidad desobrada, mediante una revisión crítica de la cuestión co-
munitaria en Bataille, Nancy (1999) propone que la exposición el “ser-con” de 
los singulares interrumpe cualquier obra u operatividad comunitaria (el inma-
nentismo comunitario que integra a los entes en una esencia y operatividad co-
mún). La experiencia comunitaria que se define por su ausencia de fundamento 
gubernamental no puede ser objetivable ni producible. Más bien, la experiencia 
comunitaria se trata de un désœuvrement (desobra, inoperancia) o suspenso en-
tre los seres singulares, de “su ser suspendido sobre su límite” (p. 79)10. Nancy 
(2014a) sostiene que “la esencialidad de lo múltiple, si se puede hablar así, es la 
existencia, es decir, la singularidad” (p. 67). La cuestión de fondo es la relación de 
los singulares –su reparto (partage), su “ser-con”– sin la mediación institucional 
que controla y administra la relación.

A partir de esta interpretación ontológica, aparece una doble existencia co-
munitaria tan cotidiana como eludida. Por un lado, (i) “la heterogeneidad de las 
superficies [que] se tocan” (Nancy, 1996, p. 23)11, y, por otro lado, (ii) “la comu-
nidad [que] tiene necesariamente lugar en aquello que Blanchot ha llamado la 
desobra [désœuvrement]” (Nancy, 1999, p. 78)12. ¿En qué consiste la desobra? 
Nancy (1999) responde inmediatamente: “Más acá o más allá de la obra, aquello 
que se retira de la obra, lo que ya no tiene más que ver ni con la producción, ni 
con la culminación, sino que encuentra la interrupción, la fragmentación, el sus-
penso” (pp. 78-79; ver también 2014b, pp. 118-119)13.

Según nuestra tesis, esta comunidad interrumpida aparece en el testimonio 
cuando se nombran fenómenos que rompen con la operatividad y la representa-
ción comunes; se trata de fenómenos, por ejemplo, como la muerte, el silencio 
y el daño. Estos fenómenos dependen enteramente de lo irreparable, pues con-
ciernen a la finitud, la exposición y la vulnerabilidad de los singulares. En este 
sentido, mostraremos que la comunidad del testimonio está desobrada porque 

10 « leur être suspendu sur sa limite ».

11 « l’hétérogénéité des surfaces qui se touchent ».

12 « La communauté a nécessairement lieu dans ce que Blanchot a nommé le désoeuvrement ».

13 « En deçà ou au-delà de l’oeuvre, cela qui se retire de l’oeuvre, cela qui n’a plus à faire ni avec la produc-
tion, ni avec l’achèvement, mais qui rencontre l’interruption, la fragmentation, le suspens ».
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reparte y comunica, a través del decir irrepresentable de la metáfora, lo irrepara-
ble del daño.

En La comunidad inconfesable Blanchot (1983), que prolonga los pensamien-
tos de Nancy sobre la comunidad, asume el carácter negativo de todo vínculo al 
que, no obstante, se debe una nueva posibilidad comunitaria. Este carácter nega-
tivo, que vincula sin relación, adquiere un tono terriblemente ambiguo porque, 
como muchas veces ocurre en su (des)obra, lo imposible para el pensamiento es 
la fuente de creación y también de resistencia. Es así como el afuera y la muerte 
abren su espacio, más allá de la soberanía, en el rechazo y en la comunidad ne-
gativa. En ambos casos se trata de una pasividad. Blanchot (1980) escribe que 
“el rechazo […] es el primer grado de la pasividad” (p. 33)14; una pasividad que, 
al tender hacia lo incondicional, actúa sin operatividad: abdica. Por su parte, la 
comunidad es lo negativo –una inconfesable pasividad– que sostiene el vínculo 
desde la ausencia y el rechazo.

Por consiguiente, la comunidad negativa depende de la inconsistencia óntica 
(la finitud y la separación existencial). Blanchot (1983) presenta esta última así: 
“La insuficiencia no se concluye a partir de un modelo de suficiencia. No busca 
aquello que le pondría fin, sino más bien el exceso de una falta que se profundiza 
a medida que se colma” (p. 20; cursivas añadidas)15. Vinculada con este exceso 
de una falta y también con el rechazo –en los que es posible una comunidad sin 
soberanía–, la muerte del otro se manifiesta como la posición sin identidad ni 
sustancia que instaura la proximidad del otro desde su finitud y separación.

Para Blanchot (1983), este fenómeno comunitario –cuyo espacio común con 
el otro depende de la ausencia de relación– es indisociable de “la exposición a la 
muerte, no tanto de sí mismo, sino del otro en el que la presencia viviente y más 
próxima es ya la eterna e insoportable ausencia, aquella que no disminuye el tra-
bajo del duelo” (p. 46)16. Con un tono similar, Nancy (1999) ya había escrito que 

14 « Le refus […] est le premier degré de la passivité ».

15 « L’insuffisance ne se conclut pas à partir d’un modèle de suffisance. Elle ne cherche pas ce qui y mettrait 
fin, mais plutôt l’excès d’un manque qui s’approfondit à mesure qu’il se comblerait ».

16 « l’exposition à la mort, non plus de moi-même, mais d’autrui dont même la présence vivante et la plus 
proche est déjà l’éternelle et l’insupportable absence, celle que ne diminue le travail d’aucun deuil ».
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“la comunidad es revelada en la muerte del otro” (p. 42)17. Sin embargo, se trata 
de una frase batailleana a la que concierne, no tanto el erotismo y el sacrificio 
(como ocurre en Bataille), sino el carácter finito, expuesto y, por tanto, comu-
nitario de los cuerpos. Esta insoportable ausencia que trae consigo la muerte del 
otro y funda la comunidad negativa se recrudece en la violencia. En este sentido, 
el testimonio que nombra el daño también expresa y comparte el carácter nega-
tivo de la insuficiencia óntica; así reaparecen la finitud y la desaparición del otro 
como lo irreparable.

En la sección “Mayo del 68” de La comunidad inconfesable (Blanchot, 1983) 
resuenan los artículos “El rechazo” y “Nuestra responsabilidad” –recogidos en 
Escritos políticos (Blanchot, 2008b)– para hablar de una “comunicación explo-
siva”, sin proyecto y que transformaba lo cotidiano en la pura comunicabilidad: 
cualquier desconocido en los acontecimientos políticos de Mayo del 68 era ya 
un interpelado y responsable. “La comunicación ‘espontánea’, en ese sentido 
que aparecía sin límite, no era otra cosa que la comunicación con ella misma” 
(Blanchot, 1983, p. 53)18. La desaparición en lo anónimo exige comprender la 
presencia del pueblo –según escribe Blanchot (1983)– “en su rechazo instinti-
vo a asumir cualquier poder, en su desconfianza absoluta a confundirse con un 
poder al cual se le delegaría, por tanto, en su declaración de impotencia” (p. 54)19.

De esta manera, lo negativo se afirma como constitutivo de lo comunitario 
–la finitud del otro y su aparición anónima–, a la vez que se rechaza la soberanía. 
“La comunidad no es el lugar de la Soberanía. Es lo que expone exponiéndose” 
(Blanchot, 1983, p. 25)20. Unas líneas más adelante, Blanchot (1983) sostiene que:

La comunidad, en tanto que ella rige para cada uno, para mí y para ella [la res-
ponsabilidad], un afuera-de-sí (su ausencia) que es su destino, da lugar a un 
habla no compartida [sans partage] y sin embargo necesariamente múltiple, 

17 « La communauté est révélée dans la mort d’autrui ».

18 « La communication “spontanée”, en ce sens qu’elle paraissait sans retenue, n’était rien d’autre que la 
communication avec elle-même ».

19 « dans son refus instinctif d’assumer aucun pouvoir, dans sa méfiance absolue à se confondre avec un 
pouvoir auquel il se déléguerait, donc dans sa déclaration d’impuissance ».

20 « La communauté n’est pas lieu de la Souveraineté. Elle est ce qui expose en s’exposant ».
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de tal modo que no puede desenvolverse en palabras: siempre ya perdida, sin 
uso, sin obra y sin magnificarse en esta misma pérdida (p. 25)21.

En esta comunidad negativa, en la que el vínculo nace de la ausencia y de 
un habla anónima, se entrevé una relación sin poder, una anarquía del habla y 
del encuentro comunitario: la exterioridad de un decir que ya no transmite un 
contenido, sino la separación, la finitud y la ausencia que compartimos en la exis-
tencia. Nancy (2014b) lo explica minuciosamente, después de treinta años del 
texto de Blanchot, como una política “aristocrática y anárquica” (p. 130), la cual 
es propia del gesto apolítico y mítico que pertenece a su escritura literaria, pues 
esta –un habla inspirada por la ausencia, la finitud y la interrupción del senti-
do– constituye el fundamento sin principio de “‘una comunidad’ en sí retirada 
de toda determinación, que solo se vincula por su propia desligadura” (p. 81)22.

Sin embargo, es posible una interpretación distinta que apunte a la tesis que 
queremos desarrollar: la comunidad negativa, compuesta por la ausencia –la fi-
nitud– y un habla múltiple y anónima, también es la comunidad del testimonio 
que expresa y reparte el dolor del daño. Surge entonces una nueva perspectiva 
para otorgarle importancia política y ética al impulso literario del testimonio, sin 
reducirlo a un habla elegida y aristocrática –la del escritor o intelectual–. Aun-
que Blanchot (1983) afirme la ausencia en la comunidad y Nancy (1996, 1999) 
un “ser-con” originario (el contacto y la exposición), ambos autores piensan en 
un modo de ser comunitario fuera del espacio nómico y soberano.

Esta manera anárquica y desobrada de reunirnos comparece impolíticamente 
en el testimonio. En pocas palabras, el testimonio de la víctima reparte, entre 
nosotros, lo irreparable del daño; de esta manera hace patente nuestra condición 
comunitaria expuesta, separada y finita. Semejante comunidad anárquica y tes-
timonial habla de lo que se calla en la biopolítica de la memoria y su comunidad 
soberana.

21 « La communauté, en tant qu’elle régit pour chacun, pour moi et pour elle, un hors-de-soi (son absence) 
qui est son destin, donne lieu à une parole sans partage et pourtant nécessairement multiple, de telle 
sorte qu’elle ne puisse se développer en paroles: toujours déjà perdue, sans usage et san œuvre et ne se 
magnifiant dans cette perte même».

22 «  une “communauté” en soi retirée à toute détermination, ne se liant que par sa propre déliaison ».
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¿En qué consiste específicamente esta habla, este decir testimonial y comu-
nitario sin fundamento gubernamental? En las siguientes secciones se estudia-
rá una posible respuesta desde una perspectiva levinasiana que correlaciona, 
además de los caracteres comunitarios de exposición, desobra, finitud y ausen-
cia, la alteridad vulnerable con su manifestación lingüística en la metáfora y en 
el testimonio.

5. La comunidad anárquica de la alteridad: lenguaje y vulnerabilidad

Al igual que Blanchot, Lévinas asume el lenguaje como el espacio en el 
que aparece una experiencia irrepresentable. Sin embargo, para Lévinas la ex-
periencia que entrega el lenguaje no es la negatividad del vínculo (la muerte y la 
ausencia), sino la alteridad y el bien: la relación de justicia con el Otro que irrum-
pe en el sujeto y en la comunidad nómica y soberana. Por esta razón, la cuestión 
comunitaria en Lévinas tiene una importancia decisiva: la alteridad no solo viene 
a romper los vínculos del espacio nómico y ontológico (Estado, Historia y Ser), 
sino que también constituye la distancia inapropiable y múltiple del lenguaje 
entre los entes. Desde este punto de vista, el vínculo comunitario depende de 
las características fenomenológicas de la alteridad que el lenguaje manifiesta. En 
lugar de transmitir contenidos, el lenguaje releva a quien habla desde su posición 
absoluta e inaprensible.

Lévinas (1974; 2000) propone una fenomenología ética que sitúa la alteri-
dad y sus rasgos fenomenológicos (vulnerabilidad, trascendencia y separación) 
en el origen moral del vínculo social. Por un lado, la alteridad se manifiesta fuera 
de cualquier operación de identificación racional u ontológica (ni la razón ni 
el ser permiten su aparición). Por otro lado, la alteridad constituye la fuente de 
una subjetivación ética que aspira a la justicia, al bien: la paz. Esto quiere decir 
que la alteridad, al manifestarse como inaprehensible, funda la relación social 
a partir de una especialísima no-relación. Esta última propone el vínculo social 
como una relación entre quienes permanecen, unos respecto a otros, exteriores y 
separados. Ciertos fenómenos éticos revelan esta exterioridad mistérica e inapre-
hensible que se encuentra en la relación intersubjetiva y lingüística: el rostro y la 
vulnerabilidad son fenómenos que, en su ausencia de poder, imponen sin fuerza 
la alteridad y exigen la responsabilidad (Lévinas, 2000, pp. 216-219).
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Particularmente, el concepto rostro (visage) –del antiguo vis-à-vis, el cara a 
cara– sugiere la manera en la que el otro se manifiesta, en el mundo social, sin in-
termediarios –sin un tema, ni concepto, ni forma visual–. “La manera en la que 
se presenta el Otro, sobrepasando la idea de lo Otro en mí, la llamamos, en efecto, 
rostro” (Lévinas, 2000, p. 43)23. Esta relación –“una relación neutra” o “relación 
sin relación” (Blanchot, 2008a, p. 91)– consiste, entre otras manifestaciones, en 
una experiencia del lenguaje en la que el otro y el yo –términos en contacto– no 
son subsumidos en una totalidad.

En resumen, para Lévinas (2000) el rostro es la expresión misma: el discur-
so que conserva, en su distancia inabarcable, al otro y al yo sin totalizarlos. Por 
esta razón, una de las principales tesis de Totalidad e infinito se presenta en los 
siguientes términos: “el contenido primero de la expresión es esta expresión mis-
ma. Aproximarse al Otro en el discurso es recibir su expresión en la que desborda 
a cada instante la idea que arrastraría un pensamiento” (Lévinas, 2000, p. 43)24. 
Con estos planteamientos, el fenomenólogo quiere situar el origen del lazo so-
cial en la expresión del rostro: la aparición mistérica y vulnerable del otro en tan-
to que otro. En otras palabras, esto significa que “la manifestación del rostro es 
ya discurso” (Lévinas, 2000, p. 61)25, pues en ella quien se expresa y lo expresado 
coinciden. Así hay atestación: testimonio de la alteridad. Se desprende de lo an-
terior que el lenguaje es irreductible a un sistema de signos y de contenidos; más 
bien, su función social es el testimonio mismo de la exterioridad, “un testimonio 
de sí garantizándose” (Lévinas, 2000, p. 220)26. No obstante, el rostro también 
es el cuerpo desnudo y vulnerable. En Totalidad e infinito se llega a vincular el 
rostro y su carácter vulnerable con la resistencia ética que se manifiesta “en la 

23 « La manière dont se presente l’Autre, dépassant l’idée de l ‘Autre en moi, nous l’appelons, en effet, 
visage ».

24 « le contenu premier de l’expression, est cette expresión même. Aborder Autrui dans le discours, c’est 
accueillir son expression où il déborde à tout instant l’idée qu’en emporterait une pensée ».

25 « témoignage de soi qui garanti ce témoignage ».

26 « La manifestation du visage est déjà discours ».
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desnudez total de sus ojos [del Otro], sin defensa, en la desnudez de la abertura 
absoluta de lo Trascendente” (Lévinas, 2000, p. 217)27.

Lo anterior quiere decir que el rostro es la exposición vulnerable en la que se 
manifiesta éticamente el otro: así aparece la apertura de su cuerpo y su posición 
absoluta como fuente del vínculo comunitario. Su exposición corporal coincide, 
entonces, con su aparición en el lenguaje: quien habla es también su cuerpo que 
aparece. En De otro modo que ser y más allá de la esencia, Lévinas (1974) sostiene:

La subjetividad es vulnerabilidad, la subjetividad es sensibilidad. La sensibi-
lidad, toda pasividad del Decir [la significación social y ética que manifiesta 
la alteridad sin agotarla en una esencia o representación], es irreductible a 
una experiencia que haría el sujeto, incluso si vuelve posible tal experiencia. 
Exposición al otro, ella es significación, la significación, el uno-para-el-otro 
hasta la substitución; pero una substitución en la separación, es decir, respon-
sabilidad (p. 70)28.

Por consiguiente, para Lévinas, la comunidad –el vínculo social– se cons-
tituye por la separación y la exterioridad (la alteridad, la vulnerabilidad); su 
multiplicidad es la relación por separación. De esta manera, el inmanentismo 
comunitario y gubernamental de la soberanía y la biopolítica, según el cual se 
participa de una esencia común (Nancy, 1999), es sustituido por la distancia de 
la alteridad29. Esta distancia la llevan a cabo comunitaria y éticamente el lengua-
je –en tanto que expresión del Otro– y la vulnerabilidad –como su manifes-
tación moral y sensible–: el otro se manifiesta inaprensible y vulnerable, y, de 
este modo, exige justicia y paz para su indefensión y alteridad (exterioridad y 
separación). Refiriéndose a la separación y heterogeneidad entre el yo (moi) y el 

27 « dans la nudité totale de ses yeux, sans défense, dans la nudité de l’ouverture absolue du Transcendant ».

28 « La subjectivité est vulnérabilité, la subjectivité est sensibilité. La sensibilité, toute passivité du Dire, 
est irreductible a une expérience qu’en ferait le sujet, meme si elle rend possible une telle expérience. 
Exposition à l’autre, elle est signification, elle est la signification même, l’un-pour-l’autre jusqu’à la 
substitution; mais substitution dans la séparation, c’est-à-dire responsabilité ».

29 La filosofía de Lévinas es una alternativa a la ruptura batailleana que introduce el éxtasis y la des-
garradura del no-saber (la noche, la risa, el erotismo, la poesía) en la totalidad del saber racional y 
necesario (Bataille, 1973, pp. 127-130; Nancy, 1999, pp. 20-21). En lugar del éxtasis batailleano, 
Lévinas propone la alteridad como experiencia que libera de la totalidad occidental.
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Otro (Autrui), Lévinas (2000) escribe a modo de sentencia: “Anarquía esencial 
a la multiplicidad” (p. 327)30. Según esto, la alteridad se manifiesta sin princi-
pio totalizante, por lo que la responsabilidad moral que así se impone depende 
del “nacimiento latente del sujeto en una obligación sin compromiso pactado” 
(Lévinas, 1974, p. 178; cursivas añadidas)31. La responsabilidad, que emana ex-
clusivamente de la indefensión y alteridad, se presenta como el corazón moral de 
una comunidad anárquica.

Se comprende que Blanchot (2008a), a propósito del testimonio de Robert 
Antelme, pregunte en un tono levinasiano: “¿Por qué este desgarramiento [la ex-
periencia de la desgracia de la víctima, su alteridad vulnerable]? ¿Por qué este do-
lor siempre presente, y no solo aquí en este movimiento extremo, sino ya, como 
lo creo, en el habla más sencilla?” (pp. 173-174). Se trata de un habla testimonial 
que comparte la vulnerabilidad de la víctima y, así, exige una escucha justa, una 
respuesta moral; este habla testimonial, como veremos, se presenta metafórica-
mente. Estamos frente a una comunidad y un habla diferentes del modelo guber-
namental y de la biopolítica de la memoria.

6. Metáforas del daño: el habla metafórica  
de la vulnerabilidad en el testimonio

En la conferencia “Habla y silencio” de 1948, impartida en el Collège 
philosophique, Lévinas (2009a) intenta esclarecer la función ontológica y la esen-
cia moral del lenguaje en la economía del ser y en la alteridad. Una de las más suge-
rentes interpretaciones sobre el lenguaje, que reaparecerá en obras posteriores, se 
encuentra resumida en esta conferencia cuando el filósofo dice que “la esencia del 
lenguaje es enseñanza” (p. 85)32. En este sentido, Lévinas (2000) sostiene también 
en Totalidad e infinito que la enseñanza del lenguaje depende de una “transitividad 
no-violenta” (p. 43)33 en la que el otro se manifiesta sin término de reciprocidad e 

30 « anarchie essentielle à la multiplicité ».

31 « naissance latente du sujet dans une obligation sans engagement contracté».

32 « L’essence du langage est enseignement ».

33 « transitivité non-violente ».
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interioridad, dado que el lenguaje ya no es significación intelectual ni ontoló-
gica (pensamiento y ser), sino manifestación, recibimiento del otro en la escu-
cha. ¿Qué significa la enseñanza? “Significa todo el infinito de la exterioridad” 
(Lévinas, 2000, p. 186)34. La característica por la cual el lenguaje revela la alteridad 
también es el vínculo que exige la escucha, el recibimiento del otro.

Un año después de la publicación de Totalidad e infinito, Lévinas (2009b) 
pronuncia otra conferencia en el Collège philosophique que tiene por nombre 
“La metáfora”. Después de anotar que la metáfora es una trasferencia de sentido 
de un término a otro mediante una relación analógica, el filósofo sostiene que 
hay un “milagroso excedente” (p. 326)35, es decir, una transfiguración de lo sen-
sible y elemental que, más allá de la semejanza, trasciende la experiencia. Varias 
de las ideas de esta conferencia se pueden rastrear en Notas filosóficas diversas 
(Lévinas, 2009c), que parece ser un trabajo preparatorio de Totalidad e infinito. 
En estas notas, Lévinas se interroga si la función original del lenguaje es la signifi-
cación y el descubrimiento del mundo. Claramente la respuesta es no, porque “la 
potencia de la metáfora”, que actúa como movimiento del lenguaje, se eleva más 
allá de la experiencia hacia la trascendencia (Lévinas, 2009c, pp. 229, 231, 234). 
Pero esta demasía de sentido –la trascendencia, la alteridad– no impide que la 
metáfora sea cotidiana y concreta. Sobre el exceso de sentido y su relación con la 
metáfora, Lévinas (2009b) sostiene: 

La idea de infinito [la alteridad, la trascendencia, la exterioridad] es la metá-
fora por excelencia. La idea de infinito consiste precisa y paradójicamente en 
pensar más de lo que es pensado, conservando la desmesura de aquello que es 
pensado. La idea de infinito consiste en asir lo inaprehensible garantizándole, 
sin embargo, su condición de inaprehensible (p. 344)36. 

34 « L’enseignement signifie tout l’infini de l’extériorité ».

35 « un miraculeux surplus ».

36 « L’idée de l’infini est la métaphore par excellence. L’idée de l’infini consiste précisément et paradoxale-
ment à penser plus que ce qui est pensé conservant cependant dans la démesure de ce qui est pensé. L’idée de 
l’infini consiste à saisir l’insaisissable en lui garantissant cependant son statut d’insaisissable ». El texto 
de esta conferencia fue publicado con los signos de las respectivas notas y correcciones –como ta-
chones y agregados– que el mismo Lévinas elaboró. Citamos el texto final de las correcciones, pues 
parece ser el más claro.
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Según esta interpretación, la metáfora del infinito (el otro como absoluta-
mente otro) expresa la significación ética del vínculo social, pues en ella se hace 
pensable la exterioridad del otro, su vulnerabilidad, el rostro. La metáfora en su 
desobra ya no se cuelga de las cosas, ni de los hechos, ni del horizonte del mundo; 
así se retira, después de cruzar el umbral de la extraña carencia objetiva, hacia un 
espacio ético donde el otro se manifiesta expresando su vulnerabilidad: el carác-
ter expuesto y separado que constituye la relación comunitaria, la idea de infinito 
entre nosotros. Según esta perspectiva ética, la metáfora es un habla que, además 
de crear nuevos sentidos, comprende la orientación ética de expresar la alteridad 
y su carácter inaprensible y vulnerable.

Si en el testimonio de la víctima se lee lo siguiente: “la mandíbula ávida que 
se desencaja, el vientre vacío que se hunde: la muerte del compañero es una ca-
tástrofe” (Antelme, 1957, p. 105; cursivas añadidas)37, justamente los acentos 
metafóricos en las palabras “ávida” y “vacío”, debido a la inconsistencia semán-
tica de los términos acompañantes “mandíbula” y “vientre”, impiden un sentido 
literal. Estos acentos –a la vez que son jalonados por la tensión derivada de la in-
consistencia semántica– liberan un nuevo sentido que está cargado de imágenes 
sensibles. En las anteriores metáforas citadas del testimonio de Antelme (1957), 
el conjunto que se forma entre las imágenes sensibles y el nuevo sentido expresa 
y reinterpreta la experiencia del hambre y de la muerte. Por su parte, el término 
“catástrofe”, hacia donde convergen los sentidos metafóricos sobre el hambre y 
la muerte, expresa una referencia extraña que ocurre en el mundo externo y se 
experimenta subjetivamente como un límite para la representación, por lo que se 
ajusta y se confunde con la innovación que nace de la inconsistencia semántica. 

En la interpretación metafórica se “hace sentido con el sinsentido” (Ricœur, 
1975, p. 311)38 para dar cuenta de “una referencia desconocida” (p. 290)39. Según 
esto, la importancia de la metáfora en el testimonio se presenta como un medio 
hermenéutico y estético, semejante a un juicio reflexivo, para comprender –moral 

37 « La mâchoire avide qui se décroche, le ventre vide qui s’affaisse: la mort du copain est une catastrophe ».

38 « une interprétation métaphorique qui fait sens avec le non-sens ».

39 « une référence inconnue ».
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y cognitivamente– una experiencia desconocida (el mal de la violencia) que ha roto 
con los modelos conceptuales e interpretativos previos (Lara, 2009; Mesnard, 2010).

Sin embargo, la interpretación temprana de Lévinas nos enseña que, más acá 
del juego de significaciones, la metáfora también participa de una demasía de 
sentido vinculada con otro problema: la alteridad. En este orden de ideas, es po-
sible sostener que también las expresiones metafóricas en el testimonio revelan 
la alteridad del testigo al expresar su vulnerabilidad. Este tránsito parece cada 
vez más justificado porque la expresión ética exige una escucha cuyo vínculo co-
munitario depende de la demasía señalada: la vulnerabilidad, la separación y la 
exposición que las metáforas reparten y comparten como el daño irreparable que 
sufren las víctimas. Así la definición levinasiana adquiere precisión: “Metáfo-
ra: aquello que la palabra significa más allá de la designación” (Lévinas, 2009c, 
p.  232)40. La significación metafórica aquí no es solo una reinterpretación de la 
realidad mediante la creación de un nuevo sentido, sino la aparición, bajo el exce-
so metafórico, de la vulnerabilidad dañada del otro, con su exposición y finitud, 
es decir, con su existencia comunitaria anárquica.

Los siguientes fragmentos de la literatura testimonial concentracionaria han 
de tomarse como una muestra de la presencia de la metáfora –o, en todo caso, 
de sus tensiones semánticas– en la expresión del daño que sufren las víctimas: 
“Ya no soy más que una triste superficie pisoteada por el golpe de mis punzantes 
dolores” (Semprún, 2004, p. 127); “Los sentidos estaban obstruidos, todo se difu-
minaba en una niebla” (Wiesel, 2007, p. 81)41; “Sentía que éramos dos: mi cuerpo 
y yo” (p. 156); “Sumido en el éxtasis efímero y negativo del cese del dolor” (Levi, 
2005, p. 95); “El cuerpo está vacío. Nada más que el aire en la boca, en el vientre, 
en las rodillas y en los brazos que se vacían” (Antelme, 1957, p. 97)42. 

Por su parte, en un registro diferente, también hay tensiones metafóricas 
en los testimonios sobre masacres, asesinatos, desapariciones forzadas y tortu-
ras: “El drama que desató la violencia es una herida abierta. Cada vez que se 

40 « Métaphore — ce que le mot signifie au-delà de ce qu’il désigne ».

41 « Les sens s’étaient obstrués, tout s’estompait dans un brouillard ». 

42 « Le corps est vide. Rien que de l’air dans la bouche, dans le ventre, dans les jambes et dans les bras qui 
se vident ».
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vuelve sobre ella vuelve a sangrar” (Grupo de Memoria Histórica [GMH], 2008, 
p. 203); “Esa noche, ellos masacraron a la gente con machetes, cuchillos, hachas 
y pistolas; las descuartizaban y las echaban al río. Esa noche sentimos una oscu-
ridad” (GMH, 2011, p. 47); “El uno, el hijo del sacristán, estaba tendido boca 
arriba con la mirada perdida, con la palidez de la muerte” (Bravo, 2007, p. 104); 
“Quiero olvidar esas sensaciones que asocio con el paso por un túnel estrecho, sin 
tiempo y sin otra noción de vida que el sufrimiento del propio cuerpo” (Vásquez, 
2000, p. 247); “Mis ojos eran un mar de lágrimas” (Uribe, 2006, p. 37)43.

Expresiones metafóricas como “una triste superficie pisoteada”, “la palidez de 
la muerte”, “un mar de lágrimas”, “en el cuerpo, la ruina”, “sentimos una oscuri-
dad”, entre muchas otras, pertenecen a un habla desobrada, pues no dejan de 
interrumpir su sentido con un irrepresentable que, como acabamos de mostrar, 
la metáfora acoge a través del exceso de sentido que engendran sus tensiones 
semánticas. Este irrepresentable es lo irreparable. Por esta razón, la metáfora tes-
timonial, al comunicar el daño, también revela una comunidad cuyo fundamen-
to –sin principio– es la exposición, la finitud y la vulnerabilidad: fenómenos 
comunitarios que comparecen en el testimonio como lo irreparable en el daño. 
En las anteriores expresiones metafóricas es fácil considerar que, a partir de los 
precedentes desarrollos filosóficos, la exposición, la vulnerabilidad y la finitud 
constituyen su contorno común e impolítico. Por ejemplo, expresiones como “una 
triste superficie pisoteada”, “herida abierta”, “el aire en la boca” remiten a la vul-
nerabilidad y exposición de los cuerpos, y otras expresiones como “sentimos una 
oscuridad” y “un mar de lágrimas” expresan la ausencia y la muerte del otro.

Estos fenómenos comunitarios describen un modo de ser también común, 
el cual permite recuperar en nuestra experiencia política y social lo irreparable 
del daño que, en este caso, las metáforas testimoniales expresan y comparten. De 
esta manera, se revela y realiza una respuesta ética y comunitaria –un movimien-
to de reparación sin mediación soberana y biopolítica– que depende enteramen-
te de lo irreparable y sus caracteres comunitarios.

43 Todas las cursivas de los dos párrafos anteriores son añadidas.
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7. La comunidad de lo irreparable

¿Qué es entonces lo irreparable? Es el carácter expuesto, vulnerable, 
separado y finito de los cuerpos: aquella condición que los expone al contacto 
sin una relación predeterminada de vínculo (ni soberanía ni biopolítica). Por 
esta razón, lo irreparable nos expone tanto al carácter acontecimental y ético 
de la existencia como a la violencia. En ambos casos, lo irreparable significa 
estar expuesto a contactos que alteran la exposición. El daño expresado por 
ciertas metáforas testimoniales indica una modificación invasiva que altera el 
carácter acontecimental y singular de la vulnerabilidad, de la exposición y de 
la finitud.

Las metáforas testimoniales de las víctimas expresan la exposición, la vulne-
rabilidad herida (el daño) y también la exigencia de una escucha humana que 
acoja esa “habla justa” del otro (Blanchot, 2008a, p. 172). Ocurre, entonces, una 
desobra metafórica: las palabras ya no operan como unidades de sentido, sino 
como manifestación del otro y del vínculo ético que hay entre los cuerpos, en-
tre nosotros. En esta desobra que nombra lo irreparable nos reunimos. Según lo 
irreparable, las existencias concretas están restituidas a su exposición y también 
a un porvenir político que no tiene que coincidir con la soberanía ni con el mo-
delo gubernamental. Giorgio Agamben (1996) lo sugiere cuando escribe en La 
comunidad que viene: 

Lo irreparable no es ni una esencia ni una existencia, ni una sustancia, ni una 
cualidad, ni un posible ni un necesario. Lo irreparable no es propiamente una 
modalidad del ser, sino es el ser que ya siempre se da en la modalidad, es sus 
modalidades. No es así, sino que es ese su así (p. 61).

Así, y no de otra manera, es lo irreparable. Las expresiones metafóricas del 
daño pertenecen a un espacio comunitario anárquico que comparte, entre el de-
cir testimonial de la víctima y la escucha de quienes lo acogen moralmente, el 
carácter irreparable del daño. Un vínculo comunitario de este tipo es impolíti-
co, remite al límite y condición imperceptibles de lo político en la comunidad. 
Por eso, no solo se escapa de la fundamentación soberana y biopolítica, también 
muestra el modo de ser comunitario que nace de nuestra condición expuesta, fini-
ta y vulnerable. Reconocer lo irreparable que rodea a las metáforas testimoniales 
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significa restituir la vida a su carácter no cumplido a pesar –y a partir– del daño 
impuesto por la violencia. De cierta manera, el carácter negativo que encierra el 
prefijo ir- del concepto “irreparable” es un otro lugar afirmativo donde es posible 
pensar una comunidad anárquica a partir de la vulnerabilidad de los cuerpos que 
nombran lo irreparable del daño.

Solo cuando se considera el modo de ser expuesto, finito y vulnerable de 
nuestra condición comunitaria (un modo de ser fuera del modelo biopolítico y 
soberano) se restituirá el valor impolítico y, en este sentido, estrictamente comu-
nitario y reparador del testimonio. En este sentido, las expresiones metafóricas 
del testimonio comunican el daño causado por la violencia (un daño en el que 
se pone en juego nuestra exposición, finitud y vulnerabilidad) para compartir la 
principal condición de toda reparación simbólica y moral: lo irreparable. En po-
cas palabras, el sentido ético y anárquico de la reparación depende de la expresión 
y de la escucha –es decir, del reparto (partage) comunitario– de lo irreparable.
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