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RESUMEN

Un pasaje clave en Histoire(s) du cinéma muestra el fracaso de la historia 
del cine al momento de reconocer la historicidad de las imágenes. Esto 
ocasiona que se omitan algunos puntos de vista de la Historia (como la 
Shoá) y que el cine corra el riesgo de convertirse en una praxis cultural 
fallida. Por ello, Jean-Luc Godard se propone montar los fragmentos de 
esos pasados frustrados con el fin de actualizar los potenciales inhibidos 
de esas imágenes. Así, el objetivo de este artículo consiste en desarrollar 
el ejercicio montajístico de Histoire(s) desde la idea de Walter Benjamin 
de imagen dialéctica, pues esta expresa las contradicciones de un pasado 
olvidado por el canon y la historia del cine. Además, la imagen dialéctica 
será leída a la luz del concepto de proposición no-conforme, en la medida 
en que este permite detallar cómo la imagen dialéctica irrumpe y distor-
siona a la historia oficial y, simultáneamente, reincorpora esos pasados a 
la memoria. 
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THE FAILED QUOTE OF THE PAST:  
THE FALL AND RESURRECTION OF CINEMA 

IN HISTOIRE(S) DU CINÉMA

ABSTRACT

A key passage in Histoire(s) du Cinéma shows the failure of the history of 
cinema to recognize the historicity of images. As a result, some perspec-
tives of history (like the Shoah) are omitted, and the cinema becomes 
at risk of turning into a failed cultural praxis. Hence, Godard purports 
to assemble the fragments of those thwarted pasts, in order to actualize 
the hindered potentials of those images. This article aims at developing 
the assembling exercise of Histoire(s) on the basis of Walter Benjamin’s 
idea of dialectical image, for it expresses the contradictions of a past 
that has been forgotten both by the canon and by the history of cinema. 
Moreover, the dialectical image will be read in the light of Alfred North 
Whitehead’s concept of non-conformational proposition, as it enables to 
pinpoint how the dialectical image bursts in, distorting official history 
and, at the same time, reincorporates those pasts into the field of memory. 

Keywords: memory; past; dialectical image; montage;  
non-conformational proposition
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La historia del cine está marcada, como indica Rancière (2005, p. 179) 
en La fábula cinematográfica, por el fracaso de haber ignorado la historicidad 
plegada al interior de las imágenes. El cine, al no actualizar los pasados de las 
imágenes, se convierte en una cita frustrada de la Historia, la cual se sitúa fren-
te al pretérito como una fuerza plástica lisiada, incapaz de expresar las potencias 
histórico-estéticas del presente. Este fracaso del cine frente a la Historia es doble, 
pues el cine, por un lado, traicionó su tarea como arquitecto estético del pasado, al 
haberse reducido a un mero dispositivo ideológico del capitalismo. Por otro lado, 
esa traición se consumó en el momento en que el cine le dio la espalda a la Shoá, 
dejando sin filmar los campos de concentración. Como resultado, este doble olvi-
do deja tras su paso una memoria en ruinas, que no es otra cosa que los fragmentos 
de las imágenes cuyos potenciales históricos permanecen desactivados. 

Si bien la apertura fallida del cine a la Historia1 es uno de los derroteros que 
se acentúa a lo largo del videoensayo Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard, 
también uno de sus objetivos es mostrar tanto la redención de los pasados de los 
vencidos como la del cine con respecto a esos pasados. Con esto en mente, la 
meta de este trabajo consiste en hacer manifiesto el rol genealógico y mesiánico 
que ostentan las imágenes dialécticas –idea proveniente de la filosofía de Walter 
Benjamin (1974)– en esa doble redención. Así, esta reflexión se sitúa, en primer 
lugar, dentro de los debates sobre la dimensión histórico-estética del cine (Ador-
no & Horkheimer, 2009; Deleuze 1989, 1986; Rancière, 2005; Romero, 2019; 
Sadoul, 2021) y, en segundo lugar, en el corpus crítico que se ha desarrollado en 
torno a la obra de Jean-Luc Godard (Didi-Huberman 2017; Durham 2014; Em-
melhainz, 2019; Latsis, 2013; Lundemo, 2014; Morgan, 2013; Ravetto-Biagoli, 
2014; Witt, 2013). En este contexto, las imágenes dialécticas tienen la función 
de liberar los potenciales expresivos que permanecen latentes en la Historia, 
aletargados a causa del olvido. Aunado a lo anterior, nuestra lectura de la ima-
gen dialéctica se realizará a la luz de la noción whitheadiana de la proposición 

1 En este escrito se usará el sustantivo “Historia” con mayúscula para resaltar dos cosas: primero, se 
hace referencia a su carácter de oficialidad con respecto a una forma de producir el pasado; segun-
do, se muestra su dimensión acontecimiental, lo que quiere decir que se pone de relieve la función 
productiva del pasado en la construcción del presente. 
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no-conforme, siendo el eje de la lectura la noción de difracción2. Así, las imáge-
nes dialécticas difractarían el continuum de la historia oficial y la historia del cine 
de dos maneras: por un lado, ponen en tensión e interrogan una forma de cons-
truir el presente y producir el pasado; por el otro, la difracción abriría dentro 
de la Historia una línea de fuga, esto es, un nuevo devenir en el que los pasados 
ausentes del canon tengan agencia en la construcción del presente y el cine pueda 
ser salvado de sus dos grandes traiciones. Este texto se divide en tres secciones: en 
la primera, se señala al montaje como una dialéctica de las citas; en la segunda, se 
exponen las dos traiciones del cine frente a su presente; y, en la tercera, se ilustra 
la dimensión genealógica, mesiánica y difractiva de las imágenes dialécticas.

1. El montaje como dialéctica de las citas

En tanto proyecto cinematográfico que tiene como intención articular 
fragmentaria y dialécticamente aquellos pasados y mundos posibles que no han 
sido parte de la historia oficial, Histoire(s) du cinéma busca, a través del montaje, 
darles lugar a las alianzas improbables entre esos pasados frustrados. Así las cosas, 
el programa de Histoire(s) consiste en abrir y fisurar los contenidos coagulados de 
la Historia por medio de una genealogía iconológica, en la cual se hallan grávidos 
los elementos desechados de la memoria. Para que semejante meta pueda ser lle-
vada a buen término, se hace necesario contar con una praxis que sea capaz de te-
jer esos puentes y lazos entre los pasados clandestinos. En ese orden de ideas, será 
el montaje el ejercicio cinematográfico que tendrá la tarea de crear esa temporali-
dad a contrapelo en el interior de la memoria cinematográfica. Por lo anterior, la 
hipótesis de lectura de esta sección gravita en torno al montaje como un ejercicio 
cinematográfico y estético cuya meta es articular, exceder y devastar la Historia, 
saturándola con los elementos no-conformes del pasado. Además, esta sección 
abordará al montaje en dos momentos: primero, como un ejercicio de citación, 
que tiene por fin invocar por medio de imágenes el pasado. Segundo, como un 
método dialéctico, el cual pretende articular fragmentariamente las contradic-
ciones del presente, para abrir así toda una memoria e historia a contrapelo. 

2 Al respecto, véase Whitehead, 1967, 1978 y 2021.
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Hacer del cine una praxis capaz de expresar y ordenar las perspectivas histó-
ricas que configuran el presente implica, por un lado, reconocer en la imagen un 
aspecto fragmentario y discontinuo de lo real, en el cual se encuentran plegados 
virtual y dialécticamente las contradicciones o contrastes sociales, históricos y 
políticos que configuran el tiempo presente (Romero, 2019; Didi-Huberman, 
2017, 2018). Por otro lado, supone ver en el montaje una fuerza plástico-produc-
tiva que desplaza tectónicamente las imágenes, actualizando los puntos de vista 
plegados en cada una. Es decir, esto implica ver al montaje como fuerza produc-
tiva de la historia que expresa y libera los contrastes plegados por las imágenes, 
haciendo manifiestas tanto las supervivencias que operan en el presente, como el 
trasfondo dialéctico y discontinuo de la Historia. Ahora bien, como el objetivo 
de Histoire(s) du cinéma consiste en realizar esa doble apertura entre el cine y 
la Historia por medio de una arqueología montajísitca (Didi-Huberman, 2017, 
pp. 63-95), es menester elucidar en qué sentido la citación es el método genea-
lógico que emplea Godard para invocar y montar esas perspectivas del pretérito.

Dentro de la literatura especializada que se ha dedicado a comentar la filmo-
grafía del cineasta suizo-francés, existen dos autores que han abordado el método 
iconológico-montajístico de Godard desde la citación: Rick Warner y Georges 
Didi-Huberman. El primero, en Godard and the Essay Film (Warner, 2018), sos-
tiene como eje central de su propuesta que Godard es un heredero de la tradición 
filosófico-literaria de la ensayística de Montaigne. Sin embargo, Warner no busca 
recrear vis-à-vis los contenidos poéticos y filosóficos de Montaigne en Godard 
(2018, p. 6). Este autor, en cambio, enumera los cuatro componentes críticos 
alrededor de los cuales gravita el estilo ensayístico de Montaigne y Godard: el 
autorretrato, la citación poético-crítica, el impulso hacia el diálogo y el ensayista 
como narrador (2018, pp. 8-11). Nuestra atención se enfocará en el segundo 
componente. La citación, como recurso ensayístico, tiene como santo y seña 
crear un nexo entre una mención literal y las ideas pertenecientes a un tiem-
po distante; la cita debe repetir y actualizar, desde la textualidad, un fragmento 
del pasado. Según los ejes de la ensayística de Montaigne, la cita debe producir 
una alianza reflexiva con la tradición; en cambio, en Godard la citación tiene la 
función de crear un circuito diacrónico que asocie e integre inmanentemente 
estratos temporalmente remotos, en aras de crear temporalidades a contrapelo. 
La citación godardiana da lugar a una matriz asociativa y autorreferencial que 
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invoca iconológicamente los pasados de la historia europea del siglo xx, y los 
articula a un diálogo polifónico que produce y libera las contradicciones que le 
dan forma al estado actual del presente (Warner, 2018, pp. 65-70).

En tanto que la citación es la creación de un campo de inmanencia asociativo 
y disyuntivo de una multiplicidad temporal, el montaje vendría a ser una fuer-
za conjuntiva que dialécticamente les da a esos pasados citados una estructura 
expresiva. Sobre la base de lo anterior, y como segundo exponente de esta línea 
interpretativa, Georges Didi-Huberman (2017), en Pasados citados por Jean-Luc 
Godard, describe el montaje godardiano como una economía de las citas cuya 
meta es confeccionarle temporal y cinematográficamente un nuevo régimen 
de visibilidad a las caras ensombrecidas de la historia del siglo xx europeo. El 
montaje como activador de los potenciales inhibidos de las citas tiene la tarea 
de crear con esos fragmentos del pasado una temporalidad a contrapelo. Si bien, 
en Pasados citados por Jean-Luc Godard Didi-Huberman (2017) ofrece una ex-
haustiva explicación sobre el método del montaje en general, es en La imagen 
superviviente donde él desarrolla, en ocasión a una investigación sobre el método 
warburgriano del montaje, una definición sobre este:

Mnemosyne ilustra perfectamente este “no-propósito” de Warburg: su traba-
jo no consiste en intentar el desciframiento sino en la producción del jeroglífico 
mismo. Es eso, un montaje: una interpretación que no trata de reducir la 
complejidad, sino de mostrarla, exponerla, desplegarla según una compleji-
dad en segundo grado. Lo que supone construirla… a “golpes de proyector 
cinematográfico” fatalmente discontinuo (Didi-Huberman, 2018, p. 448).

No es de extrañar que se pueda ver en el método montajístico de Godard a 
un heredero del método warburgriano de la ciencia sin nombre (Latsis, 2013; 
Pintor, 2017), ya que la producción jeroglífica conlleva producir una imagen 
dialéctica que contenga las relaciones contradictorias de las imágenes (Didi-
Huberman, 2018). Ahora bien, justamente ese fondo jeroglífico busca fungir 
de “intérprete de los rechazos, un ‘vidente’ [Seher] de los agujeros negros de la 
memoria” (Didi-Huberman, 2018, p. 438). Esto con el fin de devastar y abrir en 
el interior de la memoria una temporalidad de segundo orden, la cual contenga 
las supervivencias patéticas de esa historia impensada. De forma similar al Atlas 
Mnemosyne de Warburg (2010), Histoire(s) du cinéma también busca producir 
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esa imagen dialéctica y, con ella, saturar al presente con las tensiones del preté-
rito. Esto, a la postre, por un lado, quiebra con una forma canónica de pensar el 
pasado; por otro lado, crea en el interior de la memoria un intervalo, un espacio 
intermedio [Zwischenraum] del cual florece esa temporalidad de segundo orden. 
Si el Atlas Mnemosyne tenía por objetivo estructurar las fórmulas patéticas y 
supervivencias paganas que fungen como el trasfondo oscuro y rechazado del 
Renacimiento italiano, en Histoire(s) du cinéma son los fracasos del cine respecto 
a la historia del siglo x x  los aspectos incompletos que serán el eje de las imáge-
nes dialécticas del videoensayo. 

La imagen dialéctica, como una matriz que asume y articula las contradic-
ciones de las imágenes, es un modo del pensamiento que tiene dos objetivos 
principales: el primero, poner en crisis histórica, política y estéticamente la no-
ción de totalidad y continuidad de la historiografía canónica; segundo, a través 
de las supervivencias fragmentadas del pasado, crear un campo de inmanencia 
que funja como un contracampo que interrogue la forma como se ha produ-
cido el pasado y construido el presente (Emmelhainz, 2019; Romero 2019, 
pp.  134-150; Didi-Huberman, 2018, 2017). El videoensayo de Godard es un 
método dialéctico montajístico que actualiza los contenidos de los pasados cita-
dos reuniendo sus contradicciones y, por medio de ellas, abriendo una realidad 
de segundo orden que expresa aquello que la historia oficial olvidó e ignoró. Lo 
anterior es puesto de relieve por Godard en un manifiesto del año 1970, pero 
publicado en 1977 en la revista La Palestine et le cinéma, el cual dice: 

Una película es una alfombra voladora que puede ir a todas partes. No hay 
magia alguna. Es trabajo político. Hay que estudiar e investigar, grabar esa 
investigación y ese estudio, mostrar luego el resultado (el montaje) a otros 
combatientes […]. Tomemos un ejemplo: mostramos la imagen de un feda-
yín que cruza el río; luego la imagen de una miliciana del Fath que enseña 
a leer a unos refugiados, en un campo; luego la imagen de un “cachorro de 
león” que se entrena. ¿Qué son estas tres imágenes? Son un conjunto. Nin-
guna tiene un valor por sí misma. Quizá un valor sentimental, emotivo o 
fotográfico. Pero no un valor político. Para tener un valor político, cada una 
de estas tres imágenes tiene que estar ligada a las otras dos. En ese momento, 
lo que deviene importante es el orden en el que se muestran las tres imáge-
nes. Porque son parte de un todo político; y el orden en el que se las coloca 
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representa la línea política. Estamos en la línea del Fath. Entonces ordena-
mos estas tres imágenes del siguiente modo: 1º fedayín en operaciones; 2º 
miliciana trabajando; 3º guerra popular prolongada. La tercera imagen es 
finalmente el resultado de las otras dos. Es: la lucha armada + el trabajo polí-
tico = guerra popular prolongada contra Israel. Es también: el hombre (que 
desata el combate) + la mujer (que transforma, que hace su revolución) que 
alumbra al niño que liberará Palestina: la generación de la victoria. No basta 
con mostrar “un cachorro de león” o una “flor” y decir: “es la generación de 
la victoria”. Hay que mostrar y decir por qué. No podemos mostrar a un niño 
israelí de la misma manera. Las imágenes que producen la de un niño sionista 
no son las mismas que las de un niño palestino. Por otra parte, no hay que 
hablar de imágenes; hay que hablar de relaciones entre imágenes […]. Com-
paras, es decir, estableces una relación, y entonces puedes concluir (Godard, 
2008, pp. 19 y 25).

Crear una imagen dialéctica no es un mero y vacío formalismo estético, más 
bien es un ejercicio político de resistencia donde las imágenes, sonidos y su com-
binación en el montaje son las que tienen la labor de liberar los juegos de fuerzas 
que hacen parte de las luchas revolucionarias en general. Aunque nuestro asunto 
es con Histoire(s), vale la pena detallar cómo este método opera tanto en la obra 
escrita, como en otras cintas de la filmografía de Godard. En el manifiesto cita-
do, pero especialmente en el documental de 1976 codirigido con Anne-Marie 
Miéville titulado Ici et ailleurs, Godard muestra el ejercicio del montaje como 
una práctica histórico-política que tiene el propósito de desplegar los juegos de 
fuerzas y centros expresivos del Septiembre Negro. Irmgard Emmelhainz (2019) 
en Jean-Luc Godard’s Political Filmmaking, señala que el objetivo de Ici et ailleurs 
es el de crear un punto de vista que les permitan a ambos directores montar y 
editar las imágenes de los revolucionarios fedayines como un movimiento revo-
lucionario que ha sido traicionado (p. 101). Ahora bien, la perspectiva desde la 
que este montaje inscribe y articula el circuito iconológico provisto por los com-
batientes palestinos es el de la Revolución. Empero, la perspectiva que anima el 
ejercicio montajístico de este filme coincide con dos momentos de agotamien-
to de la idea de revolución: primero, el decaimiento de la revolución cultural 
francesa y, segundo, el de los fracasos de las luchas revolucionarias a nivel global 
(Emmelhainz, 2019; Romero, 2019). Es decir, que la confección de la imagen 
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dialéctica de Ici et ailleurs gravita en torno a la incapacidad de las luchas revolu-
cionarias para darle solución a los problemas políticos del presente.

La revolución, como perspectiva en ruinas, se transforma en el eje central 
de Ici et ailleurs, ya que esta estructura es la genealogía iconológica desde la 
cual Godard y Miévielle construyen la Revolución palestina. La genealogía que 
ambos directores plantean conduce a la creación de una matriz asociativa de imá-
genes que combina y coordina múltiples perspectivas y actores geopolíticos, cuya 
participación ha dado forma a ese acontecimiento. Emmelhainz recalca que el 
ejercicio político de esta genealogía busca crear una temporalidad a contrapelo, 
una que muestre cómo polifónicamente la agencia de los puntos de vista de la 
prensa, la historia oficial, la intervención imperialista de países como Israel o los 
Estados Unidos, el maoísmo, la intelectualidad francesa, la pedagogía popular, en-
tre otros, se involucra en la producción de la Revolución palestina (2019, p. 103). 
No obstante, la perspectiva destacada por ambos directores es la del revolucio-
nario fedayín, pues este grupo y su lucha en contra de la opresión colonial esta-
dounidense e israelí activan genealógica y políticamente una nueva faceta de la 
historia contemporánea de Palestina. Así, el montaje deviene práctica histórico-
política que asocia y expresa dialécticamente las fuerzas de las perspectivas que 
animan al presente. Por ello, actualizar la imagen dialéctica de la Revolución pa-
lestina implica confeccionar un contracampo que prehenda3 y libere los puntos 
de vista de ese todo político, lo que significa saturar histórico-políticamente al 
presente con las perspectivas sociales de aquellos grupos que han sido excluidos 
de la historia oficial. El montaje tiene la tarea, por medio de ese contracampo, de 
interrogar y tensar políticamente al presente.

Ici et ailleurs no solo es un filme pionero en el cine militante, también es el 
precursor directo de Histoire(s) du cinéma, ya que la apertura dialéctica del cine 
a la Historia se encuentra aquí desarrollada en la genealogía histórico-política 
del Septiembre Negro (Emmelhainz, 2019, p. 148); en Histoire(s), el ejercicio 

3 El neologismo “prehensión” fue acuñado por Whitehead (1967, 1978, 2021) tomando de base la 
palabra aprehensión y suprimiendo de esta el prefijo a. Lo anterior tuvo dos finalidades: la primera, 
expresar las relaciones y asociaciones internas que una entidad tiene con su mundo; la segunda, de-
sarrollar el proceso de apropiación de los contenidos del mundo objetivo que cada entidad realiza, 
excluyendo de esta tanto la participación del sujeto como la de la consciencia. Para profundizar en 
este concepto véase Kraus, 1998, p. 16.
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dialéctico genealógico se volcará hacia la Historia misma. En ese orden de ideas, 
el ejercicio cinematográfico en Histoire(s) tiene como meta erigir una economía 
de las citas en la cual los pasados de la historia europea sean montados iconológi-
co-dialécticamente. En otras palabras, en el montaje las imágenes deben expresar 
y liberar sensiblemente los contenidos de una historicidad ausente dentro del 
canon. Esto significa articular un circuito dialéctico con los pasados silenciados 
por la Historia. Los pasados citados en el videoensayo de Godard son las voces 
enmudecidas del presente, ausencias moribundas, sistemáticamente olvidadas. 
Por eso, citar y montar esos pasados implica articular y exceder al canon, hacer de 
esas voces silenciadas un elemento disruptivo que irrumpa, cual relámpago, en la 
continuidad de esa Historia. Estas ruinas del pretérito tienen la función de abrir 
en el interior de la memoria un espacio en tensión, donde estas fuerzas desactiva-
das ganen vigor y devasten al presente. La historicidad de segundo orden teje una 
dialéctica de los silencios del pasado, de las manchas negras de la memoria. Esta 
dialéctica, configurada con las perspectivas de los elementos excluidos del pre-
sente, es en donde habita la tensión político-estética de lo real (Rancière, 2005, 
p. 206); las contradicciones de la Historia se encuentran y expresan allá donde la 
historia oficial no alcanzó a llegar.

En el Atlas Mnemosyne el paganismo fungía como el elemento anómalo e im-
pensado de la historia del Quattrocento italiano; por su parte, en Ici et ailleurs el 
hilo conductor para expresar cinematográficamente la historia contemporánea de 
Palestina era la revolución de los fedayines. En Histoire(s) du cinéma, en cambio, 
ese rol será asumido por los dos fracasos del cine: el ascenso del cine y la industria 
norteamericana, y el olvido completo de la Shoá. Estos dos momentos represen-
tan dos ausencias genealógicas y, por ende, fungen como el fondo oscuro tanto 
de la memoria del siglo pasado como de la historia del cine en general, según 
Godard. La tarea, entonces, es hacer de esas dos ausencias las voces de la historia 
contemporánea de Europa, heridas desde las cuales el siglo x x  será expresado.

2. Las dos heridas mortales, o sobre los fracasos del cine

Para comprender el fracaso del cine con respecto a la historia de su 
propio siglo, tenemos que recordar, una vez más, las palabras de Rancière en La 
fábula cinematográfica:
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la historia del cine es la de una cita frustrada con la historia de su siglo. Si esa 
cita se ha frustrado es porque el cine ha ignorado su historicidad propia, las 
historias de cuya virtualidad sus imágenes eran portadoras. Y si las ha igno-
rado es porque ha ignorado la potencia propia de esas imágenes, herencia 
de la tradición pictórica, y las ha sometido a las “historias” que le proponían 
los guiones, herencia de la tradición literaria de la intriga y de los personajes 
(2005, p. 197).

El fracaso del cine en reconocer y actualizar el contenido histórico de las imá-
genes es doble y se corresponde con dos acontecimientos puntuales. Por un lado, 
al ascender Hollywood y convertirse no solo en un estandarte global de la pro-
ducción cultural, sino también en una industria del entretenimiento, el cine es re-
ducido a una mera herramienta del capitalismo. Por otro lado, al haber sucedido 
la Shoá, el cine se ausentó completamente del acontecimiento. Si ya con la asimi-
lación del cine a la maquinaria capitalista e industrial se podía atisbar la traición 
a su labor de producir sensiblemente la historicidad de su siglo, con su ausencia 
completa de este acontecimiento esa traición se termina concretando. Ambos 
fracasos producen en el cine una doble herida mortal, la cual pareciera transfor-
mar al cine en una práctica cultural fallida, una que sería incapaz de actualizar la 
memoria de la Historia. Nuestra tarea será, entonces, penetrar en estas heridas.

En primer lugar, hay que discutir sobre el ascenso de Hollywood y la alianza 
que se tejió entre la industria norteamericana y el cine como actividad cultu-
ral. Para entender el avance del cine americano, es perentorio comprender de 
qué manera este afianzó su dominio en el panorama cultural global. Antes de 
1915, el cine norteamericano era visto meramente como un espectáculo circen-
se o callejero, una burda entretención que no se podía comparar ni técnica ni 
artísticamente con las producciones europeas (Sadoul, 2021). Sin embargo, ese 
panorama empezó a cambiar por dos razones. La primera, como indica Georges 
Sadoul en Historia del cine mundial, es que en 1911 la industria cinematográfica 
europea, de forma progresiva, empezaba a mostrar notorias señales de desgaste, 
en contraste con el cine norteamericano que emergía de forma vigorosa. Así, 
mientras la industria italiana evolucionaba de forma errática e inconsistente 
y la francesa se precipitaba a la catástrofe a causa del cierre de muchas de sus 
compañías cinematográficas, el cine estadounidense realizaba películas de forma 
vertiginosa, a pesar de la pobre calidad técnica y artística de sus producciones 
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(Sadoul, 2021, p. 102). La segunda, de nuevo seguimos a Sadoul, corresponde 
con el impacto e influencia del director David Griffith. En 1911 y 1912 la indus-
tria estadounidense estaba atravesando un periodo de extraordinaria bonanza a 
nivel económico; sin embargo, ese periodo de prosperidad no se veía reflejado en 
la calidad de sus filmes. Esto cambiaría con la irrupción de Griffith en el ámbito 
norteamericano.

Griffith no solo fue el cineasta que perfeccionó las técnicas cinematográficas 
ya existentes (especialmente el montaje); también permitió a Estados Unidos 
afianzarse como potencia mundial de la industria cinematográfica. Ahora bien, 
el filme que marcó indeleblemente la historia de la industria estadounidense y la 
historia del cine en general fue The Birth of a Nation de 1915. Si bien Intolerance 
de 1916 es el punto culmen de la carrera de Griffith a nivel artístico, The Birth 
of a Nation lo es a nivel comercial. Con un costo de 100.000 dólares y una gra-
bación que duró nueve semanas, la película del 15 logró recaudar en su taquilla 
la suma de 20 millones de dólares, una cantidad sin precedentes para esa época. 
Esto fue lo que inauguró el reinado del terror de los Estados Unidos en el ámbito 
cinematográfico (Sadoul, 2021, pp. 106-108). Si ya en 1911 la industria europea 
atravesaba una profunda crisis, después de 1915, y a causa de la Primera Guerra 
Mundial, esa industria terminó de colapsar.

Posterior a este primer éxito, el imperio de Estados Unidos no haría sino cre-
cer todavía más. Después de la Primera Guerra Mundial y en los años 20, Estados 
Unidos empezaría a fundar un conglomerado de compañías dedicadas a pro-
ducir películas en masa: Paramount, la Metro-Goldwyn-Mayer, Warner Bros, 
etc.; además de estrechar lazos con los imperios económicos de Wall Street como 
la General Motors, los Rockefeller, Dupont, entre otros. Y para colmo, si para 
1910 la producción fílmica norteamericana había incrementado exponencial-
mente con respecto a Europa, ya para 1920 las producciones de Estados Unidos 
representaban entre el 60 % y el 90 % del total de las películas proyectadas a nivel 
mundial (Sadoul, 2021, p. 189): Hollywood había nacido. Estados Unidos había 
ascendido a ser industria cultural y, por extensión, a ser un imperio económico 
dentro del seno de Wall Street. Precisamente fue el indiscutible dominio de Ho-
llywood en la producción de la cultura lo que hizo colapsar al moribundo cine 
europeo y al cine como fuerza cultural, por esa razón Godard en Histoire(s) du 
cinéma responsabiliza tanto a la maquinaria industrial del cine norteamericano 
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como a la Primera Guerra Mundial de haber arruinado al cine francés y europeo 
(Godard, 2007, p. 80). Esta alianza entre el cine y la maquinaria capitalista de 
Hollywood, según Michael Witt en Jean Luc Godard, Cinema Historian y Ran-
cière en La fábula cinematográfica, es el pacto fáustico o luciferino (Witt, 2013, 
p. 119; Rancière, 2005, p. 208).

Imágenes del pacto luciferino de Histoire(s) du cinéma representado por las pelícu-
las Fausto del director Murnau (1926) y The Bandwagon del director Minelli (1953) 
(Histoire(s) du cinéma, 1988-1998. Imágenes citadas por Witt, 2013, p. 120).

Cuando Hollywood se alza como el estandarte y rey absoluto de la producción 
fílmica a nivel mundial, el cine entra en una espuria relación con esa industria de 
los sueños. Esta relación no significa otra cosa que el sometimiento del cine a los 
poderes económicos y capitalistas de los Estados Unidos, y hace de su capacidad 
de producir imágenes en un medio, tal y como Adorno y Horkheimer sostienen 
en Dialéctica de la ilustración, para moldear los deseos de la masa y vincularla pul-
sional y afectivamente a los esquemas ideológicos del capitalismo (2009, p. 178). 
Como sostienen Witt (2013) y Rancière (2005), es el pacto que el cine hizo con 
el diablo. La figura del diablo o Mefistófeles en Histoire(s) du cinéma cumple la 
función de mostrar cómo el cine le ha cedido su poder de crear y producir sensi-
blemente lo real a los intereses comerciales de una industria podrida. Así, el cine 
ha pasado de filmar la vida de lo real, haciendo eco al espíritu beligerante de Dziga 
Vertov, a ser una “industria de los sueños”, un imperio exuberante y colosal que 
despliega y satisface con magnificencia los deseos de su público; pero que, en rea-
lidad, empobrece y arruina tanto al cine como a quienes lo consumen. 

Si con su pacto impío con los Estados Unidos y su maquinaria industrial el 
cine había traicionado su responsabilidad histórica, política y ética con el pre-
sente, su ausencia durante la Shoá concretó esa traición. Daniel Morgan (2012) 
en Late Godard and the Possibilities of Cinema divide el fracaso del cine con 
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respecto al Holocausto en ficcional y documental (p. 179). El fracaso ficcional 
consiste en haber ignorado las señales del cine de los géneros satíricos y dramá-
ticos sobre la Segunda Guerra Mundial. Tales señales no buscan establecer una 
correspondencia moral con los eventos de la Segunda Guerra Mundial, ni tam-
poco hacer de esos filmes una estructura anticipatoria de la catástrofe; más bien, 
filmes como The Great Dictator (Chaplin, 1940) o To Be or Not To Be (Lubitsch, 
1942) expresan alegóricamente los afectos, deseos y miedos del mundo hacia 
finales de los años 30. Entonces, el fallo ficcional consistió en que el público 
y los directores de cine pasaran por alto y no hubieran reconocido el macabro 
porvenir de ese esquema alegórico-afectivo de los filmes cómicos y dramáticos. 
Es decir, las imágenes de estos filmes, siguiendo nuevamente a Rancière (2005, 
pp. 209-210), se encuentran habitadas gestual, afectiva y pasionalmente por las 
figuras que terminarían teniendo lugar en la Shoá, como la gestualidad hitleriana 
en The Great Dictator o la carnicería/genocidio ejemplificado en la cacería de 
liebres en la La règle du jeu (Renoir, 1939). Estas imágenes contienen sensible y 
virtualmente los esquemas históricos bajo los cuales la realidad del exterminio y 
la brutalidad se hallaban latentemente expresadas; haber ignorado esos esquemas 
fue un error crucial en la historia del cine.

La gestualidad hitleriana en The Great Dictator de Chaplin (1940) y la cacería de liebres 
en La règle du jeu de Renoir (1939) (Histoire(s) du cinéma, 1988-1998).

El fracaso documental, por su parte, consiste en que el cine se ausentó de los 
campos y dejó sin filmar los crímenes allá cometidos. Abandonar los campos y 
no haber documentado lo allí sucedido significó dejar esa región de lo real sin ex-
presar; la apatía de los directores frente a los horrores del Holocausto dejó en la 
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memoria europea del siglo xx una honda herida y un profundo y sombrío silen-
cio. Privar al mundo, pero especialmente a Europa, de las imágenes de Auschwitz 
implicó borrar de la Historia y la autoconsciencia un acontecimiento como este; 
es decir, esto implicó vaciar a Auschwitz de su propia historicidad, sumiéndolo 
en el olvido y el silencio (Morgan, 2013 p. 179; Rancière, 2005, p. 208). Lo an-
terior es sostenido por Godard (2007) de la siguiente manera: 

el olvido/ del exterminio/ forma parte del exterminio. Hace casi cincuenta 
años/ que en la oscuridad/ la gente de las salas oscuras/ consume imaginarios/ 
para reanimar/ lo real/ ahora éste se venga/ y quiere lágrimas verdaderas/ y 
verdadera sangre […]. Los grandes realizadores de ficción/ fueron incapaces/ 
de controlar la venganza/ que veinte veces habían puesto en escena. Historia 
del cine/ historia sin palabras/ historia de la noche. Es el pobre cine/ de los 
noticiarios/ el que debe lavar/ de toda sospecha/ la sangre y lágrimas/ así 
como se limpia la acera/ cuando es demasiado tarde/ y el ejército/ ya disparó 
a la multitud. Lo que hay de cine/ en los noticiarios de guerra/ no dice nada/ 
no juzga/ jamás un primer plano/ el sufrimiento no es un star/ tampoco la 
iglesia incendiada/ ni el paisaje devastado (pp. 76-77.). 

El cine, al reducir a la Shoá al silencio, ha sido el tácito cómplice del exter-
minio. Esto no quiere decir que el cine o sus directores hayan participado di-
rectamente en el exterminio. Más bien, la negligencia del cine con respecto a su 
presente da a entender que este le dio la espalda, por un lado, a las víctimas de la 
masacre; por otro lado, a su propia tarea de filmar la vida de lo real. Por ende, la 
Shoá ha permanecido en la historia del cine como una fuerza muda, entumecida 
por el olvido al que fue sometida. 

Las dos heridas mortales marcadas a hierro por el pacto luciferino del cine 
con el capitalismo y el olvido de los campos nos dejan con un sombrío panora-
ma: el cine es una expresión cultural traidora a su presente. Entonces, la tarea de 
Histoire(s) du cinéma es hacer y producir historia desde el fondo penumbroso de 
la memoria, sacar del silencio y el ostracismo aquellas fuerzas del pretérito que 
yacen quebradas e inactivas. Por esa razón, las imágenes dialécticas deben ser 
producidas con aquellas manchas negras de la historia del cine; es decir, con los 
elementos no-conformes de la Historia. 
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3. Dialéctica y difracción: la imagen como creadora  
de una memoria mesiánica

En la primera sección se indicó que el ejercicio dialéctico del montaje se re-
mitía a la Historia misma; pero, de igual manera, ese ejercicio también estaría re-
ferido al cine como arquitecto sensible de la Historia. Ahora bien, lo que marca 
el acento de Histoire(s) son aquellas aperturas fallidas del cine en la Historia. Es 
decir, aquellas regiones silenciadas y ausentes en la Historia del cine se encuen-
tran también ausentes en el relato oficial de la historia europea. En ese orden de 
ideas, los pasados citados y articulados tanto en los montajes como en las imá-
genes dialécticas del videoensayo deben estructurarse a partir de los fragmentos 
inactivos de la memoria. Las imágenes dialécticas buscan activar, por medio de 
las contradicciones de las imágenes, los contenidos anestesiados de esos pasados, 
los cuales son los elementos no-conformes, es decir, desechados y desterrados, 
de la memoria. Así, esos pasados, al configurar una imagen dialéctica, actualizan 
los potenciales impuros que fueron borrados por los dos fracasos del cine. Con 
esto en mente, mi propuesta de exégesis de la imagen dialéctica y, por exten-
sión, del trabajo arqueológico y genealógico en Histoire(s) du cinéma consistirá 
en interpretar a esta última a la luz del concepto whiteheadiano de la proposición 
no-conforme. El valor que tiene hacer esta lectura cruzada consiste en enfatizar, 
por un lado, la dimensión ontológica que comporta reincorporar perspectivas 
entumidas al tejido y dinámicas comunitarias de lo real; por otro lado, hacer 
manifiesto cómo lo anterior se traduce en términos histórico-políticos.

En tanto que Histoire(s) du cinéma tiene el propósito de reanimar sensible-
mente las supervivencias del siglo xx europeo, debe existir un recurso mítico, 
poético y alegórico en el que se detalle cómo opera la praxis historiográfica del 
videoensayo. Por ello, seguiremos de nueva cuenta a Michael Witt (2013), pues él 
señala, en el capítulo “Models and guides” de Jean-Luc Godard, Cinema Historian 
(pp. 69-111), al mito de Orfeo como el modelo mítico, poético y alegórico de la 
empresa genealógica de Histoire(s). Este mito configura alegóricamente el santo 
y seña de la labor historiográfica del videoensayo, debido a que la historia de Or-
feo trata, precisamente, del viaje que él emprende hacia el inframundo para traer 
de vuelta a la vida a su amada Eurídice. De forma similar a Orfeo, el cineasta-
historiador tiene que emprender un viaje hacia una suerte de inframundo, un 
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reino invisible poblado de pasados moribundos, quebrados y caídos en desgracia, 
con el fin de reanimarlos, donándoles la sensibilidad que el olvido les arrebató. 
Por lo anterior, es menester traer a colación las palabras de Godard con respecto 
a la dimensión histórico-estética del cine:

por su materia, por la manera en que está hecho y construido técnicamente, 
el cine puede crear y contar su propia historia. Al hacerlo, es el único que 
puede dar un sentimiento, una idea de lo que solemos llamar Historia. Será 
una historia diferente porque es visible y tiene vida, porque reproduce lo vi-
viente a la manera del cine y la fotografía. El cine es el único que puede dar 
sentimiento del tejido o del río de la historia (Godard, 2007, pp. 244-245).

El cine le dona vida a la Historia, justamente, al inscribirla en un régimen de 
visibilidad, esto es, al reproducirla sensiblemente. Adicionalmente, la Historia 
misma se actualiza toda vez que el cine captura, expresa y proyecta en las sa-
las las imágenes de un siglo. Cuando se habla de los pasados moribundos de la 
historia del cine, se está haciendo referencia a regiones de la memoria arrasadas 
por el olvido y negligencia de los directores de cine, a pasados cuya sensibilidad 
ha sido destruida por ese olvido. Por esa razón, la narrativa órfica funge como 
el operador mitológico gracias al cual el cineasta-historiador puede evocar los 
pasados que el olvido destrozó. Witt (2013) reconoce dos formas bajo las cuales 
se estructura la narrativa órfica en Histoire(s): los clips de la visita y los del res-
cate. Los primeros son los clips y montajes de hombres que se reencuentran con 
mujeres de su pasado. En estos montajes el énfasis tiene como propósito mostrar 
el ejercicio genealógico de Histoire(s) como una praxis de citación, búsqueda y 
articulación de los fragmentos del pasado en el presente. Los segundos, por su 
parte, tienen como tema los clips de hombres que salvan a mujeres de situaciones 
de peligro. Así, en estos el eje temático tiene por fin mostrar cómo el ejercicio de 
citar, buscar y articular implica salvar a esos pasados del peligro de desaparecer 
definitivamente. No solo se estructura una dimensión mesiánica de salvar el pa-
sado de su completa aniquilación, sino que esa dimensión mesiánica se encuen-
tra marcada por el sentimiento de urgencia, ya que, de llegar tarde, esos pasados 
podrían desaparecer definitivamente.

El cine contrae una responsabilidad ética, histórica y política con su propio 
presente, en la medida en que tiene el deber de rescatar del hondo abismo del 
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olvido los pasados asfixiados por el canon. En ese orden de ideas, la citación, 
como modo de invocar y revivir esos pasados, y la dialéctica, como forma de 
articular las contradicciones de lo real, deben construir a partir de esas ruinas 
una temporalidad a contrapelo que prehenda y actualice esas temporalidades 
no-conformes La imagen dialéctica, producto de esa invocación y articulación 
de las contradicciones ignoradas de lo real, es un umbral donde yacen latentes 
las fuerzas fragmentarias de un pretérito revolucionario. En otras palabras, el 
cine tiene la responsabilidad de actualizar, a través de las imágenes dialécticas, 
las fuerzas dormidas de la Historia, lo cual implica un ejercicio autoconsciente 
alrededor de los acontecimientos ausentes en la historia del cine.

Este punto es crucial, puesto que estas manchas negras de la memoria corres-
ponden a aquellos elementos que han sido sistemáticamente ignorados y des-
echados de los lazos comunitarios bajo los cuales se cocrea el mundo temporal. 
Estas perspectivas eliminadas de la red solidaria de producción de realidad con-
figuran un modo de existencia latente, pero, a diferencia del resto de perspec-
tivas que sí participan de esa solidaridad productiva de realidad, estas latencias 
adquieren un carácter aberrante. Este tipo de materialidad latente es conocida, 
según la terminología del filósofo Alfred North Whitehead (1967, 1978, 2021), 
como una proposición no-conforme. Para entender qué es una proposición no-
conforme y su rol ontológico, es capital desarrollar las proposiciones en general 
bajo su consideración en la filosofía whiteheadiana. 

Para comprender qué es una proposición, se debe contrastar con los otros 
dos tipos de existencias que establece el filósofo inglés: las entidades actuales 
y los objetos eternos. Las entidades actuales son la expresión mínima de lo real 
y la dimensión emergente de lo concreto (Auxier & Herstein, 2017, p. 8), que 
tienen lugar cuando estos átomos emergentes de realidad son afectiva y energé-
ticamente activados por el resto de las entidades actuales. Esto inicia un proceso 
auto-creativo de creación de lo real, donde la entidad actualizará y reproducirá 
los contenidos de esa materialidad en su propio ser; para finalmente actualizar 
dicha materialidad, transitando de un régimen emergente-concrescente a uno 
objetivo y concreto. Los objetos eternos corresponden al espectro de lo posi-
ble, es decir, de las contingencias cualitativas y existenciales que lo actual puede 
desplegar en el ámbito de lo material. En ese orden de ideas, los objetos eternos 
tienen dos formas de establecer una relación con la emergencia material de lo 
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actual. Primero, estos pueden ser prehendidos negativamente por lo actual [ne-
gatively prehended]. Un objeto eterno es prehendido negativamente cuando la 
expresión de esa posibilidad cualitativa es incompatible con la red de relacio-
nes materiales que una entidad actual pretende ejemplificar materialmente. Por 
lo anterior, dicha posibilidad puede o bien ser inhibida, o bien ser desechada. 
Segundo, estos pueden ser prehendidos positivamente por lo actual [positively 
prehended]. Un objeto eterno es positivamente prehendido cuando los conteni-
dos cualitativos de esa posibilidad son compatibles con el trasfondo solidario-
existencial que el mundo temporal exhibe en ese momento, el cual busca ser 
repetido por la ocasión de actualidad concrescente. Entonces, al ser admitido e 
integrado, el objeto eterno cualifica, especifica e intensifica una forma singular 
de exteriorizar lo real. Una proposición, en consecuencia, es una materialidad 
latente que hibrida, conserva y cancela las características de ambas existencias. 
De lo actual, o sujetos lógicos, conserva su singularidad y cancela su dimensión 
concreta, convirtiéndolo en un estado de cosas hipotético; de los objetos eter-
nos, o predicados, conserva tanto su carácter modal-potencial como su inde-
terminación y cancela su indiferencia con respecto a lo actual (esto porque los 
objetos eternos son existencias independientes de lo actual), pues están vincula-
dos a un estado de cosas. En pocas palabras, las proposiciones son los potenciales 
latentes de expresión de lo material, los cuales, al ser sentidos, sobredeterminan 
ontológicamente lo real.

Así, una proposición, como materialidad impura y latente, tiene el cometido 
de ser un señuelo [lure] para el resto de las ocasiones de experiencia. Por ello, una 
proposición al ser sentida e integrada por las demás entidades actuales puede 
acentuar o atenuar una forma de expresar lo concreto. No obstante, las propo-
siciones no tienen todas el mismo valor creativo de cara a lo real, ya que estas 
pueden ser conformes o no-conformes. Las primeras son los mundos posibles 
canónicos, esto es, los señuelos del sentir que son integrados de forma recurrente 
en el presente. Las segundas, son el completo opuesto, pues están conformadas 
por las proposiciones que sistemáticamente han sido eliminadas de lo actual. Es 
decir, perspectivas que han sido desactivadas y desarticuladas de las redes comu-
nitarias de lo real. Sin embargo, cuando esas perspectivas aberrantes son efec-
tuadas en lo concreto, saturan con nuevas perspectivas la forma en como se ha 
construido lo real. Por esa razón, 
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cuando una proposición no-conforme es admitida dentro en la sensación, la 
reacción al dato resulta en la síntesis del hecho con la potencialidad alternati-
va del predicado complejo. Con ello ha surgido una novedad hecha creación. 
La novedad puede fomentar o destruir el orden; puede ser buena o mala. 
Pero es algo nuevo, un nuevo tipo de individuo y no meramente una nueva 
intensidad de la sensación individual. Este miembro del locus introdujo una 
nueva forma en el mundo actual o, por lo menos una vieja forma con una 
nueva función (Whitehead, 2021, p. 406)4.

Cuando una proposición no-conforme se actualiza, la novedad que in-
troduce distorsiona la forma como se produce y se crea realidad. Melani Se-
hgal (2014) en Diffractive Propositions: Reading Alfred North Whitehead with 
Donna Haraway and Karen Barad interpreta las proposiciones, pero especial-
mente las no-conformes, desde el concepto de difracción, tomando este tér-
mino de Donna Haraway (2018) y Karen Barad (2007). Ambas asumen dicha 
imagen óptica desde dos lugares diferentes. Por un lado, Haraway lo toma desde 
la epistemología, pues la difracción funge como una figuración contra-hege-
mónica con respecto a la reflexión, que es una metáfora óptica heredada de una 
tradición epistemológica patriarcal Así, mientras la reflexión implica un pro-
ceso armónico de repetir aquellas prácticas y teorías heredadas por el canon, la 
difracción implica una interrupción e interferencia de dicha repetición, donde 
la producción de saber se liga a la inclusión de perspectivas marginales a ese ca-
non. Barad, por otro lado, lo asume ontológicamente como un proceso perfor-
mativo donde lo real es producido a través de patrones diferenciales. En contra 
de la metafísica clásica y su correlato en la física newtoniana, Barad enfatiza en 
una física de la difracción cuyo fin es diluir epistémica, pero especialmente, on-
tológicamente la distancia entre sujeto-objeto, interioridad-exterioridad, etc., 
de cara a la producción de lo real (Sehgal, 2014, pp. 188-189). A partir de esto, 

4  “When a non-conformational proposition is admitted into feeling, the reaction to the datum has re-
sulted in the synthesis of fact with the alternative potentiality of the complex predicate. A novelty has 
emerged into creation. The novelty may promote or destroy order; it may be good or bad. But it is new, 
a new type of individual, and not merely a new intensity of individual feeling. That member of the 
locus has introduced a new form into the actual world; or, at least, an old form in a new function” 
(Whitehead, 1978, p. 187). 
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Sehgal tiene como propósito acercar las aproximaciones epistémicas y ontoló-
gicas de la difracción por medio del concepto de proposición no-conforme de 
Whitehead, en la medida en que este concepto ofrece un modelo metafísico 
que permite pensar situadamente la forma como se produce el conocimiento. 
Esto porque las proposiciones, pero en especial las no-conformes, al nutrir con 
nuevas perspectivas las matrices productivas de lo real y lo social, distorsionan 
y quiebran la continuidad de un devenir. No solo la continuidad del devenir 
se encuentra difractada, sino que también la temporalidad bajo la cual se ha 
construido esa continuidad se encuentra afectada e interrogada (Sehgal, 2014, 
pp. 196-197). Al ser admitida, la proposición remapea nuestros patrones rela-
cionales para construir lo concreto, pues difractar implica interrumpir ontoló-
gicamente una continuidad y, en el proceso, liberar material y temporalmente 
un nuevo devenir; las perspectivas no-conformes fundan una nueva ruta histó-
rica de auto-creación.

El modelo de la difracción, como Sehgal (2014) nos mostró a través de su 
interpretación de la proposición no-conforme whitehediana, evidencia, onto-
lógico-epistemológicamente, los efectos sociales, políticos y éticos que tiene el 
nutrir con perspectivas silenciadas prácticas hegemónicamente dominadas por 
puntos de vista que se pretenden absolutos. En el caso concreto del artículo de 
Sehgal, las perspectivas que asumirán la labor de difractar el canon labrado por 
y con las perspectivas predominantemente patriarcales modernas, euro y antro-
pocéntricas serán las epistemologías feministas de corte perspectivista o episte-
mologías del punto de vista. Entonces, incluir las perspectivas feministas, pero 
también de otros sujetos epistémicamente invalidados por el canon, como ejes 
epistemológicamente relevantes en la construcción de las teorías, conlleva intro-
ducir complejos diferenciales en la creación de las prácticas de la producción del 
saber, diferencias que redirigen el curso de esa creación y liberan un nuevo de-
venir en su interior. Con todo, el modelo difractivo no se limita únicamente a la 
relación entre ontología y epistemología, pues también puede ser ampliado a los 
ejercicios artísticos y su forma de producir el presente. Por tanto, mi apuesta in-
terpretativa es ver cómo este modelo opera en las prácticas cinematográficas pre-
sentes en Histoire(s) du cinéma, ya que los montajes que Godard realiza a lo largo 
del filme pretenden difractar la continuidad de la historia del cine con aquellas 
perspectivas ausentes de la misma. Así, Godard busca darles paso a imágenes 
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difractantes que, al rescatar y traer de vuelta los pasados olvidados por la historia 
del cine, interrumpen la continuidad del canon y, al mismo tiempo, liberan un 
nuevo devenir para la historia del cine. Aquí radica la otra tesis de Histoire(s) du 
cinéma: el cineasta-historiador, al rescatar y estructurar dialécticamente los pasa-
dos clandestinos, le otorga un nuevo devenir tanto a la historia de los oprimidos 
como al cine en calidad de escultor estético del presente. Volver a abrir al cine a la 
Historia es la apuesta del videoensayo de Godard, pues montar y proyectar la his-
toria de los vencidos no solo salva a esa región de la memoria de ser aniquilada, 
también salva al cine de convertirse en el perro faldero de los poderosos. Por esa 
razón, las imágenes dialécticas deben expresar las contradicciones de un pasado 
impensado por la historia oficial. 

Entonces, las imágenes dialécticas, al igual que las proposiciones no-con-
formes, son difractivas a nivel ontológico pues, al irrumpir en una forma canó-
nica de individuar lo real, el impulso auto-creativo de lo concreto se enfocará 
ahora en reintegrar a aquellos miembros sistemáticamente rechazados de la 
red solidaria de producción de existencia. En consecuencia, este impulso auto-
creativo de lo concreto tendrá por objetivo reactivar las fuerzas adormecidas 
de esas perspectivas eliminadas de la red comunitaria de actualización de lo 
real, dándoles un nuevo ímpetu creativo a esas perspectivas aberrantes. En otras 
palabras, romper con un canon de creación significa abrir un nuevo devenir, 
uno donde lo marginal se convierte en una fuerza creadora y acontecimental. 
No solo las imágenes dialécticas son difractantes a nivel ontológico, también 
lo son a nivel político, histórico y artístico. Cuando el cineasta-historiador em-
prende la búsqueda de las fuerzas inactivas del pasado, estas, al ser reactivadas 
y articuladas en el presente, distorsionan el continuum histórico, ya que esas 
fuerzan saturan a la memoria con las expresiones suprimidas del pasado. Pero 
el valor de la imagen dialéctica de Histoire(s) no radica simplemente en destruir 
estéticamente aquello establecido por el canon. Por el contrario, su valor real se 
halla en la apertura de una nueva temporalidad, una en la cual sean esas fuerzas 
marginadas de la historia los centros expresivos que intervengan y reescriban la 
memoria; es decir, las imágenes dialécticas y los montajes de Histoire(s) tienen 
por meta actualizar la memoria desde sus propios márgenes. Esto es un ejercicio 
histórico, político y artístico de gran envergadura, en tanto que los pasados que 
fallaron en integrarse al canon y los fracasos del cine son los que asumen el rol 
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de interpelar a la Historia, pero, también, de crear una historia a contrapelo 
a partir de esos pasados marginados (Romero, 2019). Para ver esto de forma 
concreta, analizaremos el montaje que aparece hacia el final de la parte 1A de 
Histoire(s) du cinéma, en el cual Godard monta, por un lado, una foto restaura-
da de los campos de concentración tomada por Georges Stevens en 1945 con 
un clip de la película A Place in the Sun de 1951; por otro lado, la pintura Noli 
me tangere (1306) de Giotto, girada a noventa grados, con otro clip de la pelí-
cula antes mencionada.

Las imágenes, al contener las expresiones fallidas del pretérito, también plie-
gan y manifiestan los potenciales mesiánicos de esos pasados. Por lo que estas, al 
permitir que los pasados regresen al presente, crean un espacio en tensión que 
hace cortocircuito en las mediaciones históricas bajo las cuales se ha construido 
aquel, abriendo la posibilidad de redimir las dos traiciones del cine a su labor 
como historiador y curándolo de sus dos heridas mortales. Esto, precisamente, 
es el derrotero del montaje del final de 1A: la redención tanto de los pasados 
borrados de la historia oficial como del cine en calidad de profeta del porvenir. 

El eje de este montaje es el de reelaborar dos clips de la película A Place in the 
Sun con una doble finalidad: primero, insertar y recrear la presencia del cine en la 
Shoá; segundo, mostrar la redención del cine con respecto a su tarea de historia-
dor. Así, en la primera parte del montaje, Godard superpone la escena en la cual 
Elizabeth Taylor acaricia la cabeza de Montgomery Clift con el trabajo fotográ-
fico de las víctimas del Holocausto realizado en 1945 por Georges Stevens. La 
edición de ambos fotogramas busca hacer ver que aquello que Elizabeth Taylor 
consiente con tanto mimo no es la cabeza de Clift, sino la de una de esas víctimas 
sin nombre. La segunda parte del montaje, en cambio, muestra la escena donde 
Elizabeth Taylor sale del lago, luego de haberse bañado allí, superpuesta con la 
pintura Noli me tangere de Giotto, la cual fue girada a noventa grados y, además, 
enfocada únicamente en la figura de María Magdalena. El montaje pretende ha-
cer ver que la joven Taylor se encuentra bañada por un halo divino, que una luz 
la cubre de pies a cabeza. La luz, de la cual emerge Taylor, hace alegoría, precisa-
mente, de la redención del cine frente a sus dos grandes fracasos (Rancière, 2005; 
Morgan, 2013; Witt, 2013; Ravetto-Biagoli, 2014); Taylor, bañada por esta luz 
sagrada, es el bálsamo que le da alivio a esas dos heridas mortales que el cine le 
causó a la memoria y a sí mismo.
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El montaje del final de 1A donde aparecen los clips de A Place in the Sun de Stevens 
(1951), la foto de los campos restaurada por Georges Stevens (1945) y la pintura Noli me 
tangere del pintor Giotto (1306) (Histoire(s) du cinéma, 1988-1998).

En este montaje Godard busca intervenir la historia del cine de dos formas. 
La primera, por medio de la fotografía de Stevens superpuesta con el fotograma 
de Taylor y Clift, pretende recrear la presencia que el cine no tuvo en la Shoá, 
devolviéndole la agencia al medio cinematográfico en ese evento. La segunda, 
por su parte, busca tanto redimir el pasado olvidado por el cine como su traición 
hacia la historia de los vencidos; por esa razón Godard hizo hincapié en la figura 
de María Magdalena, omitiendo al resto de figuras de esa pintura. La presencia 
de María Magdalena es clave, pues la imagen de la santa expresa iconológica y 
alegóricamente las dos formas como el cine se situó frente a la Historia. Así, por 
un lado, al igual que María Magdalena, el cine se situó frente al pasado como 
pecador y traidor, puesto que, de manera similar a la santa, ejerció la prostitución 
y se vendió a los grandes poderes corporativos de Hollywood y el capitalismo. 
Empero, por otro lado, María Magdalena abandonó su vida de pecado y entró 
en comunión con Cristo, siendo exonerada de sus pecados y, posteriormente, 
canonizada. En el caso del cine, este también se sitúa frente al pasado como un 
traidor redimido, uno cuyo gesto de redención radica en reactivar las fuerzas 
anestesiadas del pasado, salvándolas de la muerte y donándoles, por medio de la 
sensibilidad, una segunda vida. Es decir, el cine vuelve a entrar en comunión con 
la Historia (Rancière, 2005).

La imagen dialéctica compuesta por las imágenes de la Shoá, A Place in 
the Sun y Noli me tangere pretende expresar en la tradición pictórica occiden-
tal y católica, al ejercicio cinematográfico del montaje como una praxis tanto 
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genealógica como mesiánica. En este punto, a partir de la interpretación de Em-
melhainz (2019, pp. 182-183), leeremos esa dimensión genealógico-mesiánica 
del montaje a la luz de la mariología y cristología que Godard asume en su ejerci-
cio cinematográfico. Así, por un lado, mariológicamente las imágenes dialécticas 
le donan sensibilidad y visibilidad a aquellas regiones de la memoria que han sido 
reducidas al silencio. Al igual que María, quien le dio al Salvador carne y cuerpo 
por medio del milagro de la concepción, el cine, al actualizar los pretéritos ausen-
tes de la historia oficial, les devuelve la voz y la visibilidad que el olvido les arreba-
tó. Y, por otro lado, cristológicamente, las imágenes dialécticas al ser efectuadas 
en el presente purifican sus potenciales impuros, ya que estas son salvadas de la 
muerte y aniquilación completa. La dimensión cristológica hace manifiesto que 
esas fuerzas quebradas y adormecidas de la Historia, al ser salvadas de la muerte, 
adquieren una segunda vida, lo que significa que estas se infiltran en el devenir 
del mundo temporal y adquieren una nueva función en la construcción del pre-
sente. Devolverles visibilidad a esos umbrales enrarecidos difracta la Historia, 
no solo porque quiebra su continuum, sino porque en ese quiebre se reescribe la 
forma como la Historia y el cine se han relacionado social y políticamente con la 
vida y el presente. 
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