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RESUMEN

En el presente trabajo se analiza el problema del mal absoluto en la obra
de Dostoievski, especificamente en la novela Los demonios. Reconocien-
do que no es posible explicar completamente esta nocidn, se sostiene que
Dostoievski logra una notable aproximacién por medio del personaje
Nikoldi Stavroguin; particularmente relevante resulta, en este contexto,
el andlisis del capitulo censurado de la obra, actualmente incorporado
como apéndice de la novela, titulado “Visita a Tijon. La confesién de
Stavroguin”; en ¢l queda magistralmente planteado el problema del nihi-
lismo.
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DOSTOEVSKY AND ABSOLUTE EVIL:
THE CASE OF NIKOLAI STAVROGIN

ABSTRACT

In this work, the problem of absolute evil in Dostoevsky’s work is ana-
lyzed, specifically in the novel The Demons. Recognizing that it is not
possible to fully explain this notion, it is argued that Dostoevsky achieves
a remarkable approximation through the character Nikolai Stavrogin.
Particularly relevant, in this context, is the analysis of the censored chap-
ter of the work, currently incorporated as an appendix to the novel, en-
titled “Visit to Tijon. Stavrogin’s confession”; it masterfully presents the

problem of nihilism.
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DOSTOIEVSKI Y EL MAL ABSOLUTO: EL CASO DE NIKOLAI STAVROGUIN

1. Planteamiento del problema

A LO LARGO DE SU OBRA, Dostoievski aborda en numerosas ocasiones el pro-
blema del mal. El autor ruso entiende la historia humana como una lucha entre
el bien y el mal, o, en otras palabras, entre Dios y el demonio, una batalla que se
libra en el interior del hombre. Es sabido que su cristianismo se forjé en contacto
directo con el nihilismo ruso, que comenzé a despuntar en los afos cuarenta del
siglo X1X sobre la base del socialismo cientifico, cuya consecuencia fue el nihilis-
mo violento de los afos sesenta de ese mismo siglo. La esencia de este fenémeno
es retratada con profundidad en Los demonios (1872/2017a). En el plano de la
accion politica, dicho nihilismo alcanzé su culminacién con el asesinato del zar
Alejandro 11, el 13 de marzo de 1881, apenas dos meses después de la muerte de
Dostoievski. Lo crucial es que, para el pensador ruso, el nihilismo constituye una
manifestacion del mal, de lo demoniaco, entendido como ese abismo que mora
en las profundidades del alma humana, en la zona subterrdnea, como una fuerza
volcénica latente que puede ensefiorearse de una vida y de su entorno, desatando
tempestades de destruccién mediante la transgresion moral como posibilidad
de la libertad. Esto es admirablemente expresado en la diatriba del hombre del
subsuelo, en Memorias del subsuelo, (Dostoievski, 1864/2023).

El tratamiento literario y filoséfico del mal, sin embargo, presenta grandes di-
ficultades. Como muestra Safranski (2020) en su libro E/ mal o el drama de la
libertad, no es facil dar con el mal absoluto o mal radical. Filésofos clasicos como
Platén (Ap., Cri., Gorg.) y Aristoteles (Eh. Nic, 11) explicaron el mal moral a partir
de la ignorancia, los malos habitos y el mal cardcter; Tomés de Aquino (07, q. 1,
art. 13 8T, 1, . 48 y q. 49; De Malo; sca, 111, cc. 7-9; CT, c. 115 ), por su parte,
distinguid entre el mal moral —relacionado con conceptos como la caridad y la ley
natural— y el mal ontolégico, entendido como la ausencia de bien, en tanto que el
ser y el bien se identifican (Maritain, 1944, p. 2). El mal, en este sentido, equivale
alanada, una idea que, como veremos, reaparece en la obra de Dostoievski.

Si bien los autores cristianos han dedicado muchas paginas a los pecados

mortales, al infierno y a la condenacion eterna', solo en La religion dentro de los

1 Ademés de a Tomds de Aquino, considérese toda la patristica cristiana, en especial a Agustin de
Hipona (1997), sobre todo con sus Confesiones, a Gregorio Magno (1975), con su fino anilisis
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limites de la mera razén (1797/2016) de Kant encontramos la nocién de mal
radical (Ak. v1,19-53).

Pese a lo sugerente del nombre, el mal radical de Kant no es més que una
version racionalista del pecado original, es decir, de la tesis segtn la cual existe
un claro predominio del mal sobre el bien en el mundo, a causa de las malas
decisiones que los hombres y mujeres han tomado desde el principio de los tiem-
pos. Pero una cosa es cometer un pecado, incluso un pecado moral —en el que el
pecador busca un bien para si mismo—, y otra muy distinta es buscar e/ mal por el
mal mismo. Solo esto podria considerarse el mal absoluto.

Por su parte, la patristica sostiene que el origen del mal es un misterio: el 72s-
terio de la iniquidad. Afirma, ademads, con seguridad, que el mal no es un prin-
cipio equivalente al principio del bien, como propone el maniqueismo, lo cual
fue rebatido por san Agustin junto con todo gnosticismo o idea de que habria
un principio perverso operando en la misma creacién. El mal es solo privacién
del bien o corrupcién de la voluntad humana o creatural en general (Cordero
Herndndez, 2009, pp. 169-184). Precisamente por no tener consistencia propia,
y por ser inexplicable la perversion de la voluntad, el mal se muestra como una
realidad evidente, pero resbaladiza, huidiza, dificil de atrapar conceptualmente.
De este modo, la comprension de su esencia —que serfa necesaria para aventurar
la pregunta sobre un mal absoluto— se mantiene en suspenso.

La posibilidad de alcanzar el mal absoluto es, en fin, dudosa por dos razones.
En primer lugar, el mal moral puede describirse como una eleccién que refleja la
inversién de una jerarquia de bienes, por ejemplo, entre el placer de comer y la
salud, o entre el placer de dormir y la responsabilidad. En segundo lugar, porque
la metafisica cldsica sostiene que “todo es bueno’, es decir, que el bien se identifica
con el ser (Tomds de Aquino, b7, 1, 1).

Es por esa razén que Dostoievski, siguiendo a Milton y a Goethe, llama al de-

2

monio “el espiritu del no-ser”y propone que, en caso de existir, el demonio seria

del Libro de Job, a Ireneo de Lyon (2018) y a Méximo el Confesor (2018), entre otros, asi como
a manifestaciones literarias posteriores, tales como la Divina comedia de Dante (2018) y, yaen la
modernidad, la Disputacién de Heidelberg de Lutero (2005).

2 En‘“Laleyenda del Gran Inquisidor”, contenida en el capitulo v de la primera parte de Los hermanos
Karamdzov, el Cardenal gran Inquisidor dialoga con Jests, quien ha vuelto a la tierra a aliviar el
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literalmente zihilista, ya que la tinica manera de alcanzar el mal absoluto seria la
aniquilacién de toda la creacién. Sin embargo, el nihilismo no suele proponer la
aniquilacién, sino la destruccién de un orden vigente considerado injusto, para
reemplazarlo por otro o simplemente por el caos. Pero el desorden, el caos, la
violencia y la muerte no equivalen simplemente a la nada.

En su libro sobre el mal, Safranski (2020) solo logra identificar una forma
de mal que se aproxima al mal absoluto: la obra del Marqués de Sade. Y no se
trata simplemente del libertinaje o de las orgfas perversas que organizaba en la
época de la Revolucién francesa, ni de la justificacién del sadismo que condu-
ce al homicidio y a la crueldad extrema. El mal absoluto “consiste en revocar la
creacion entera” (p. 183). Para el Marqués de Sade, “la libertad del espiritu se
precipita en la negacién absoluta, el ser entero estd abocado al no ser”; ¢l “busca
lo absolutamente malo, que en definitiva se le sustrae” (Safranski, 2020, p. 171).
En el caso de Dostoievski, existe un personaje semejante: Nikoldi Stavroguin,
protagonista de Los demonios, cuya enigmdtica personalidad serd el objeto del
presente articulo. Aqui se abordard, sobre todo, el valor simbélico de su figura
en el universo filoséfico y religioso de Dostoievski, con el fin de responder la
pregunta planteada al comienzo: ;existe en Dostoievski el mal en un sentido

absoluto? ;Qué entiende el escritor por ello?

2. Dostoievski y el problema del mal

POCOS AUTORES HAN ESTUDIADO EL FENOMENO DEL MAL con tanta pro-
fundidad y brillantez como Fiédor Dostoievski. Evdokimov (1978a) comenta,
en su estudio sobre el mal en Dostoievski, que el novelista considera la presencia
del mal como algo positive; es decir, no se limita a concebirlo como una simple
deficiencia o privacion, tal como se lo ha entendido tradicionalmente. La expe-
riencia del lector promedio es que Dostoievski, por medio de sus novelas, nos

ensena a proyectar la realidad del mal como un hecho poderoso e innegable en

sufrimiento de los habitantes de Sevilla en el siglo XV, en los peores tiempos de la Inquisicion. En
el contexto de un largo mondlogo, el anciano le recuerda a Jestis que fue tentado por “el espiritu
terrible e inteligente, el espiritu de la autodestruccién y del no ser, el gran espiritu” (Dostoievski,
2017b, p. 408) y que en esas tres preguntas “se dan los tres modelos a que se reducen todas las inso-
lubles contradicciones histdricas de la naturaleza humana en toda la tierra” (p. 409).
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si mismo, como una presencia tan incuestionable y autdnoma que parece poder
distinguirse del propio ser humano en virtud de su facticidad arrolladora, tan-
gible y asfixiante, aunque su existencia sea, al fin y al cabo, la de un “parasito”
(Giménez, 2004, p. 36).

Ciertamente, el verdadero centro de su pensamiento, aquello que busca rescatar
y demostrar a toda costa, es la realidad y posibilidad de la libertad (Berdiaev, 1978),
de cuyo seno tnicamente brota todo bien y toda realizacién humana. Sin embargo,
precisamente por esto, Dostoievski profundiza en la realidad del mal con una cru-
deza que le ha granjeado ser llamado un “talento cruel” (Mijailovski, 2021, p. 67;
Pareyson, 2008, p. 30) y su obra, una filosoffa de la tragedia (Shestov, 2022).

Pero ¢cudl es la ventaja de la de Dostoievski respecto de otras doctrinas acerca
del mal? Lo que la distingue es su clave interpretativa, que consiste en la cons-
truccién de una auténtica fenomenologia del mal, ya que describe con detalle las
diversas manifestaciones de la maldad, alcanzando extremos que le valieron la
censura de una parte de sus escritos. En virtud de esta inmersion en sus profun-
didades y del rastreo de sus tltimas consecuencias, esta fenomenologfa puede
llegar a convertirse en una ontologia del mal, pues la descripcion propuesta por
el autor da lugar a una reflexién acerca de la esencia misma de este fenémeno.

Hemos mencionado, siguiendo a Evdokimov (1978a), que para Dostoievski
el mal no se reduce simplemente a la debilidad o a la fragilidad del hombre, nia
su facilidad para ceder ante los instintos mds violentos que se agitan en su natu-
raleza. La realidad del mal es fruto de una fuerza vigorosa y robusta que consiste
en la presencia eficaz de una voluntad demoniaca en el corazén del hombre y que
se traduce en este resuelto amor por lo arbitrario.

De este modo, en la novela Los hermanos Karamdzov vemos al diablo conver-
sar con Ivan Karamdzov y confesar su deseo de encarnarse “en una tendera gorda,
que pese una tonelada, ¢ ir a la iglesia a encenderle una vela a Dios de todo co-
razén” (Dostoievski, 2017b, p. 1011). Estas sorprendentes palabras expresan el
cardcter parasitario del mal, su impotencia en cuanto constituye una fuerza que
existe bajo la forma de la nada, asi como su condicién aberrante, su tendencia
hacia la destruccién y la autoconsuncion.

Es por esto por lo que Dostoievski no es ni un optimista ni un maniqueo.
No es optimista porque no niega la realidad del mal ni la reduce a una “dia-

léctica de la necesidad, al estilo hegeliano, que lo asumirfa como un peldaio
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necesario para el triunfo de la humanidad. Pero tampoco es maniqueo, porque
no piensa que ¢l mal sea equiparable al bien en una suerte de dualismo césmi-
co (Pareyson, pp. 95-97). El mal conduce a la muerte, pero su fuerza es terrible
y enormemente variada. Citamos un texto de Evdokimov (1978a) que resume

magistralmente 10 anteriormente expuesto:

El mal proviene del propio no ser y retorna a éste. Como principio de la ne-
gacién y de la nada, no pudiendo acceder al absoluto, dirige su misma accién
contra el ser creado y sus principios de existencia. Y finalmente aspiraa la om-
ninegacién. Habiendo negado todo, se apresura al instante a negarse también
a si mismo. Es lo que intenta decir Dostoievski cuando afirma que el mal es
“el espiritu de la autodestruccién y del no ser”: La existencia originaria de un
Ser absoluto reduce este principio de la negacién al silencio ontoldgico. En
contraste con la fuerza y realidad del Ser, la negacién no es mis que un signo
imaginario e irreal: ¢l “es” bajo la forma de la nada, existe como inexistente,
porque, para este ser significa negarse a st mismo. El Ser absoluto se afirma, el

no ser se niega (pp. 166-167).

Las novelas de Dostoievski estan llenas de personajes que participan en las di-
ferentes degradaciones que el mal produce en ellos, desde los innobles y abyectos
que se complacen en su propia corrupcion hasta los personajes superiores que pro-
claman el titanismo y el delito: la intencidn de situarse més alla del bien y del mal,
es decir, el afan de ser “superhombres”. Si el primer aspecto de la accién del mal
en el hombre es el desdoblamiento interior —que se manifiesta en la aparicién del
doble o alter ego—, el fenémeno que le sigue inmediatamente es la disgregacion de
la personalidad: el doble toma el predominio. Ya no hay lucha entre el hombre y su
doble; se ha terminado la resistencia, y ahora prevalece el aspecto meramente ne-
gativo de la persona. Esta idea aparece por primera vez en la novela breve £/ doble
(Dostoievski, 1995); y, asimismo, en Los hermanos Karamdizov (2071b), donde el
cuarto hermano no reconocido, Smerdiakov, es el doble de Ivan Karamdzov.

En torno a la figura del doble, el ejemplo mds notable y radical que nos ofre-
ce Dostoievski es el principe Nikoldi Stavroguin, protagonista de Los demonios
(2017a). Este personaje constituye el desarrollo mas coherente de Raskélnikov,
de Crimen y castigo (2016a). Para Raskdlnikov, la transgresién de la norma

equivale a la superacion del estadio moral y a la aparicién del superhombre, el
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hombre-dios que se permite ir mds alla de la ley. Pero mientras este posee un
objeto contra el cual rebelarse —la ley—, el personaje de Stavroguin carece de un
objeto preciso, porque su amoralidad extrema, que lo ha llevado a transgredir
todo limite en aras de un absoluto libertinaje, lo ha vuelto incapaz de distinguir
entre el bien y el mal. De acuerdo al criterio de Stavroguin, el bien y el mal po-
seen el mismo grado de valor o interés, de manera que ni siquiera le es posible

“transgredir” la ley del bien, porque ignora toda norma, limite o valor.

3. La figura de Stavroguin en el contexto de Los demonios

EN 1869, DOSTOIEVSKI AFIRMABA:

Tengo la intencién de escribir una gran novela cuyo tema sea el ateismo. No
serd una obra de critica, sino un verdadero poema. Su objetivo es realizar una
sintesis en la que se integren mi filosofia y mi arte [...] Escribir esta ultima
novela, y luego no importa si me muero, porque lo habré¢ dicho todo (en
Evdokimov, 1978b, pp. 200-201).

Estas son las palabras con las que Dostoievski anuncia el proyecto que llega-
ria a titular Los demonios (Becst). Un ano después cambié el titulo Atefsmo por
Vida de un gran pecador, expresién que en ruso equivale a la vida de un santo o
hagiograffa. Al unir en un mismo titulo santidad y pecado, el novelista buscaba
poner de manifiesto el cardcter antinémico del destino humano, pues el mal,
denunciado como vacio, puede devenir en una experiencia de la vida en Dios
(Evdokimov, 1978b, p. 201). Dostoievski no alcanzé a realizar completamente
este proyecto, pero puede afirmarse que toda su produccién madura forma parte
de ese gran poema que constituye su obra.

En este sentido, Los demonios trasciende con creces la idea de una simple cri-
tica al nihilismo ruso del siglo X1x para convertirse en una auténtica fenomeno-
logia del nihilismo, del ateismo universal, mas alla de su dimensién social.

Las notas al margen de la novela plantean la cuestion central: “:Se puede
creer incondicionalmente? ;Quién puede creer? ¢ Existe al menos un creyente?”
(en Evdokimov, 1978b, p. 201).

En el cuarto volumen de la biografta Los arios milagrosos, Joseph Frank (2010)
relata el impacto que provocé en Dostoievski el caso de Serguéi Nechaev, lider

de un grupo revolucionario secreto que, en 1869, ordend el asesinato de uno de
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los miembros de su célula, Ivin Ivanov. Nechaev estaba estrechamente vinculado
al tedrico anarquista Mijail Bakunin, quien llamaba a la destruccién del Estado
ruso y de todo Estado existente (Frank, 2010, p. 508). Ambos pertenecian a la
generacion de nihilistas violentos que, segtin la tesis de Dostoievski, eran “hijos”
de los nihilistas teéricos de los anos cuarenta, entre los cuales destacan Granovski,
Herzen, Belinski y Turguéniev.

El caso Nechaev fue el modelo que adopté Dostoievski para escribir Los
demonios. Este suceso constituye el ntcleo de la trama politica que el autor am-
plificé mediante su técnica del “realismo fantdstico”. Segun Frank (2010), la no-
vela “es mito y no historia, [...] arte y no verdad literal” (p. 554).

Ya en 1870, el escritor ruso habia concebido un primer esbozo del demonio
principal de la historia, Nikoldi Stavroguin, asi como del personaje inspirado di-
rectamente en Nechaev, Peter Verjovenski, hijo del intelectual diletante Stephan
Trofimovich Verjovenski, basado en figuras como Granovski y Herzen (Frank,
2010, pp. 575 y ss.). Este tiltimo personaje es objeto constante de burla e ironfa
por parte del narrador, aunque al final experimenta una redencién que le permite
liberarse de la ridicula afectacién que lo habia esclavizado durante toda su viday
comprender las verdades esenciales del cristianismo.

El narrador, un cronista “liberal moderado”, amigo y vecino de los protago-
nistas, relata retrospectivamente los hechos, que se desarrollan alo largo de apro-
ximadamente treinta dias (Frank, 2010, p. 599).

Verjovenski hijo, por su parte, es retratado como un fandtico violento dis-
puesto a todo, incluso a manipular a sus amigos y abusar de las mujeres, si ello
favorece la causa revolucionaria, cuyo fin es la destruccién total del orden estable-
cido (Frank, 2010, pp. 555 y ss.), en consonancia con los principios proclamados
por Bakunin en el Catecismo de un revolucionario (Bakunin/Nechéyev, 2014).

Laidea central de Dostoievski es que en la Rusia de la segunda mitad del siglo
XIX se repite el episodio evangélico narrado por Lucas acerca de los demonios
llamados Legion, que se apoderan de un hombre, son expulsados por el Sefor y

van a parar a una piara de cerdos:

Exactamente lo mismo ocurri6 en nuestro pais: los demonios salieron del
hombre ruso y se apoderaron de una piara de cerdos, es decir, de los Nechaev
y los Serno-Solovievich y demds. Estos se ahogaron o se ahogardn, y el hom-

bre ya curado, del que salieron los demonios, se sienta a los pies de Cristo

UNIVERSITAS PHILOSOPHICA, 42(85), ISSN 0120-5323 23



CONSTANZA GIMENEZ SALINAS Y MIGUEL GONZALEZ VALLEJOS

[...] Y, ten en cuenta, querido amigo, que un hombre que pierde a su pueblo
y sus raices nacionales también pierde la fe de sus padres y su Dios. Bueno,
si realmente deseas saberlo... ésta es la esencia del tema de mi novela. Se
llama Los demonios y describe c6mo los demonios entraron en la piara de
cerdos (Cuaderno de notas de Dostoievski, 9-21 de octubre de 1870, citado
por Frank, 2010, p. 523).

De acuerdo con Frank, el simbolismo de Los demonios “se basa en una idea
de una ‘belleza’ falsa y perversa que ha reemplazado a la auténtica ‘belleza’ de
Cristo” (Frank, 2010, p. 532).

Stavroguin encarna esa belleza. Verjovenski, por su parte, es el fundador de
una célula revolucionaria —nunca se aclara si es la tnica en Rusia o si hay mu-
chas— en la que se retnen personajes como Kirillov, quien defiende el suicidio
como autoafirmacion de la voluntad; Shatov, defensor del paneslavismo y del
Cristo ruso; ademds de Liputin, Virguinski y Shigaliov. Este tltimo sostiene un
sistema tedrico segun el cual “partiendo de la libertad sin limites llego al despo-
tismo ilimitado” (Dostoievski, 2017a, p. 519).

Stavroguin, a su vez, ocupa un lugar central dentro de esta organizacién re-
volucionaria. En el capitulo titulado “El zarevich Ivdn”, Verjovenski expone ante
Stavroguin una utopia igualitaria basada en la obediencia y en la abolicién del

deseo de propiedad privada. En este sentido afirma:

Nosotros acabaremos con ese deseo; recurriremos ala embriaguez, la calumnia,
la delacidn; recurriremos a la depravaciéon mas extremada; estrangularemos a
todo ingenio en su infancia. Reduciremos todo a un comun denominador: la

igualdad completa” (Dostoievski, 2017a, p. 539; Frank, 2010, pp. 561 y ss.).

Verjovenski atribuye a Stavroguin el liderazgo del nuevo orden social que
surgira tras una época de desorden y libertinaje. En el proyecto de este lider re-
volucionario no existe ninguna meta especifica que justifique el caos que se pre-
tende provocar. De acuerdo con el delirante plan propuesto, una vez que Rusia
haya sido sumida en las tinieblas aparecerd el zarévich Ivén, es decir, el propio
Stavroguin. Aprovechando antiguas leyendas rusas sobre un “zar oculto”, Ver-
jovenski lo presentard como un nuevo mesfas. Para convencerlo de unirse a la

empresa, le dice:
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Usted es hermoso y altivo como un dios, usted no busca nada para si y tiene
un halo de victima; usted “se oculta”. Lo que importa es la leyenda. Usted
los conquistard. Bastard con que los mire para conquistarlos. “Se oculta” y
traerd una nueva verdad [...] Y la tierra entera recumbard al grito de “{Llega
una nueva ley y justa!”. Se encrespard el mar, y se derrumbard todo el falso
cotarro. Y entonces nosotros pensaremos en c6mo levantar un edificio de
piedra. jPor primera vez! {Nosotros lo levantaremos, nosotros, y solo noso-

tros! (Dostoievski, 2017a, p. 545).

Se trata del “pretendiente y el impostor que aspira al trono de Dios [...] Todo
lo que de ¢l brota lleva el sello de la suprema falsedad y del engano y conduce a
la Muerte” (Frank 2010, p. 602). Esto se manifiesta en su “belleza de mascara”
es “un caddver viviente, cuya belleza supramundana es la enganosa fachada tras la
cual se oculta el horror del mal y la corrupcién” (Frank, 2010, p. 606).

Nikoldi Stavroguin es un noble ruso, hijo tnico de una madre sobrepro-
tectora, Varvara Petrovna. Frank (2010) sostiene que Dostoievski se inspiré
en Nikoldi Speschev, un aristdcrata culto, rico, comunista y radical con quien
el escritor tuvo contacto durante su breve periodo revolucionario. Spescheyv,
influido por Feuerbach y Steiner, negaba toda autoridad superior al ego indi-
vidual, asi como la existencia de normas objetivas en materia moral o estética.
Esto se refleja en el capitulo censurado de Los demonios, titulado “La confesion
de Stavroguin”. Desde el punto de vista psicolégico, este tipo humano descrito
por Dostoievski sufre por su ociosidad y experimenta un profundo vacio y tedio
existencial (Frank, 2010, pp. 589 y ss.), lo que lo conduce a transgredir todos
los limites morales. Emprende asi “la busqueda de alguna indole de lo absoluto”
(Frank, 2010, p. 605), pero totalmente centrado en el ego. Tiene “un desespe-
rado afdn por triunfar sobre el egoismo de su voluntad y alcanzar un estado de
auténtica humildad” (p. 607). Stavroguin es “la encarnacién mds extrema de este
tipo humano que friamente experimenta con los mayores extremos de la perver-
sidad moral y la degradacién de si mismo” (p. 593); representa al “hombre ruso”,
el “tltimo avatar” del nihilismo (p. 607), quien, influido por la cultura europea,
atraviesa una profunda crisis moral y religiosa.

Stavroguin padece “el mal del siglo”, el hastio como simbolo de la “agonia
roméntica” que acompafia la conviccidon de que no existen fronteras morales.

Bjelica (2020) ve en Stavroguin una anticipacién del movimiento surrealista, el
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cual introduce “el culto al mal como momento dialéctico en la superacién del
optimismo ingenuo” (p. 233).

Hasta los dieciséis afos, Stavroguin es discipulo de Stephan Trofimovich
Verjovenski, de quien hereda su incertidumbre e inestabilidad moral. Educado
en el privilegio y habiendo pasado por el ejército y por la universidad alemana,
desde temprano comienza a manifestar actitudes extrafias y desconcertantes. Se-
gun el narrador, a los veintiocho afos empieza “a vivir escandalosamente” se
hablaba “de cierto desenfreno salvaje, de personas atropelladas por los caballos
que montaba, de su conducta brutal con una dama de la buena sociedad con
quien habia estado en relaciones y a quien después habia insultado publica-
mente” (Dostoievski, 2017a, p. 66).

Tras un problematico paso por el ejército, Stavroguin pide su bajay comienza
a vivir en extrafia compaiifa, rodeado de maleantes y borrachos. A lo largo de la
obra se revela cdmo este personaje, impulsado por un profundo sentimiento de
extrafieza ¢ indiferencia existencial —que bien puede calificarse de nihilismo-,
comete actos irracionales y socialmente destructivos. Entre ellos se cuentan el
maltrato al anciano Pével Pévlovich Gagénov, a quien toma de la nariz y arras-
tra por un saldn; el beso en los labios a la esposa de Liputin durante una fies-
ta y, especialmente, su matrimonio secreto en Moscti con Marfa Timoféyevna
Leibiddkina, una mujer coja y con graves trastornos mentales.

Kirillov, el discipulo humanista ateo de Stavroguin, explica licidamente ese
matrimonio: “aquello fue un gesto absurdo, el capricho de un hombre envejecido
prematuramente [...] el nuevo experimento de un hombre saciado de todo para
averiguar hasta dénde podia llegar con una mujer impedida y manidtica” (p. 247).

Shétov, el discipulo paneslavista, le dice a Stavroguin que ese casamiento

“vergonzoso y repugnante” fue motivado

por un afdn apasionado de crueldad, por su amor a los remordimientos de
conciencia, por perversidad moral. Fue un ataque de histeria... jEl reto a la
sensatez era demasiado tentador! jStavroguin y una misera coja, enferma
mental y paupérrima! Cuando le mordié usted la oreja al gobernador,
¢sintié un escalofrio sensual? ¢Lo sintié? ;Lo sintié usted, so gandul, hijo

inepto de un caballero? (Dostoievski, 2017a, p. 331).
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Todos los incidentes protagonizados por Stavroguin muestran su negativa
“a contener o frenar de algin modo sus impulsos, su rechazo a toda restricciéon
interna o externa a la autonomia absoluta de su voluntad” (Frank, 2010, p. 606).

A diferencia de Ivin Karamdzov, para quien la idea originaria de sus acciones
es el racionalismo, el motor de las acciones de Stavroguin es la idea de una liber-
tad absoluta e ilimitada. Sin embargo, su personalidad encarna, paralelamente,
las figuras del masoquismo, la autodenigracion y el sentimiento de placer y or-
gullo por la propia suciedad e ignominia. No en vano Dostoievski bautizé como
“Stavroguin” a su personaje, ya que este apellido proviene del griego stauros
(cruz). El sufre, pero de un modo enfermizo, perverso y autodestructivo: “Toda
situacion extremadamente vergonzosa, completamente degradante, detestable y,
sobre todo, ridicula, en que me he hallado en mi vida ha despertado siempre
en mi, junto con una cdlera desmedida, un deleite indescriptible” (Dostoievski,
2017a, p. 879). El tormento del remordimiento y de la vergiienza lo acosa hasta
convertirse en una “voluptuosidad moral’.

Pero ¢cdmo es posible que un hombre, en principio amoral, experimente las
torturas del remordimiento y la culpa extrayendo, ademds, un goce de la con-
ciencia de su maldad? ¢Cémo entender esta contradictoria pasién por la tortura
moral y los remordimientos de conciencia, esta voluptuosidad por la vergiienza
de saberse despreciable, canalla, ignominioso?

Tenemos dos “versiones”, aparentemente opuestas, de su problema. Por un
lado, se nos presenta como un hombre frio, insensible, cruel y apético. Por otro,
¢l mismo confiesa su pasién y deleite frente al crimen o, més precisamente, frente
alavergiienza y la culpa que le provoca la conciencia de su ignominia. No carece
de conciencia moral, sino que conscientemente se deleita en su maldad, lo que
revela una tendencia a la perversion.

En efecto, si bien Stavroguin padece el tormento del remordimiento, este no
lo conduce al arrepentimiento ni a la reparacién o transformacién interior, sino a
la obtencidn de un raro placer en la tortura moral. Desde el punto de vista psico-
l6gico, este fendmeno se considera una enfermedad: la perversién, que consiste
en encontrar placer en acciones o sensaciones que causan dolor, como ocurre en
el masoquismo y el sadismo. Precisamente, los mayores crimenes de Stavroguin
se dan en el 4mbito sexual, como la violacién de una nifa de diez anos. Se trata

de un hombre indudablemente perverso, pero que al mismo tiempo se mantiene
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extrafiamente indiferente, frio y apatico ante sus propias depravaciones, de las
cuales se percibe lejano, como si fuera un espectador. Estas abyecciones no lo-
gran conmoverlo del todo, e incluso le causan asco por su vileza y “mediocridad”
Esta es la ambigiiedad misteriosa de Stavroguin, que atrae a quienes lo rodean,
movidos por la curiosidad de descubrir el “secreto” de su enigmética persona-
lidad. ¢Qué ocurre en el espiritu de este hombre? ¢ Es Stavroguin un enfermo?

Como veremos, ¢l confiesa haber conservado siempre el pleno dominio de
sus facultades: se jacta de su indolencia, de su autocontrol superior, de su frial-
dad, que le permite hacer lo que quiera segun su voluntad y con plena concien-
cia. Si hace el maly no el bien, es simplemente porque “no quiere”. Posec la fuerza
ascética de un monje, pero no desea emplear esa fuerza en el bien.

El problema de Stavroguin no radica en la compulsion ni en la impotencia
para realizar una accion determinada, sino en la indeterminacion de su fuerza.
Al no querer comprometerse con nada, con ninguna idea ni camino, su fuerza
se vuelve inutil. Stavroguin no desea entregar “el corazén” a nada y se convierte
en un ser de piedra, dominado por el aburrimiento. El mismo manifiesta con
dolor esta condicién pétrea de su interioridad al confesar su envidia por Kirillov,
quien ha sido capaz de pegarse un tiro por una idea que ¢l mismo, Stavroguin, le
inculcé por simple experimentacion. Nada le satisface, nada le ilusiona, nada lo
conmueve; estd mds alld del bien y del mal.

Este fendmeno va acompanado de la disgregacion de su personalidad: el
hombre estd disgregado cuando no hay identificacién entre el yo y sus acciones,
sino una “esquizofrenia” moral o desdoblamiento. En este sentido, si podemos
hablar de una enfermedad del espiritu. Stavroguin estd aplastado por su propia
fuerza, porque la libertad librada a si misma, sin objetivo, es una potencia tre-
menda que destruye al hombre y lo atormenta.

Cuando el hombre absolutiza su libertad y rehtye el compromiso, vive en el
cinismo. Entonces el subconsciente —donde se alojan lo irracional, lo innoble,
lo vil y lo perverso— toma el dominio de la accién prictica. La vida de este hom-
bre se convierte asi en una constante fuente de locuras, perversidades y cruelda-

des gratuitas.
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4. “Visita a Tijon”: el capitulo censurado de Los demonios

PERO ¢cudl es la explicacién dltima de la compleja conducta de Stavroguin?
La respuesta a esta pregunta debe buscarse en el capitulo titulado “Visita a Tijon
(La confesién de Stavroguin)’, el cual fue censurado por M. N. Katkoy, editor de
la revista E/ heraldo ruso, donde se publicé originalmente Los demonios a partir
de febrero de 1870. Este capitulo, hoy se incluye como apéndice en todas las edi-
ciones de Los demonios (pp. 863-906)°. La razén de la censura fue el descarnado
y cruel relato del estupro y violacién por parte de Stavroguin de una nina de diez
afios, Matriosha, a quien arrastra al suicidio con la sola persecucién de su mirada.

El capitulo narra la visita que el protagonista hace al obispo Tijon en el mo-
nasterio donde el religioso, de 55 anos, llevaba una vida retirada y era visitado
por muchos que lo consideraban un sabio. El motivo de la visita eran las aluci-
naciones que sufrfa Stavroguin: a veces vefa o sentfa junto a si a un ser maligno,
burlén y racional que lo enfurecia (Dostoievski, 2017a, p. 871). Ademds, vefa a
la menor, y su presencia lo atormentaba.

Estas alucinaciones, junto con cierta experiencia onirica, lo habian conmovi-
do profundamente. Se muestra inquieto: desea recuperar la vitalidad y el interés
por lavida, pues comprende que, de no hacerlo, acabara autodestruyéndose. Este
anhelo se expresa en el suenio que relata en su confesion, posterior a la comision
de su mayor delito: la mencionada violacién y el suicidio de Matriosha. En el
suefio experimenta, por primera vez en su vida, algo parecido a la alegria y al

arrepentimiento, e incluso llega hasta las ligrimas:

Un rincén del archipiélago griego: olas azules y acariciantes, islas y rocas, ri-
bera frondosa, magico trasfondo, la fascinacién del sol poniente [...] jAhi
vivié una bella raza! Se levantaban y acostaban inocentes y felices; llenaban
sus florestas de alegres canciones; la gran profusién de sus energfas intactas se

derramaba en amor y en sencillo gozo; el sol bafiaba con sus rayos estas islas

3 Segtn Frank (2010, pp. 593y ss.), si este capitulo hubiese sido publicado, la paternidad de Stavroguin
sobre los demds demonios hubiera quedado mucho mis clara y Dostoievski no hubiera tenido que
recurrir a la figura de Stephan Trofimovich, quien al final del libro se declara responsable de los de-
monios, para explicar el origen del nihilismo violento. En el plan original la relacién de Stavroguin
con la religién rusa de Shitov y el humanismo ateo de Kirillov, es decir, con los occidentalistas y
eslavéfilos, era mucho més clara.
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y este mar, regocijéndose en sus bellos hijos. jSuefio maravilloso, espléndida
ilusion! [...]. Me parecié que vivia todas estas sensaciones en mi suefio [...]
desperté y abri los ojos, y, por primera vez en mi vida, los hall¢ arrasados en
lagrimas. Una sensacién de felicidad, desconocida de mi hasta entonces, me
traspasé el corazén hasta causarme dolor [...] Vi delante de mi (joh, no en
carne y hueso! jojald hubiera sido un fantasma real!), vi a Matriosha enfla-
quecida, con ojos febriles, exactamente igual que entonces, cuando estaba en
el umbral de mi cuarto y, meneando la cabeza, me amenazaba con su pufio
diminuto. ;Y nada me ha sido tan doloroso como aquello! [...] ¢Es eso lo que
llaman remordimiento de conciencia o arrepentimiento? No lo sé, ni ahora

puedo decirlo” (pp. 894-895).

En la confesion que lee a Tijon, Stavroguin reconoce que ha vivido en
Petersburgo entregado al libertinaje. Relata que tomo tres viviendas en alquiler
y que tenia como vecinos de habitacién a los tres integrantes de una familia: el
marido, oficinista; la mujer, costurera, y una nifia, Matriosha. Entonces se per-
cata de que la nifia sufria maltrato por parte de la madre y, al mismo tiempo, era
extremadamente mansa, rasgo que le impresiona y agrada sobremanera.

Stavroguin confiesa dos acciones gravisimas en contra de esta nifia: deja que
la culpen falsamente del robo de un cortaplumas y luego abusa de ella, empu-
jindola al suicidio. La razén para no exculparla del supuesto robo fue su deseo
de verla azotada, ya que las situaciones extremadamente vergonzosas —confiesa—
producian en ¢l “una célera desmedida” y “un deleite indescriptible”. Sin embar-
go, agrega: “no era que la infamia me atrajese (en esto mi juicio me mantenfa
cuerdo), sino que la conciencia de mi villania me agradaba” (p. 879).

En cuanto a la violacién y el posterior suicidio, Stavroguin describe descarna-
damente la manera en que logré seducir a la nina y la reaccidn posterior de ella.
El comprende perfectamente que Matriosha sentia que habfa participado en un
delito abominable, lo que le causa un horror mortal. Ella enferma gravementey,
en su delirio, dice: “he matado a Dios” (p. 886). Por tiltimo, como se ha relatado
mds arriba, Stavroguin permite que la nifa se ahorque sin hacer nada para evi-
tarlo. Pero el delito ha sido tan grave que, paulatinamente, la dura costra de su
conciencia comienza a resquebrajarse. Por eso se le ocurre la idea de arruinar su
vida y se casa con “la coja loca”, la mistica Maria Timoféyevna Lebiadkina, para

luego viajar por diversos paises en busca de soledad, como ya habia hecho tras
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cometer delitos particularmente graves. Es entonces cuando, sin distinguir entre
la vigilia y la pesadilla, comienza a ver a la nifia como un fantasma, agitando su
puiio contra él, como la tltima vez. Esto lo lleva a visitar a Tijon.

Tijon se percata con claridad de que Stavroguin no se averglienza de sus
delitos, pero si del remordimiento que experimenta por ellos, en especial por
Matriosha. La situacién de Stavroguin es dificil de descifrar: por una parte, “ha
sentido la hondura de su degradacién” (p. 898); por otra, busca despertar el odio
de sus futuros lectores —ha mandado a imprimir su confesion con el fin de publi-
carla— para poder aborrecerlos y asi sentir alivio. Tijon percibe que Stavroguin
es capaz de soportar el odio, e incluso la compasién de unos pocos, pero no la
risa de los demds, porque, aun cuando el documento provocaria horror al ser
publicado, “en la desgracia ajena siempre hallamos algo que nos agrada” (p. 900).

Pese a todo, Tijon piensa que Stavroguin podria alcanzar el perdén de Dios
silogra humillar su orgullo y hacerse novicio en un monasterio, bajo la direccién
de un anciano monje, ermitafo y asceta.

En Stavroguin hay una ausencia de verdadera culpa, porque su conciencia de
haber obrado mal no estd unida al dolor ni al sincero arrepentimiento, de modo
que carece del impulso necesario para reparar el dafio causado. Stavroguin acep-
ta ser castigado —lo cual halaga su orgullo—, pero no acepta ser compadecido y
perdonado. En términos cristianos, podriamos decir que es un amante de la cruz,
pero no de la redencién ni de la transformacién interior. Le motiva la perversion
de condenarse, el placer de destruir y destruirse en una explosién de libertad
absurda e ilimitada. Es un nibilista, aunque no cualquier tipo de nihilista, como

se vera mds adelante.

5. El nihilismo de Stavroguin: ;el mal absoluto?

¢ES POSIBLE DAR CUENTA DEL MAL ABSOLUTO? ;Da cuenta Dostoievski de
esta tarea o al menos se aproxima a ella?

Entendemos el mal absoluto como la busqueda del mal por si mismo, que es,
como veremos, la destruccién total. De acuerdo con este criterio, autores como
Maquiavelo o Nietzsche, por ejemplo, no se acercarian al mal absoluto. En el
caso de Maquiavelo, es un error considerarlo un “genio del mal”. Si bien el au-

tor florentino justifica, en caso de circunstancias extraordinarias, la comisién de
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arcana imperi —es decir, acciones gravemente inmorales como el homicidio por
encargo, la traicién o la tortura-, las autoriza solo cuando estin en juego dos
bienes que ¢l considera fundamentales: la seguridad y el orden a nivel interno, y
la independencia a nivel externo del Estado (Maquiavelo, 2009, cap. Xv).

Por su parte, en la obra de Nietzsche tiene lugar una transvaloracidn, es
decir, una inversion en la jerarquia de los valores. Segtn la Genealogia de la
moral, el cristianismo identifica el bien con la debilidad, al proclamar bien-
aventurados a los pobres, enfermos y cansados (Nietzsche, 2016a, 1, § 10).
Basédndose especialmente en La I/{ada, Nietzsche busca, en cambio, restaurar
una moral originaria fundada en la autoafirmacion y en la exacerbacién de la
voluntad de poder (Gonzélez Vallejos, 2023, cap. viI). Esto se formula con
claridad en E/ anticristo: 1o bueno es lo que aumenta el poder y lo malo, la
debilidad (Nietzsche, 2016b, § 2).

Pero ;no habra pecados o faltas morales de tal magnitud que se acerquen al
mal absoluto? ¢No serfa este el caso de la violacién de Matriosha y de la poste-
rior omisién de auxilio ante su suicidio por parte de Stavroguin? ¢Por qué estas
acciones serfan algo asi como “los peores pecados posibles”, de acuerdo con el
mismo obispo Tijon?

En el capitulo censurado de Los demonios encontramos los elementos necesa-
rios que permiten responder a esta pregunta.

Si bien toda violacién sexual constituye una falta moral gravisima, en el caso
de Matriosha concurren una serie de circunstancias agravantes que elevan expo-
nencialmente el grado de perversion de ese delito, entre las cuales se cuentan las
siguientes:

a) el “deleite indescriptible” (p. 879) que dice sentir Stavroguin ante “la
conciencia torturante” (p. 879) de su propia villania, lo que evidencia
su alto nivel de sadismo;

b) el total dominio de si mismo que afirma tener el personaje, ya que esto
implica que el delito fue cometido de manera completamente libre, sin
que sea posible invocar circunstancias atenuantes que disminuyan la
gravedad de los hechos;

c) losactos de seduccién cometidos por Stavroguin, que provocaron en la
nifia la impresién de que ella era culpable de lo ocurrido. Como senala

la confesion escrita de Stavroguin: “de seguro que, en definitiva, creyd
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haber cometido un delito terrible y que era culpable de un pecado mor-
tal. Habfa matado a Dios” (Dostoievski, 2017a, p. 884);

d) elinexplicable odio de Stavroguin hacia la nifna;

¢) el placer que experimentaba Stavroguin al escuchar cémo la nifa era
castigada injustamente por sus padres, debido, al menos en un caso, a
una accién cometida por él mismo;

f) lainaccién absolutamente consciente de Stavroguin ante el suicidio de
Matriosha;

g) el “hastio mortal” (p. 890) que sinti6 Stavroguin después de ocho dias
de ocurridos los hechos, el cual motivé su decisidn de “arruinar su vida”
(p- 890) casindose con Marfa Leibiddkina;

h) laindiferenciay falta de culpa de Stavroguin, quien, después de los he-
chos, viaj6 tranquilamente por el mundo. En este contexto, le dice a
Tijon: “traigo esto a colacién para mostrar hasta dénde podia sobre-
ponerme a mis recuerdos y la indiferencia con que llegué a mirarlos”
(p. 891);

i)  eldeseo de martirio y autosacrificio de Stavroguin, captado agudamen-
te por Tijon, asi como su incapacidad de sentir un auténtico arrepenti-
miento.

A partir de estas consideraciones es posible sopesar la maldad de las accio-
nes de Stavroguin. Ademas del grado extremo en que concurren vicios como
el egoismo, la alegria por el mal ajeno y la crueldad, llama la atencién hasta qué
punto el mismo Stavroguin destaca su férreo control sobre sus actos y su com-
prension acabada del grado de perversion de aquellos. Por esta razén no pueden
alegarse las circunstancias atenuantes habituales: ignorancia (porque Stavroguin
sabfa lo que hacfa), pasién (porque tenfa una poderosa capacidad de autocon-
trol) y arrepentimiento (porque este no existe para él).

Si se ha acercado a Tijon ha sido, en realidad, por “el deseo de martirio y
de sacrificio” (Dostoievski, 2017a, p. 904). En otras palabras, el obispo ve que
Stavroguin se busca a si mismo en su aparente arrepentimiento: quiere gozar en
la contemplacién de su propia maldad y degradacion, y su tnica posibilidad de
escape serfa humillar a su demonio del orgullo.

En este personaje nos enfrentamos con lo que, a juicio de Evdokimov, consti-

tuyen los tres aspectos fundamentales del mal:
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a)  este no tiene existencia propia y vive como parésito, formando una ex-
crecencia monstruosa;

b) eselimpostor que lleva la méscara del ser y esconde el terrible secre-
to de su vacio, como bien adivina, en la videncia de su amor, Maria
Leibiadkina;

c) es una parodia: la imitacién del bien, la construccién del propio
reino, pero bajo el signo inverso, lo positivo convertido en negativo
(Evdokimov, 1978b, p. 207).

Y eso es, precisamente, lo que Stavroguin hace con sus desventurados “ami-
gos’, que han tenido la desgracia de cruzarse en su camino.

Hemos dicho que el proyecto original de Dostoievski fue componer un gran
poema sobre el ateismo, que luego amplia a la bisqueda de exponer la ambigiie-
dad del santo pecador, con el propésito de analizar la compleja mezcla de bien
y de mal, de lo divino y lo demoniaco en el corazén de todo ser humano. Ahora
bien, en lo que respecta al mal, al comenzar este trabajo senaldbamos que el no-
velista llama con frecuencia al demonio “el espiritu del no-ser” y que, en caso de
existir, el demonio serfa literalmente nihilista, ya que la inica manera de alcanzar
el mal absoluto serfa la aniquilacién de toda la creacidn.

El nihilismo, sin embargo, no suele proponer la aniquilacién, sino la destruc-
ci6n de un orden vigente que se considera injusto, para asi reemplazarlo por otro
o, simplemente, por el caos, por el desorden, la violencia y la muerte. Podriamos
decir, entonces, que el ateismo cobra en Los demonios la forma del nihilismo.

La clave para responder la pregunta por el mal absoluto radica, por tanto,
en la nocién de nihilismo, en la medida en que este implica la busqueda de la
destruccién. En las notas escritas por Dostoievski en los margenes de la novela
—dijimos— aparecfan formuladas las cuestiones centrales: “;Se puede creer in-
condicionalmente? ;Quién puede creer? ¢ Existe al menos un creyente?”. Al final
de la novela somos testigos de la necesidad perentoria de un “salto de fe” como
una ultima alternativa puesta en los términos de creer o perecer, porque a la nada
se opone el sery, al Anticristo, el Cristo.

No se trata solo del Cristo histérico y de su moral, con su admirable humani-
dad —por sublime que haya sido—, sino de que Stavroguin se ve conminado ante
Tijon a optar o no por la fe en su divinidad. Para Dostoievski, solo lo primero

puede transformar al hombre en criatura nueva y suministrarle las fuentes de
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vida que su nihilismo extremo no le ha proporcionado. Pero el autor comprende
que el deseo secreto del ser finito es bastarse a st mismo frente a la mirada escru-
tadora de un Dios que lo arrincona en los abismos de su propia intimidad y del
que desconffa.

Comenta Evdokimov (1978b, pp. 202-203) que un mundo libre de Dios es
un mundo desacralizado, es decir, carente de toda sensibilidad simbdlica, en el
que se ha roto el ligamen organico con la naturaleza y se ha instalado el acosmis-
mo y el “anti-sacramentalismo” (pp. 202-203). Esto explica que en Los demonios
un tema central sea, ademas de las ideologias, el del sacrilegio como forma de de-
safio directo al espiritu de Dios (Pareyson, 2008, pp. 76-77). No solo vemos a los
demonios comandados por Verjovenski realizar sacrilegios en recintos religiosos
y expresar blasfemias con fruicién, sino que puede decirse que el extrafio y ho-
rrendo crimen contra la nifa por parte de Stavroguin tiene elementos sacrilegos.

Sin embargo, ningtin ateo puede estar seguro de la inexistencia de Dios, y
esta es, precisamente, su verglienza, como el mismo Dostoievski reflexiona
(Dostoievski, “Carta a Opotchinin’, en Evdokimov, 1978b, p. 203).

Es por esto que el ateismo no puede permanecer en el nivel de la mera nega-
cién de la existencia de Dios, sino que tiene que devenir en la nada, esa nada que
“muestra la lengua” al ser (como en el dibujo que traza el estrambético Kirillov
antes de pegarse un tiro). Nietzsche dice: “Nihilismo: falta el fin; falta la respues-
ta al ‘¢para qué?’; ;qué significa nihilismo? Que los valores supremos se desva-
lorizaron” (Nietzsche, 2008, 9 [35]). La consecuencia de la desvaloracién es la
desorientacion existencial (Volpi, 2007, p. 16).

Recordemos que el capitulo censurado era una parte esencial de la novela Los
demonios, cuyo titulo alude a las ideologias que se apoderan de los hombres y los
llevan al crimen, al suicidio y a la locura. Stavroguin es algo asi como el demonio
principal de la obra, ya que a partir de ¢l nacen los demds demonios. Esto no
significa, sin embargo, que ¢l mismo no sufra la enfermedad de la ideologia. Una
de las claves que nos permite entender al personaje es que padecia un “hastio
mortal” que lo llevaba a cometer toda clase de transgresiones.

Stavroguin parece experimentar también el demonio de la soledad y de la
falta de sentido: no tiene amigos, apenas habla con su madre, utiliza a los demas
y, a su vez, es utilizado por Verjovenski para fines terroristas, sin que parezca im-

portarle, y finalmente atenta contra su propia vida. En ¢l se cruzan la amoralidad,
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la indiferencia criminal y la desesperacién. Porque en la figura de Stavroguin se
unen el mal moral y el metafisico, podemos decir que en el capitulo censurado
de Los demonios Dostoievski se acerca, 0 acaso se asoma, al misterio del mal ab-
soluto.

El Génesis relata que, al final de la Creacidn, Dios contempl6 su obra y dijo
que todo era bueno, que todo era muy bueno (Gez. 1:31). El nihilismo, en cam-
bio, como ensena Nietzsche, sostiene que nada vale, que Dios ha muerto, que
todo ha perdido su valor. Y esta ideologfa tiene una consecuencia moral: si nada
vale, entonces no hay nada sagrado y todo estd permitido. Es licito, entonces,
asesinar, violar a una nifia y contemplar su suicidio sin intervenir; matar por uno
mismo o por otros, incendiar una ciudad, humillar y traicionar. Y todo esto con
plena conciencia y sin sentir el més leve remordimiento.

No se trata, entonces, de la banalidad del mal propia del tltimo hombre, ni
del mero fanatismo politico. El cristianismo afirma que todo debe ser salvado y
que Dios estd dispuesto a morir en la cruz para salvar al hombre; el nihilismo
dice todo lo contrario: todo ha de ser destruido.

Una tltima pregunta: ¢pudo arrepentirse Stavroguin? ;Se puede decir que
estaba tan atrapado por los demonios que sus actos ya no eran libres y que, por lo
tanto, no es completamente culpable de ellos?

De acuerdo con el relato, la lectura de la confesién de Stavroguin le habia
tomado cerca de una hora. Tijon dice, por fin, que si bien el relato es honesto y
que en ¢l Stavroguin se muestra “con peor catadura de lo que su corazén desea-
ria” (Dostievski, 2017a, p. 897); en el escrito se presenta la gran idea cristiana
del arrepentimiento, “siempre que sea efectivamente arrepentimiento y sea, en
efecto, una idea cristiana” (p. 896). El escrito, prosigue, proviene de “un corazén
mortalmente herido” (p. 896), que se avergiienza de su propio arrepentimien-
to; si su autor siguiera el camino de la humildad, podria hallar consuelo en esta
vida. Los delitos descritos son “feos, vergonzosos, infames, con independencia
de todo horror” (p. 901).

A continuacioén, Tijon y Stavroguin discuten acerca del perdén. Stavroguin
quiere perdonarse a si mismo, pero solo para que cese su vision de Matriosha; por
eso busca el mayor sufrimiento posible. Tijon le habla de la misericordia de Dios
y termina este didlogo muy conmovido. Stavroguin hace el ademan de retirarse

y le pide al obispo que lo encomiende “a Aquél a quien tanto ama” (p. 903).
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Pareciera que el zarevich estd a punto de dar el gran paso. Tijon le pide, sin em-
bargo, que no destruya su vida publicando la confesién, superando asi su “deseo
de martirio y autosacrificio” (p. 904); le sugiere, ademds, como hemos dicho, que
se someta a un régimen de obediencia a un sabio szrets durante algunos anos.

Stavroguin comprende el alcance de esta peticion. Se ha asomado al abismo
del arrepentimiento y de la compasion infinita, pero se niega a dejarse caer en
manos del Dios viviente. Su camino, en cambio, termina en el suicidio.

Stavroguin le pregunta a Tijon: “;Es posible creer en el demonio sin creer
por completo en Dios?” (p. 873). Enigmdticas palabras que expresan la tltima
necesidad del nihilismo extremo: transformarse en demonio o devenir en an-
gel cuando el humano ha dejado de existir. El protagonista de Los demonios ha
triunfado sobre su carne, sobre sus deseos; se ha enseforeado de todos sus instin-
tos, incluidos los estéticos, y no siente nada, excepto el dominio orgulloso de su
voluntad pura, que, sin embargo, se ha anquilosado ante la finalizacién de todo
deseo (Murry, 1923, p. 160).

En este ultimo escenario espiritual, o bien se es una imagen de Dios, o bien
un imitador de Dios. Stavroguin tiene una comunion enigmdtica con lo demo-
niaco al haber llegado hasta los tltimos limites de la negacién; pero, por esto
mismo, solo le queda la fe de los demonios antes de devenir intencionalmente en
pura nulidad, en el mal en si, en el no ser, la nada realizada (Evdokimov, 1978b,
pp- 206-207). Comenta Murry (1923): “Stavroguin no es un hombre, sino una
presencia” (p. 161).

El narrador de los hechos que dieron lugar a Los demonios no explicala razén
del suicidio del protagonista. Es posible interpretar que el final de Stavroguin,
auténtico padre espiritual de los demonios Shatov, Kirillov e inspirador del de-
monio Verjovenski, ha quedado, en algtn sentido, abierto. Ha intentado arre-
pentirse, pero su orgullo demoniaco, su hastio mortal y su nihilismo extremo se
lo han impedido.

Dostoievski, sin embargo, a pesar de los crimenes atroces que ha cometido
su mas perversa criatura —la misma que, paradéjicamente, suena con el paraiso
y visita a un obispo—, no se anima a condenarlo, como no lo hace con ninguna
de sus creaciones. En el caso de Los demonios, la voz del cristiano Dostoievski
resuena en las palabras del obispo Tijon. Genuinamente conmovido por el cru-

do relato de Stavroguin, movido por su fe inquebrantable en la misericordia de
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Dios, y al contemplar la posibilidad muy cierta de que ¢l no logre arrepentirse, le

dice conmovido que, aun cuando no lo lograra:

[Cristo] le perdonard por su buena intencién y su gran sufrimiento. Pues no
hay palabras en el lenguaje humano ni pensamientos en la mente para expre-
y gua P P
sar todos los caminos y designios del Cordero “hasta que sus propdsitos nos
sean revelados”. ;Quién puede abarcar al Inabarcable? ;Quién puede com-

prender al Incomprensible? (Dostoievski, 2017a, pp. 902-903).

Sin embargo, el piadoso humanismo de Dostoievski no lo ciega. La cohe-
rencia del relato, la misma polifonfa de ideas que el autor ha puesto en juego
(Bajtin, 2003), posee su propia légica y conduce el derrotero de Stavroguin ha-
cia su autoconsuncién, sin dar muestra alguna de arrepentimiento ni de buenas
intenciones.

Stavroguin parece ya no ser capaz de creer en el bien ni de recorrer el sendero
que lo conduciria a conocer una nueva fuerza en el amor, nico objeto en el que
su enorme, pero agotada, voluntad podria revivir. En este personaje, el desdobla-
miento ha llegado a su nivel extremo: el propio yo esta muerto e insensibilizado,
de modo que el mundo le parece un escenario donde su doble comete las ac-
ciones mas terribles, mientras ¢l mismo es solo un pobre y aburrido espectador,
incapaz de interesarse suficientemente en la comedia que presencia.

Asi como el doble demoniaco devora poco a poco su espiritu y su mente, asi
su modo de vida no es méds que la aceleracién del proceso de descomposicion y
destruccion que ya se ha apoderado de él; por tanto, el tnico camino que le queda
es “arrojarse de cabeza” al precipicio de la muerte y de su propia destruccion. Ya
no le queda nada por hacer, y bien lo sabe al enjabonar el cordén de seda con el
que se ahorca, pues, como comenta Murry (1923, pp. 195-196), el instinto del or-
gullo aristocratico es el inico que no domenay escapa a su severa autovigilancia, o
quizé es la tltima parodia de este espiritu cansado y la expresion de esa demoniaca
“obscenidad metafisica” en que consiste la banal materialidad de la finitud.

En este sentido, Stavroguin representa el triunfo del mal absoluto, en cuanto
que su vida se disuelve bajo el signo de la nada. Ahora no solo cree en el do-
ble, que lo visita constantemente, sino que ¢l mismo “es”, en cierto sentido, un
ser demoniaco, doble, contradictorio, nulo. Su espiritu anhela algo més grande,

pero, como reflexiona Evdokimov (1959), o bien el espiritu humano se lanza
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por encima del mundo hacia la inmensidad infinita de lo absoluto —hacia un
encuentro total con el Dios que se revela—, o bien Dios se presenta bajo la forma
de un dios inmanente que no es ni personal ni revelado, sino el mismo hombre
tributando un culto religioso al saber humano.

Y este dios, que es ¢l mismo, ha resultado un fracaso. Como se ha dicho mas
arriba, “Stavroguin” viene del griego staurds, cruz. Su sufrimiento es enorme,
pero no alcanza a abrirle los caminos de la vida. Contra ese hombre divinizado,
que considera la idea de Dios como el mero movimiento de un devenir sin térmi-
no ni figura, leemos las siguientes palabras de Dostoievski en la novela El idiota:
“La esencia del sentimiento religioso escapa a toda clase de razonamientos. Hay
y habrd siempre en ese sentimiento algo que es imposible captar, algo que es inac-
cesible a la argumentacién de los ateos” (Dostoievski, 2016b, p. 341).

En Los demonios, Dostoievski realiza una de sus mas profundas indagaciones
en el fenémeno del mal, una de las motivaciones centrales de su descenso al sub-
suelo del alma. En este encuentra lo divino y lo demoniaco como abismos nunca
del todo abarcables y en movimiento heracliteo. El caso de Nicolds Stavroguin
constituye la manifestacién del mal como lo demoniaco y lo infernal cuando es-
tos se han convertido en el destino de una personalidad que ya no tiene reversion
posible. Stavroguin es quien decide, con plena conciencia, sellar su vida en el mal

absoluto.
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