Con vida los trajimos, con vida los queremos, gritaban las mujeres en la Plaza de Mayo durante la dictadura militar argentina, "haciendo de la maternidad un derecho político y utilizando el cuerpo maternal como una táctica contra el poder fascista" (Guerra, 1989: 158). Desde los años setenta, su terca, desesperada, heroica denuncia, constituiría un referente en la producción textual, no sólo con respecto a obras documentales, sino a novelas como la recientemente publicada por Elsa Osorio. A veinte años luz (1999), describe la búsqueda de identidad de una niña secuestrada al nacer por la familia del mismo coronel que ordenara el asesinato de su madre. Casos como el suyo han de ser develados, revelados, difundidos, reconocidos en un país que hasta hace poco aspiraba a la "revalorización del estado de derecho y de las libertades individuales que signó la reconstrucción democrática, definiendo una suerte de pacto sostenido por el temor a la repetición de un pasado traumático". Sí, sí, el miedo a recordar marcaría a una generación reacia a lidiar conflictos mal asumidos, haciendo del olvido "la herencia con que la dictadura inscribiera en la memoria colectiva la continuidad de su proyecto, al tejer una trama de legalidades y tabúes que estableciera un repertorio de sentidos legítimos, configurando así los relatos posibles sobre el pasado"(Sondereguer, 2000: 5). Fatalmente, ese mismo pasado resurgiría una y otra vez de su legado de obsesiones y fantasmas inspirando a muchos narradores.y a muchas narradoras.