Este ensayo reflexiona sobre el papel simbólico de los objetos materiales en la novela El ruido de las cosas al caer de Juan Gabriel Vásquez y su relación con las referencias a la poesía en el texto.  El ensayo argumenta que esta novela examina los límites de la representación realista en la novela, invitando al lector a una reflexión sobre el carácter móvil y fluido de las cosas, los objetos que nos rodean, los cuales pese a su materialidad no necesariamente constituyen puntos de apoyo firmes para la construcción de un relato veraz.  La poesía surge entonces en el seno de la novela como un elemento añadido que intenta suplementar la “fluidez” de las cosas mediante el artificio de la forma poética.