O texto realiza uma reflexão pedagógica a partir de três produções cinematográficas: Uma estrela do céu na terra, Vermelho como o céu e O sorriso de Mona Lisa. O foco central desta reflexão está relacionado à figura do mestre e ao modo como acolhe ou entorpece o projeto humano de seus estudantes. O artigo também explora algumas tensões próprias do cenário educativo e o lugar do saber nos processos de formação.